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Ievadam

Septitas klases lasamgramata sakopota, vadoties no sko-
lotaju ieteikumiem un kritikas par lidz$ingjo 7./8. klases
lasamgramatu, ka arl nemot véra darbu piemérotibu skolénu
vecumam un spéjam.

Ievietoto dzejolu klasts ir kupls, lai skolotajiem batu
lielaka izvele. Prozas darbi izraudziti péc vairaku gadu prak-
tiskas lietosanas skolas darba, ka ari ar tadu nolaku, lai
skolénus jau pamatskola iepazistinatu ar latviesu literatiras
klasiku darbiem. Sakara ar to esam paturéjusi arl daZus
griatakus darbus.

Ta ka pedéjos gados tapusas lasamgramatas naca Manas
tévu valodas sérijas vieta, tad méginajam ari aizpildit robus,
kas radas, griutakos darbus parcelot uz vecako klasu gra-
matam. To pasu darisim ari 8. klases lasamgramata. Abam
gramatam esam méginajusi saskanot lasamo vielu ar attie-
cigo 3ajas klasés macito Latvijas véstures vielu, lai Sie
priek$meti viens otru papildinatu un skoléniem bitu labika
izpratne par izlasito.

Gramatas beigas ievietots paskaidroto vardu alfabétisks
saraksts.

Apceres par autoriem novietotas vienkopus gramatas bei-
gas. Biografijas dotas plasas ar noliku, lai skoléniem batu
plasaks ieskats rakstnieka dzivé un darba. Tas var macit
salsindatas. Apcerém esam izmantojusi lidz$ingjos 7./8. klases
materialus, tos mazliet isinot vai papildinot.

Paldies autoriem par atlauju lietot vinu darbus.

Paldies skolotajai Janinai SprudZai par padomu vielas
izvele, ka arl Nujorkas ev. lut. draudzes skolu skolotajiem,
visnotal Nadijai Mildai Pétersonai un Aijai Blumfeldei par
palidzibu gramatas sagatavoS$ana.

Sastaditaja






Brivibas pieminekla ,,VaZu ravéju grupa”.







Sveéts mantojums §i zeme musu tautai.
L. Breikss

Edvarts Virza

Karogs

Putiet, taures, skaniet, zvani,
saule, plasu gaismu lej!
Karogs sarkanbaltisarkans
véjos atraisijies skrej.
Skrej pa laukiem, skrej pa klajiem,
sauc arvienu dzirdamak,
Lai no majam, lai no namiem,
lai no kapiem ara nak.
Pildas bargiem téliem ielas,
pildas balam énam gaiss,
Un iet miru$ais un dzivais, —
kur sauc karogs divainais.
Celies augstak, plivojosais,
kur zud saulé debess jums,
Lai redz tevi, kas $o zemi
kadreiz parstaigas péc mums.
Skrej pa priekSu pulkiem kauja,
brivs pats, brivus dari mis.
Lidz ar sauli saules miuzu
tavai tautai dzivot bus!






Teodors Zeltins
Riga valsts svetkos
(Fragments no romana ,,Rozu gaitenis’’.)

Kajam bija noiets liels gabals. No vecas universitates
ékas Raina bulvarl lidz Bralu kapiem. Bija beidzies tradi-
cionalais astonppadsmitd novembra rita svétcelojums, kad
studéjosa jaunatne ka katru gadu naca pieminét par Lat-
vijas brivibu krituSos karotdjus. Naca bez izSkiribas visi
— ka viena liela un nesadalama saime. Aiz bralibu karo-
giem un krasainajam cepurém baltas galvsegis sekoja stu-
dentu sadraudzes un pasas beigas visi neorganizétie ar eglu
zariniem rokas. Sai diena vinus visus bija vienojusi viena
uguns — Latvijas brivibas uguns varonu pieminai celtaja
kapu altarl. Un tai vini solijas dzivot un stradat ta, lai
bitu asinim izcinitd mantojuma cienigi.

*
* %

Jau ielas bija nolaidusies zilgana krésla, kad, kajas atpi-
tinajusi, vini izndca no studentu virtuves un iejuka biezaja
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cilveku straume, kas léni un nepartraukti kusté&jas no ielas
iela, no skatloga pie skatloga, apbrinojot svétku rotajumus.

Gandriz vai ik loga bija redzama kada valstvira gimetne,
kupla zalumu vainaga apnemta. Lielakie veikali radija pat
veselu vésturisku ainavu atveidojumus ka mazas, starme-
Siem apgaismotas skatuvés. Laéplésis cinijas ar Melno bru-
ninieku. Strélnieki baltos mételos gaja Ziemsvétku kaujas.
Rigas aizstavji sargaja tiltus. Bet pari par gajéju galvam
pie namu fasadém' siku spuldzi$u veidojuma iemirdzéjas Lat-
vijas gerboni? un zvaigznes. Gar ietvju malam ar dzeltenigi
dimainam astém plivinajas spulgu? liesminas, smarZzodamas
péc degoSiem taukiem. Un visur, kurp acis vien griezas,
plivoja karogi, sarkanbaltsarkanie karogi.

Svetki — vinu jaunas un milas Latvijas svétki. Un
savada, vardos neizsakama pacilatiba parnéma ari Ausmu
un Augustu. Vini aizmirsa to, ka ir studenti, saplizdami
kopa ar stradniekiem, zemniekiem, ierédniem un tirgotajiem,
kaut kadas lielakas kopibas kustiba ierauti un lidzi nesti.
Sai bridi vini izjuta un pardzivoja sevi ka svinigi dunogas
tautas dalu, kas bija iznakusi no namiem, lai likotos savu
brivibas simbolu mirdzésana.

Augusts satvéra cie$ak Ausmas elkoni: ,,Vai tas nav
savadi, ka més esam dzimu$i gandriz vai reizé ar Latvi-
ju! Es biju azoti* iebazams knipa,5 kad dzirdéju nodardam
pédéjo Savienu. Un klusums tad likds tik neparasts, balts
un svinigs, ka es brivibas rita spilgtas izjitas nespéju aiz-
mirst vél Sodien. Ar kailam galvidm més izgajam lieveni,s
un acis mums sadzina asaras pavisam siki melni punktini
uz aizsalu$as Daugavas ledus. Bermontiesi bija satriekti.
Un tie tur bija musu karaviri, kas pulcinos gaja pari Dau-
gavai.”

!Fasade: ekas aréja priekspuse, pretskats.

2Gerbonis: simboliska zime. Sakuma tos lietaja diZciltigie ka savas dzimtas
vai zemes pazimi. Viduslaiku beigas gerboni kluva parasti ari garidznieku
un pilsonu kartai. Misu laikos tos lieta pilsétas un valstis.

3Spulga, ,,ploska’: mazs, apals traucin3, kura dakts ielaista taukiem lidziga
masa. Spulgas lietaja it ipasi Latvijas dibinasanas svétkos ielu un éku
apgaismoSanai.

4Azots: svarku vai krekla krigu skirtne, ko senak lietoja kabatas vieta.
5Knipa: pusaugu zéns vai meitene,

SLievenis: valéja ara telpa ar jumtu ékas ieejas prieksa.

12



., Meés toreiz vél bijam Krievija,”’ stastija Ausma. ,,Bet
toties atceros, ka, Latvijas robezu parbraucot, mums visiem
acis kluva mitras.”

., Varbat ta ties$am mums ir tada tik liela liktena pieskirta
laime, ka més to isti vél nespéjam novértét — augt kopa
pasiem ar savu valsti.”

, Vai tas nav jocigi, kad ta peksni iedomajas,” jismigi
atsaucas pasaktajai domai Ausma. ,,Més tacu esam pirma
paaudze, kas varéjusi sakt macities abeci sava valsti.”

Vini bija uzgajusi uz veca dzelzu tilta, lai parlaistu skatu
ugunotajai Rigai no Daugavas vidus. Auksti novembra veéji,
tilta sijas svilpodami un melnus vilnus talu zem viniem upe
veldami, lika vél ciesak saklauties kopa un rokai stingrak
saspiest roku. Neredzamu starmeSu apgaismoti, zali pret
debesim sléjas smailie dievnamu torni, augstu pari par siko
spuldZu apmirdzétajiem namiem, par kuriem, ka likas, kads
milzis bija nobéris riek§avam?’ zvaigsnu.

.Muasu Riga,” ¢ukstéja Ausma, tuvu pie Augusta pleca
atsligusi. ,,Vai pasaulé maz var but kada vél skaistaka pil-
séta?”’

»Mums nebis,” atbildéja Augusts.

Tautasdziesmas

Skaista mana tévu zeme

Daugavina, melnacite, Visas upes klusu tek,
Melna tek vakara; Gauja klusu netecéja;
Ka ta melna neteces, Gauja tek skanédama,
Pilna dargu dvéselisu. Sidrabinu sijadama.

Aiz upites balti beérzi Riga, Riga, skaista Riga,
Sudrabina lapinam; Kas to skaistu darinaja?
Es paklaju villainiti, Vidzemnieku suri darbi,
Man piebira sudrabina. Pakavoti kumelini.

TRiek$ava: tilpuma mérs; cik var saturét abas kopa saliktas plaukstas.
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Janis Jaunsudrabins

Bérnam

Raugies, berns, ar savam gai$am acim,
Savu tevu zemi véro ta,

Ka lai vinas mila, mila seja

MiuiZam paliek tava atmina.

Tad tu vari svesas malas doties,
Pari zemem, jaram, ilgu dzits,
Tevu zemei nekad nezudisi,

Jo ka talismans! ta bus tev lidz.

Klausies, bérns, ar savam bérna ausim, —
Katrs milas mates vards ir svéts.
Lai $ts lokanas un maigas skanas
Dus ka zvans, sirds dzelmés nogremdéts.

Tad ka virs tu vari svesam balsim
Savas ausis plasi vala vert, —

Mates valoda tev biis tas zobens,
Ar ko launus mezglus pusu cert.

ITalismans: priek&mets, kas nes laimi valkatajam.
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Eriks Adamsons

Dziesma par Gaizinu

Par lielcelu, kas augsup vijas,
Reiz mani veda kumels$ salns,!
Lidz, birzis paslépts, paradijas
Man Gaizins — gaisais, maigais kalns.

Visapkart ezeri gaiszili

Un silts un smarZigs ziedu gaiss,
Visapkart birztalas un sili,

Bet vidi Gaizins miligais.

Kur vél tik daudz ir ziedu baltu,
Par kuriem aiznirb taurin$ naigs,
Ka te ap Gaizinkalnu staltu,

Ap kalnu, kas tik dizs un maigs.

Tik saldas kokles nav, ne gigas?
Ka rudzu druvu vésmas tas,
Kas Salc zem debess bezgaligas
Te klusas berzu birztalas.

Pa taku, vijas kas uz leju,

Prom veda mani kumel$ salns,
Bet vasaras, lai kur es eju,

Man prata Gaizins, maigais kalns.

!Salns: zirgs balti peleku spalvu ar sarti briniem spalvu galiem: spalva

salnas krasa; spalva ar maziem sirmiem un pelékiem plankumiem.
2Gigas: mizikas instruments, ipasi vijole.
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Auseklis

1Zitars: dzintars.

16

Gaismas pils

Kurzemite, Dievzemite,
Brivas tautas aukletaj’!
Kur palika sirmie dievi,
Brivie tautas delini?

Tie ligoja vecos laikos
Gaismas kalna galotné. —
Visapkart eglu mezi,

Vidu gaisa tautas pils.

Zelta stabiem, zitarjumtu,
Sidrabotiem pamatiem;
To negaza gaisa vétras,
Kaya vijpu bangojums.



Asinainas dienas ausa
Tévu zemes ieleja,
Vergu valga tauta naca,
Naveé krita varoni.

Atri grima, atri zuda
Gaismas kalna stalta pils, —
Tur gul musu tevu dievi,
Tautas gara greznumi.

Sirmajami ozolami
Peédigajo ziedu dod:?

Tas slepj svétu pilfe)s vardu
Dzilas sirZu retinas.

Ja kas vardu uzminétu,
Augsam celtos veca pils,
Talu laistu tautas slavu,
Gaismas starus margodam’!

Tautas deli uzminéja

Sen aizmirstu svétumu:
Gaismu sauca — gaisma ausa!
Augsam celas Gaismas pils!

2Ziedu dot — upurét, ziedot.



Aleksandrs Grins

Skolnieku rota
(Fragments no trilogijas ,,Dvéselu putenis’.)

Koridora sienmalé redz saliktus klases solus, bet vina
gala mana kopa saslietas sienu tafeles.

Rotnieks! apstajies koridora vida un sacis runaties ar ka-
du civila.2 Tuvak piegajusi, més saskatam, ka sve$ajam ir
kupli gaiSbrini dzejnieka mati un melnas dienvidnieka uzacis.

Sarunadamies vini iet klatu lielam klases durvim, sve$ais
tas paver vala, ielaizdams rotnieku, tad mis, un ienak ari
pats.

Klase ir pilna skolnieku térpos gérbtu jauneklu un pus-
audzu. Patlaban tie sacélusies no soliem kajds un péti mis
zinkaram acim.

SveSais lajkam ir zénu skolotajs, jo pie ta neapstajas
vinu pétijosie skati. Tie visi slid tam garam, pakavéjas pie

Rotnieks: rotas komandieris. Rota: pulka vieniba, kura strélnieku laikos
parasti ietilpa 120 viru.
2Civila: privatdrébeés.
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virsnieka zimotném, mazliet pie miasu sejam un beidzot ap-
stajas pie plecos kartam kaujas Sautenem.

Apstajas un vairs negrib atlaisties no aizslégiem un
stobriem, véro laides® ari tad, kad sve$ais, kam samtaini
miksta balss, iesacis runat, saukdams jauneklus un pus-
audZus par saviem milajiem zéniem. Vin$ pastasta, ka So-
dien ar Césu skolniekiem gribot runat ka ar viriem no kau-
jas lauka nacis pasu tautas virsnieks. —

Rotnieks nesteigdamies kapj klases katedra.* Més ar Kon-
radu mechaniski nostajamies tai abos sanos, bet svesais ir
apsédies pirmas rindas sola blakus melnmatainam un balam
zénam, kam dramas acis un labi ja éetrpadsmit vasaras.

Jaunais komandieris nav nekads veiklais mitinrunatajs.
Vinam nav patosa,’ nav teatralu Zestu.® Abam rokam tas
aptveris katedras galdu, pats saliecies mazliet uz prieksu,
ka juzdams plecos neredzamu smagumu.

Smagi un vienkarsi tam nak par lapam vardi, kas reizé
pilni asinu un guns.

Vins runa par dzimteni un pienakumu, par to, ka $is jau-
nais kar$§ buSot latvieSiem svétais kars$, par ienaidnieku,
pret kuru pa gadusimtiem krajies musu tautai asinains
naids, un par Latvijas valsti, kas tagad jaizkaro ar sirm-
galvju un bérnu rokam, jo tukstosi latvieSu jauneklu un
viru palikusi neseno strélniekkauju laukos.

Dzirdot, ka jaunais rotnieks piemin misu kara gaitas,
Konrada dvasosana top apvalditam elsam lidziga, bet man
no jauna uzpeld atceré purvos un sniegos krauti miron-
zardi,” ap kuriem vaimanadams griezas janvara putenis.

Ka vairidamies no ta, es pacelu galvu un redzu, ka skol-
nieku acis iededzies savads blazmojums.

Tas mirdz un deg, un zvéro, un zénu skati lec no misu
Sauteném pie runatdja lapam un skrien no tam atkal pie
kaujas bisém® atpakal. Un vienam otram uz sola galda lik-
tas rokas jau ir savilku$as duarés, citam nasis dreb, un visi
klausas ar aizturétu elpu. —

3Laide: $autenes koka dala, kura iestiprinatas un balstas metalla dalas.
4Katedra: paaugstinita vieta ar galdinu priek$a skolotdjam vai runatajam.
5Patoss: aizgrabtiba, arkartiga sajisma, svinigums, pacilatiba.

6Zests: kustiba runajot; domu izteik3ana kustiba (seviski rokam).
"Mironzardi: mironu kaudzes.

8Bise: Sautene.
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Rotnieks stasta, ka Latvijai tagad esot svarigs ikviens
vala titais latvju karogs nebutu atkal jasatin cieti.

»Sodien jas vél esat zéni! Varbiat jau rit basit varoni!
Celieties kaujai par savu tautu un vinas valsti!”

*
* %

Pirms pusstundas més bijam astotaja rota tikai tris.
Tagad jau kadi Cetrdesmit, un ir zinas, ka no Valmieras
skolam nakot Surpu divtik vel. —

Par mitekli mums ieradita vacu progimnazija, un no
klasém nakusie brivpratigie prasa, kad viniem doSot kaujas
bises un patronas.

Tak pagaidam nav neka ko dot, — dabuti tikai gultas
maisi, — un nemierigakos més mierinam, ka varbat Sova-
kar, drosi vien ritu, bet vélakais jau parit iero¢u bis gana.

»Angli jau savedusi Révelé bez skaita, un cik tad lidz
turienei talu? Atraus ar brunu vilcieniem, ka nodardés
vien,” ta Konrads apgalvo, un zéni nudz ap to ka musas,
nevarédami vien beigt vina déku stastos klausities.

Jaunajiem misu rotas brivpratigajiem nav pat kokarzu.®

Tad pievakaré vienam otram jau atrodas Sis karavira
térpa pirmais atribits,!® ko paspéjuSas pataisit méasas vai
pasa rokas no vecas krievu laiku kokardes, to apvelkot ar
baltsarkanu lentiti. Citi dara tiem pakal, un Iidz ar kréslas
iestaSanos jau kokardoti gandriz visi, ar baltsarkanam pla-
tam lentam apjoztas daudziem kreisas piedurknes.

»Puikas,” Konrads sminédams saka, ,,péc zaldatiem jas
vél gan neizskataties, tak péc mili¢iem!! gan!”’

Kads mutigaks no zénu bara atsaucas, ka milicis neesot
slikts vards, jo dazas zemés ta saucot tautas karaspéeku.

»Es jau par jums, zénini, neko nesaku,” dundadznieks
viltigi miedz acis. ,,Ne jau katrs, kam ap roku sieta $ada
vai tada lenta, ir tilin diega virs. Bet var gan gadities, ka

9Kokarde: pie cepures valkajama (ierédna vai kareivja) zime. Kokardots:
kam pie cepures piestiprinata kokarde.

10Atribiits: raksturiga pazime.

UMilicis: zemes sargs, mazdk apmacits kareivis, kas vajadzibas gadijuma
tiek iesaukts. Koministu iekarta policistus sauc par milid¢iem.
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viens otrs skolas jaunskungs, padzirdis kaucam lielgabala
sranatu, sak memmi saukt.”

Puikas klip virsi Konradam, draudédami to macit, un
dundadznieks rékdams turas preti, zénus vairidams savam
milzigajam rokam:.

Plosi$anas piepesi beidzas, nak rotas komandieris.

Péc savas ugunigas klasé teiktas runas tas atkal kluvis
par flegmatisku!? un jau labi padzivojusu virsnieku, un krésla
druknaki izskatas ta pleci.

Kas velas, tam vin$ atlauj lidz tumsai majas iet, pie-
kodinadams panemt lidz visu, kas karaviram var noderét.

Skolnieki nak un iet. Un jau tumsa sarodas atpakal, tak
apkravusies segam, spilveniem un palagiem, un cela somam.

Vienam un otram atnakusi lidzi mate, vél cerédama at-
runat no karavira gaitam. Kad nelidz rasanas, vinas sak
slaucit asaras, un dazam diena jautram rajamam tagad
pasam vairs nav talu raudas.

,,Puisisi milie, kam navé skriedami? Vaciesi kungi bijusi
un bus!” gauZas paveca, nabadzigi gérbta sieva, un zénam,
kas vinai pie saniem, spits pilnas klast lipas.

»Lai paliek, mat,” vin§ graZ caur zobiem. ,,Tu neka
nesaproti.”’

Mate sataisas barties, bet Konrads iekrit vinai valoda.

,»Lai pakaro, tantin, lai pakaro!” vins bravurigi iesaucas,
pienakdams abiem klatu. ,,Ne jau tas talin mironis, kas klu-
vis karavirs. Gan redzeésit, ka puikin$ vesels parnaks majas,
no Sautenes neSanas garaks paaudzies! Varbut, i vedeklu
jums parvedis ar to pasu reiziti.”’

Kaktos, kur skolnieki un kreésla, atSalc smiekli. Par tan-
tinu sauktas déls notvikst gluzi sarkans.

Citam skolniekam tévs palidzéjis atnest mantas nastinu.

Tévi tadas reizés ir klusaki. Tie ne ladzas, ne rajas. Tak
atvadoties vienam otram nodreb rokas, seja sanis japagriez,
lai sve$i nesaredzétu, ka pavaditajam skropstas kluvusas
miklas.

»Ir gan jums te gaiss! Tik gaiSs, ka acis taisas sapeét.
Nu, tad ardievu, déls, un karo labi dasigi!”’

Aizejot matém, téviem, vinu milos atkal ierauj sevi ska-
lais draugu pulks. Un tikai vélu nakti norimst jauno briv-

12Flegmatisks: kitrs, léns, laisks.
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pratigo ¢aloSana, ar gulétajiem noklajas uz gridas liktie
gulas maisi.

Dziest spuldze, mitnes logos 1esak v1zet pazalgana mé-
nesnica.

Jaunie karotaji gul cietu miegu, un, manot balojam to
sejas Sai lakstigalu nakts krésliba, man sérigi un reizée
maigi top ap sirdi. —

*
* 3k

Tikko bija beigu$as macibas, zéni jautri un skali. Un tad
piepesi kluva zinams, ka nupat atvests no Cesim Edgars
Krievins, skolnieku rotas pirmais kritu$ais.

Apklusa smiekli, smaidi izgaisa no acim un lapam. Un
zéni klusédami sastajas ap ratiem.

Tiem blakus stavéja jauna, bala meitene. Iekaisusajas
acls tai nebija vairs asaru, bet $ad un tad, ka valdot elsas,
nodrebéja lipas. Un kads zinaja padukstét, ta esot kritusa
rotas biedra masa, kas braukusi vacu- frontei cauri turp
un atpakal, lai vinas mazo brali glabatu un segtu dzimtenes
kapu smilts. —

Ratos gul neliels, tum$u segu apklats augums, un kritu-
Sajam uz kratim uzlikts cela plakts violetu cerinu ziedu
zars.

., Tas bija Edgara milakas pukes,” ¢ukst meitene, ka
atbildédama vardos neteiktam, mémam vaicajumam.

Zeni saskatas, léni kapjas atpakal, tad pazad. Bet péc
nellga laika atnak viens péc otra, lidzi nesdami ziedo$u
cerinzaru klépjus, kas lauzti, kur vien gadijusies vinu mek-
letajlem cela. Un zem smarZigu cerinziedu segas paziid
mirondekis, virs ta pacelas violetu ziedu kalns. —
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Karlis Skalbe

Nemiers

Mizam zili ir Latvijas kalni,
Muzam nav miera zem Latvijas bérziem,
MuZam raud taure par Latvijas kalniem.

Sasisti miasu upuru trauki,
Asinu zvaigznés dzimtenes lauki,
Zem sila sirmiem zariem

Miera nav moceklu gariem. ..

MuaZam baltas Daugavas kraces
Vel caur klinttm varonu lastu,
Miuzam nerimst Daugavas kraces,
Muzam nerimst varonu gars.

Muzam zili ir Latvijas kalni,

Muzam nav miera zem Latvijas bérziem,
Mizam raud taure par Latvijas kalniem. . .
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Edvarts Virza

Nakts parade

Par purvu, no kura beg cilveks, kur reti tik iemaldas vilks —
Sai nakti liels putenis griezas, un diezin cik ilgi tas ilgs.
Un véju, un negaisu gari svilpj, gaudo un gaudo pat sniegs,
Un grieZas pa gaisiem un zemi, ko skavus$i bailes un miegs.
Un puteni baisiga $aja, kas, liekas, no aizlaikiem vird.
Dzird dvasas no elso§am krutim un komandas saucienus dzird.
Péc pulka nak pulks. Vai no zemes, vai makoniem ara tie nirst?
Vejs gaudo tiem tukSajas acts, un svilpojoss sniegs vinas birst.
Kurp doties 3ai vilkadu! nakti, kad bailés ir paslépies viss,
Ar granatam, loZmetiem, flintem? grib karaspéks drausmi-
gais $is?
Un priek$gala vinam uz zirga ir redzams kads pulkvedis jauns,
Tam asinains piere glin caurums, kur $aviens to trapjis launs,
Un adjutantu® — vin$ atsauc, un padukst pie auss
vinam: ,,Eit’!”
Un adjutants aizdraZ uz zirga pa klajumu, viesul’s kur vaid,
Un atgriezies atpakal saka: ,,Tie, pulkvedi, $e ir un gaid’.”
Maj pulkvedis leni ar roku, un visi talaki slad,
Ar granatam, loZmetiem, flintem tie sniega un negaisa zud,
Ka sniegi top aizpusti klaja un redzami nava nekur.
Kas ir gan $is vadon’s, kas nakti un puteni paradi tur?
Par purvy, no kura beg cilveks, kur reti tik iemaldas vilks,
Sai nakti liels putenis griezas, un diezin cik ilgi tas ilgs!
Tas dvéseju putenis gaisa, kad Ziemsvetki, celas vins tad,
Par Latviju gaudo un grieZas, un nenobeigs gaudot nekad.

lyilkacis: cilvéks pasakis, kas parvérsas par vilku.
2Flinte: Sautene.
3Adjutants: kada augstaka virsnieka paligvirsnieks.
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Nikolajs Kalnins

Rijas zénu rota

Ar 3o jaunatnes romanu rakstnieks Nikolajs Kalnins
radijis skaistu pieminekli visiem tiem latvieSu jaunieSiem,
kas cinjjas un cinas ari tagad pret komuanistu varu misu
tévzemé. Romana téloti skolu jaunatnes pardzivojumi bai-
gaja gada. Kad krievu tanki dardo$a rinda pabrauc garam
vecas Silbal$u rijas cela galam, smags slogs nogulstas pari
visai latvieSu zemei un tautai. Vésturisko momentu izprot
ari skolas zéni, kas uz vecas Silbal$u rijas jumta nodibina
savu rotu un nolemj kopigi cinities un spitét svedajai varai.

Sie zéni ir: Silbaldu Augis — vadonis, Sosuru Roberts —
lielais gramatnieks, saukts arl par profesoru, izveicigais
rltenbrauce_]s Feliks, kalpa zéns Kazimirs un citi. Zéniem
pievienojas ari vinu masas. Driz Kazimira tévs iestdjas
koministu valdibas dienesta par milici, un Kazimirs no
rotas aiziet, sirdi tomér palikdams tai uzticigs, ko vélak
pierada darbos.
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Izveicibu, uzupuré$anos un drosmi zéni parada, atbri-
vojot iemiloto skolotaju Linaju no pagasta cietuma. Linajs
noslépjas meza. Kad kéraji parmeklé mezu, vinu pulka ir arl
Kazimirs, kas Linaju pamana un izglabj.

Skola rota klusi, bet nesalauzami cinas pret komunistu
varu un sagada ,,biedram direktoram’’ un politiskas audzi-
nasanas skolotdjam daudz nepatik$anu. Klusais pretestibas
gars atklatak paradas skola 18. novembri un vakara.
paliek nesalauzts.

Beigas zéni piedzivo lielo dienu, kad ienaidnieks atstaj
dzimteni, un vini ar istiem ierofiem rokas var piedalities
dzimtenes atbrivoSana. Sini cina zéni zaudé savu skolotaju
Linaju, kas, glabdams Kazimiru, mirst no ienaidnieka lodes.
Kad dzimtene atbrivota, atgrieZas rotas vadonis Augis.
Zéni nolemj veco riju, kur it ka majojis gars, kas vinus
posta laika vienojis un stiprinajis, nodot Brivdabas miizejam.

Zéni atbrivo no cietuma savu skolotaju

Noplava rudzus. Laukos baloja statinu! rindas.

No pienotavas otra rita atbrauca Silbalsis un stastija:

»Apcietinats skolotajs Linajs. Jaunais milicis rikojis
luteranu baznica mitinu un licis vinam spélét Internacionali.
Kad Linajs liedzies to darit, apcietinats.”’

,»Kas ta Internacionale?”’ Girts uztraucies prasija.

,,Internacionale ir komiinistu himna, ko neviens kristigs
cilvéks baznica nespélés, kur nu vél musu skolotajs, kas ari
ir draudzes érgelnieks,” tévs paskaidroja.

Bet mate brinédamas prasija:

»Kapéc tam milicim tieSi baznica vajadzéja list, ja bied-
ribas nama ir zale lielu liela?”

»Ja, ej nu trakam prasi!” ari tévs brinéjas. ,,Tur esot
érgeles.”

,,Kam 8im, paganam, érgeles, ja Dievu vairs neatzist?"’

,, Ko savus meldinus spélét,” Silbalsis nosita no cepures
puteklus un aizgaja uz aku pie tovera mazgat rokas.

IStatins: neliels kaudzes veida sakravums, ko tiruma salika no labibas
kaliem.
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Tur stavéja Augis, kas sarunu bija visu laiku uzmanigi
klausijies.

Péc brokastim, vedot ari tévu abolinu,? vin$ lidz pat pus-
dienai domaja par skolotaju Linaju. Tevs vél pastastija, ka
driz vinu no pagasta cietuma parvediSot uz pilsétu.

. Meés nedrikstam kavéties!” pusdienas laika Augis Rijas
rotas zéniem slepena apspriedeé teica.

Soreiz bija aicinati tikai lielakie un uzticamakie.

,,Ja, bet ko tu gribi darit?”’ Felikss nepacietigi prasija,
kad zéni bija nosédusies uz jumta.

»Mums jaiet jau So pasu nakti un skolotajs jaatbrivo,”
Augis pazinoja savu nodomu.

,Jaatbrivo?!”’ Felikss uztraucas. ,,Bet vin$ tak ir cie-
tuma: aiz restém un durvis aizslégtas.”

., Meéginasim restes atlauzt vai parzagét.”

»Né, né,”’ Felikss atvirzijas no Auga gabalinu talak, it
ka jau talit vajadzétu iet lidz. ,,Ta més varam arl pasi ie-
krist milicim nagos.”’

»Ja tev bailes, nenac,” Augis vinam atbildé&ja.

,,Tik zini, ka tad tevi izslégs no Rijas zénu rotas,”
Roberts steidzas piemetinat. ,,Es lasiju kada gramata, ka
ar nepaklausigiem un bailigiem ta darot.”

»Netélo droso!’’ Felikss aizvainots pagriezas pret Robertu.
»Kad aiziesi pie cietuma, varbat tavas profesora bikses
drebés ka gramatas lapas, kad ganos véj$ uzpuas.”

Vakara pie rijas, kur bija norunata sapulcéSanas, tomer
atnaca arl Felikss. Vai nu vin$ baidijas, ka tieSam no rotas
neizslédz, vai ari negribgja klat par zaka pastalu, ka zéni
saukaja glévos un bailigos.

»Soreiz es tapat ka jis kajniekos,” Felikss uzrunaja parée-
jos. ,,Ar manu braucamo masinu restém neka neizdaris.”

,»Vai tev kdads darba riks ari ir?"’ Augis prasija.

»INe.”

»Tad Se, nes segu!”

»,Kapéc to vajag?”’

»Neprasi! Kad aiziesim, tad redzési.”

Augim pasam zem svarkiem bija paslépts dzelzs grieZa-
mais zagitis, Imantam amurs un knaibles, bet Robertam
pagar$ lauznis ar liku, plakanu galu un ieSkélumu, kas bija
labs naglu vilk$anai.

2Abolins: lopbariba.



Tidal zéni devas cauri Silbalu un Sosuru tirumiem, pa
gravju dibeniem iedami, uz Laubezkalnu. No turienes pari
ravajam?® vajadzéja noklut centra. Pa celu vini nedrikstéja
iet, jo, kaut bija jau diezgan véls, tomér vargja vél kadu
sastapt.

Iznaku$i Laubezkalnam otra pusé, zéni bridi pakavéjas
meZmala un novéroja apkartni.

Lauki bija klusi. Tikai zirgi Sur un tur uz abolina ieSkin-
dinaja kédes.

,lesim pa mazo tacinu gar kapsétu un pagasta majai
pielidisim no upes puses!”’ Augis teica.

,»Vai jis ticat, ka no kapiem pusnakti var iznakt cilvéku
gari un staigat apkart?”’ Roberts prasija, kad zéni soloja
pari ravajam.

,»Driz tu pats redzési!”’ Augis radija balto mura sétu,
kas ka gai$a svitra caur kréslu vidéja preti.

Kapséta tomér $ovakar bija klusa tapat ka lauki. Pari
sétai régojas tikai krustu gali, un dazas varnas, no kokiem
iztraucétas, aizlaidas uz Laubezkalna eglém.

Zéni negaja pa dzelzs vartiniem ieksa, bet devas gar
sétas malu uz upi, kur bija laipa. Par to varéja noklat biju-
$3s muiZas centra un cauri tam uz pagastmaju, kur viena
gala atradas cietums. Zéni zinaja, ka tam blakus neviens
nedzivoja. Bet Soreiz baidijas, vai milicis nav nolicis kadu
sargu. To vajadzéja vispirms ripigi izpétit.

Zeéni lida, gar krimiem slépdamies, tuvak, klausijas un
véroja. Bet solus nekur nedzirdéja, nemanija ari nevienu pie
cietuma stavam.

Barin$ atri parskréja laukumu un salipa éna pie pagast-
majas sienam. Klausijas atkal, vai tagad tuvuma neradisies
kada dziviba. Bet centrs bija kluss, ka jau pusnakti.

Tikai talak aiz cela biedribas nama viena stiri, kur dzi-
voja milicis Zébulis, logi bija gai$i. Augis aizlida izpétit,
kas tur iek$a notiek.

,Milicis un vél kadi divi dzer,” atgriezies vin§ zinoja.
,Liekas, viniem iet jau diezgan jautri un tik driz ara
nenaks.”

Zeéni aizlida pie cietuma loga, pieklauvéja.

Péc britina pie rits piespiedas gai$a seja, augstu pieri,
kupliem matiem.

3Ravajs: staigna, purvaina vieta.
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Ja, tas bija skolotajs Linajs. To vini uzreiz pazina.

Augis pacéla gaisa zagiti, daZas reizes pavilka un lika
noprast, kas tiks darits. Krésla it labi varéja manit, ka
skolotajs maja ar galvu preti. Ta tad zénus vin$ bija uzreiz
ne tikai nakti pazinis, bet ari sapratis vinu nodomu.

Nebija vairs ko kavéties.

Imantu Augis norikoja par sargu, kas uzmana mili¢a
mitni un apkartni, Feliksam ar Robertu vajadzéja turét
logam prieksa segu. Pats vin$, aiz tas aizlidis, saka zaget.

»Tiesam sega diezgan labi noslapé troksSnus un ari aiz-
sedz jas, ta ka no talienes griti ir nojaust, kas te notiek,”
Imants, uz visam pusém izstaigajies, atgriezas un stastija
zéniem savus noverojumus.

Nu Augis vilka zagiti drosak. Zobi, metalla spiezdamies,
saka gargt4 daudz skarbak. Augis apstajas. Ari paré€jie zéni
aizturgja elpu. Vai tik nav kads izdzirdg&jis?

Bet Imants nekadas briesmas neveéstija. ZagéSanu varé€ja
turpinat. Par laimi, atskabargainas dzelzs restes nebija parak
biezas. Ari ratis logam bija saplaisajusas. Skolotajs diezgan
viegli no iek$puses daZas izspieda.

Kad Augis vienu resti pargrieza, Linajs izbaza roku un
ievilka zagiti iekSpusé. Nu varéja stradat daudz drosak.
Zéni piespieda segu lidz pat sienai, ta ka lauka troksni veél
vairak noslapa.

Kad ari Lindjam bija viena reste pusu, Augis aizlida gar
segu un ar lauzni nolieca to tapat ka savu sanis. Sprauga
tomér veél nebija tik liela, ka cilvéks varétu izlist. Vajadzéja
zaget vel treso resti.

Bet nu uztraucies pieskréja Imants un izgrada tikai
vienu vardu:

nNék!”

Zeni pieplaka €kas sienai un klausijas, no kuras puses
soli tuvojas, lai zinatu, ka labak nozust. Bet tani pa$a bridi
parka iebubinajas zirgs un, kédi pa zemi vilkdams, aizgaja
talak. Acim redzot, bija noravies un meklé&ja treknaku zali.

. Esi gan tu mums sargs, ka kustoni no cilvéka neatskir!”
Augis brali sabara.

Imants pavilkdas atkal zem kokiem un celda pusi un nu
véroja tikai biedribas namu, kur apaksa stari bija mili¢a
Zébula logi.

4Gargt: krakt, troksnot.



Linajs steidzas, un zagitis saka gargt daudz stiprak.

,»Varbiit zéni ir nometusi segu,” Imants domaja un sa-
traukts raudzijas uz bistamajiem logiem.

Un tad tie$am viens atvéras. Lauka blaustidamies izliecas
kads stavs, un tumsa noribéja vairaki Savieni.

Imants skréja uz cietumu.

Vins redzéja, ka caur restém kriSus izkrit arl skolotajs.

»,Ka tik nav noSauts vai ievainots?’’ Imantam iesitas
prata baiga doma.

Bet skolotajs ravas tualit kajas un skréja reizé ar zéniem
caur parku uz upes pusi.

Pie laipas vini visi mirkli apstajas, klausijas.

Sausana un blausti$anas bija atkal norimusi. Nedzirdéja
ari, ka kads dzitos pakal.

»Bus esmu glabts!”’ Linajs éukstéja. ,,Paldies, mani zéni!”’

,Un kur tad jis tagad paliksit?’’ aiz upes, kad varéja iet
jau mierigak, Roberts prasija.

»Es domaju, pie mums mazaja béninu istaba,” Felikss
steidzas piedavat. ,,Tur Zébulis nemeklés.”’

Bet talako zénu palidzibu Linajs noraidija.

»Tagad man puslidz drosas ma3jas tikai tur,” vin$ pacéla
roku uz liela sila pusi.

Kad vini nonaca Laubezkalna, kur cel§ sazarojas, Linajs
atvadijas. Vienigais, ko vin§ skiroties vél pienéma, bija
sega, ko Augis piedaviaja.

»,Ja man bis kadas citas vajadzibas, tad es jisu ganibas
ielik8u cauras apses dobuma zimiti. Jiis no manas mates
varésit mantas dabit un atnest man uz meZu. Tapat arl
édienu. Vieta: turpat pie apses Zagaru kaudzé.”

To pateicis, skolotajs spieda zéniem sirsnigi roku un aiz-
gaja pa mazo tacinu uz sila pusi, kur pretl régojas bieza
tumsa. .

Svesa skola

Vél Rijas zénu rotai pie drébnieka pabeidza $tdinat jau-
nus uzvalkus, vél nopirka vai salaboja apavus, kas pa vasaru
maz tika lietoti, sariipéja gramatu somas, mates izgludinaja
baltus kreklus, un tad skolas laiks bija pienacis.
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Agrak jauno miacibas gadu visa valsti iesaka ar dievkal-
pojumiem. Pilsétas un laukos dica zvani, un skolénu strau-
mes plida uz dievnamiem.

Ari Astraines pagasta tad jau laikus abu baznicu tornos
uzkapa zvanitaji, atgrida logu slégus,! atdarija klausamas
likas un gaidija nolikto stundu. Kad vini iedimdinaja savus
lielos pulkstenus un skoléni gaja dievnamos, tad laudis visa
pagasta, kas tos sadzirdéja, bridi apstajas. Cits pagalma
pie akas, Gdeni smelot, cits tiruma pie arkla balsta, cits uz
gravmalas ar lapstu roka.

.»Skola sakas!”’ vini klusu teica un atceréjas savus laikus.

Bet Sogad abos tornos zvani kluséja.

,.Kas zina, ka nu jis macis un audzinas!’’ vecaki pirmaja
diena, bérnus uz skolu aizvedot, noputas.

Felikss ar masu izgaja pirmie. Pa mazo kéajcelinu gar
abeldarzu vini devas uz Silbalsiem. Tur abus gaidija Augis,
Imants un Girts.

Par laipu parnaca ari Kacitis ar masu.

Kad pie Sosuriem pievienojas vél Roberts, tad bija kopa
visa Rijas zénu rota, iznemot Zuzi un Kazimiru. Zuze bija
jau aizbraukusi uz pilsétu pie vecakiem, un Kazimiru mate
joprojam cies$i uzmanija.

»Nu, nekas — skola més basim atkal kopa,” bérni vairs
daudz nebédéja

Kad izgaja Laubezkalnam caur1, tad paveéras raksturiga
pirmas skolas dienas aina.

Pa visiem celiem uz centru devas pajigi, kuros viens lie-
laks sédétajs un viens vai vairaki mazi. Tapat pa kajceli-
niem gar gravjiem vai eZmalam? uz to pusi kusté&jas bérni:
gan pa vienam, gan kopa ar vecakiem, gan pa diviem vai
trim, bet visvairak pulcinos.

Redzétais Rijas rotas bérnus tik patikami satrauca, ka
vini lekadami saka steigties uz prieksu.

Tikai Augis palika mazliet aizmuguré un atgriezies rau-
dzijas uz silu. Vin$ tagad saprata, kapéc skolotdjs Linajs
ta bija steidzies ar aizieSanu. Te pirmo skolas dienu parlaist,
kad no kada krama tikai varétu noraudzities uz bérnu pul-
ciniem, skolotajam butu bijis daudz grutdk neka svesa
pusé, kur dzila meZa nekas vairs skolu neatgadinas.

1Slegi: parasti no déliem taisiti loga aizvari.
2EZmala: lauka, tiruma mala (ar zdli apaugusi).
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Augis pamaja silam ar roku, it ka tur kada koka éna veél
stavétu skolotajs, un tad steidzas lidzi citiem, kas jau krietnu
gabalinu bija vinam prieksa.

Bet pamazam ari paréjo bérnu prieks apsika.

Jau iedami garam klusajam baznicam, vini sajuta, ka
Sogad nav vairs ta ka citus gadus.

Veca pils, kur brivas Latvijas laika bija iekartota skola,
gan vél tapat sleja parka kokiem péari savus tornus, bet
tajos vairs neplivoja Latvijas karogs.

Ari gaitenos, kad atvéra durvis, ¢alas bija klusdkas neka
citus rudenus. Ne tikai pirmgadnieki stavéja bikli savrup,
pie téva vai mates piespiedusies, bet ari daudzi vecako klasu
skoléni raudzijas uz skolotaju istabas durvim nezinas pilni.
Tur bija iegajis jaunais direktors ar pilnigi svesiem virie-
Siem. Ja vini nebtitu nogérbusi virsdrébes un nenestu roka
papiru lapas, tad varétu domat, ka kadi bérnu veciaki. Bet
tagad visiem bija aizdomas, ka vismaz vienam jabat jauna-
jam skolotajam, kas atsiitits Linaja vieta.

,»Ja, pédejais bija biedrs Bauce,” Augis citiem paskaid-
roja, jo vin§ jau to bija redzéjis. ,,Macis krievu valodu un
vél kaut kadu tur audzinasanu.”

»Labi. Un otrs, kas iegaja pirmais, batu parzinis. Bet
kas tas garais ar uzmesto kikumu, kas pa vidu iespraudas?”’
Felikss gribéja uzminét ari treso.

»B, gan jau vélak redzés!”” Roberts atmeta ar roku.
»lesim labak uz klasi un sameklésim solu! Citadi iznaks
atkal ka pérn,® kad bija jaséd pasam pédéjam.”

»0O, man pédeja sola patik! Tik bieZi neizsauc,” Felikss
bezbédigi atteica, tomér gaja lidz.

Ari macibu telpas bija parvertusas.

Kacia un Girta klase, kur zéni, garam skriedami, iemeta
acis, nebija vairs valsts liela gerbona ar leco%o sauli, trim
zvaigzném un teiksmainajiem zvériem. Ta vieta uz izbali-
natas sienas régojas tikai tumss &etrstiris, liecinadams, ka
nesen tur vél gerbonis bijis.

Tads pats tums3s éetrstiris bija ari vinu pasu klasg, kur
macijas arl Imants un Marite. Tur tiesi virs katedras ilgus
gadus uz skoléniem bija raudzijusies pulkveZa Fridricha
BrieZa gimetne. Pulkvedis Briedis Pirmaja pasaules kara
bija slavens kluvis, vadidams latviesu strélniekus Ziem-

3Pérn: pagajusa gada.
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svétku kaujas. Par tam katrs zéns zinaja stastit: ka strel-
nieki, baltos mételos térpti, nemaniti svétku nakti pielidusi
dzelonstieplu Zogam, ka izgriezusi ejas, ka iebrukusi vacu
ierakumos un ka bez artilerijas uguns parravusi fronti. Bet
nu varoniga strélnieku pulkveza attéla klasé vairs nebija.

Auga, Kazimira un Inas klasg, kur katru gadu macijas
abiturienti, visa vidus siena bija dekoréta ar vésturé ievé
rojamu personu gimetném. Bez pirma Latvijas armijas virs-
pavélnieka pulkveza Oskara Kalpaka, kas bija tikpat slavens
un iemiléts ka Briedis, bez kapteina Zolta, kas Kaugurciema
kapas bija kritis savas rotas priekSgala pardrosa durklu
cina, izglabdams visu armiju no ienaidnieka ielenkuma, kad
smilSu pieputinatie iero¢i vairs nebija darbojusies, bez brivi-
bas cinu varones Zélsirdigas masas Elzas Ziglévicas, ko
ienaidnieka lode bija kérusi, nesot édienu karaviriem uz
Daugavmalas ierakumiem, tur vél bija vesela virkne slavenu
generalu un valsts viru. Bet nu visi tie bija nozudusi. Tel-
pas ar tumsajiem plankumiem izskatijas ka izpostitas, ka
izlaupitas.

Bérniem likas, ka nozudus$as ir ne tikvien gimetnes, bet
arl prieks, kads skolas telpas vinus agrak apnéma. Vecie
skolotaji klusu stavéja pie klasu durvim vai gaitenos un
tikko atsmaidija skoléniem, kas vinus sveicinaja. Kad maza-
kie, kas veél parmainas neaptvéra, prasija, kapéc telpas agra-
kas gimetnes nonemtas, skolotaji izvairijas atbildét.

Atskangja zvans.

Klases sastajas, lai dotos uz aktu zali. Ta atradas pils
apak$éja stava. Kamér pa Saurajam kapném, kas izbuavéjot
nebija paredzétas skolas vajadzibam, garas skolénu rindas
nokapa, pagaja labs laicins.

Tie skoleni, kam klases bija lejas stava, ietika atri zale.
Viniem, citus gaidot, bija laika diezgan apskatit parver-
tibas, kadas te notikus$as.

Vispirms acis diras milziga bilde, kas piestiprinata pasa
priek$a virs runataja katedras. Agrak tur bija atradusies
valsts prezidenta Karla Ulmana gimetne. Tagad no bildes
Sauri samiegtam acim raudzijas sve$s tsains virs, lidz kaklam
ciesi aizpogatos svarkos.

»Genidlais tautu tévs un skolotajs.” Felikss ¢ukstéja un
iebadija ar iksti Robertam sanos. Tik daudz vins jau par
sveS$o zinaja, jo tagad to avizés redzéja katru dienu.

»»Eus nesaprotu, ka vins§ var bat visu tautu tévs,” Roberts
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brinijas.

»Kad tava profesora galva apmainis smadzenes, tad tu
sapratisi,” Felikss atbildéja draugam pie auss.

Bet tad zéniem blakus nostajas skolotajs Bauce un iekle-
pojas. Sarunas vajadzéja partraukt. Zéni péetija atkal telpu.

Zale bija dekoréta sarkaniem karogiem: vislielakais no
aug3as lidz pat apaksai pari skatuvei, mazakie gar logiem.
Uz sienam zalé tapat ka klasés régojas tumsi plankumi, jo
arl te daudzas vecas gimetnes bija novaktas. Truka ne tikai
agrako valsts viru un kara vadonu, bet nebija ari dazu iemi-
letu rakstnieku, kas savos darbos bija attélojusi Latvijas
brivibas cinas un to varonus. Par visiem tiem véstures
stundas bija daudz runats. Bérniem vini bija kluvusi par
paraugiem.

»Ta sava tauta jamile, ta vinas laba jastrada, jauzupu-
réjas!’”’ skolotaji vienmér bija teikusi.

Un nu $o viru vieta uz sienam tikai melni plankumi.

Pamazam zale bija pieplidusi skolénu pilna. Ienaca jau-
nais direktors un aiz vipa garais jauneklis ar uzmesto kia-
kumu. Abi drudZaini pameta acis uz lielo skolénu pulku, tad
devas gar sienmalu uz prieksu, kur zales starl atradas runa-
taja katedra.

Pirmais tani iekdpa direktors. Vin§ bija vél pajauns
cilvéks, bet iebiedétu, neuzticigu skatu. Acis glanigi rau-
dzijas uz priek$u un galva strauji pasitas te uz vienu, te uz
otru pusi. Sakampis katedras malu, direktors paris reizes
nokrekskinajas, tad iesaka:

,, Biedri skolotaji, darga padomju skolas jaunatne! Sodien
ir vésturiska diena, jo pirmo reiz jis varat brivi pulcéties
sawvas skolas sienas...”

,,Brivi gan, kad skolotajam Linajam jadzivo meza,”” Felikss
iemetinaja Robertam pie auss.

Bet direktors turpinaja:

,Lidz 8im skolas vargja iet tikai kapitalistu un budzZu*
bérni. Tagad, kad varoniga sarkana armija mis atbrivojusi
no kapitalistu Znaugiem un ieklavusi braligo padomju tautu
saimé, cel$ uz izglitibu ir pavérts arl stradnieku jaunatnei.
Tapéc vispirms uzsauksim: Lai dzivo varoniga sarkana ar-
mija! Lai dzivo vinas genialais vadonis, visu tautu tévs un
skolotajs biedrs Stalins!”

4Budzis: komiinistu lietots nievajods apziméjums bagatam saimniekam.
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Direktors pagriezas pret skoléniem un maéja, lai atkarto.
Bet tikai nedaudzi pavéra mutes. Bérni nebija ieradusi ta
kliegt. Toties spécigi sauca jaunais skolotajs Bauce un
jauneklis ar uzmesto kukumu.

Talak direktors sava runa téloja, ka kalpu un stradnieku
bérni lidz vélam rudenim lietd un veja verdzinati pie liel-
saimnieku ganampulkiem, kameér pasu bérni jau sakusi skolas
gaitas.

Augis klausijas un pameta acis uz Kazimiru. Vinam darba
del nekad nevajadzéja atrauties no skolas, jo kiegelu taisi-
$ana tévam cepli® bija zem jumta, neatkariga no laika ap-
stakliem un pakal neskréja. Bet SilbalSos, tapat Pelédas,
Sosuros un KisiSos gan bérniem nacas $ad tad palikt majas,
kad gadijas kulSana, kartupelu rak$ana vai citi steidzami
darbi. Kazimirs juta, ka vinu novéro un neveikli paminajas.

»Apspiedéji, izsticéji, verdzinataji, burzuji, melnsimtnieki,
kulaki, budzi!” Ar tadiem un vél daudz citadiem vardiem
direktors bagatigi piebarstija savu runu.

Bérni klausijas, paslepus raudzijas viens uz otru, arl uz
skolotajiem, bet daudz no runas nesaprata.

Runas beigas direktors uzaicinaja dziedat Internacionali.

Mazas eérgelites saka dukt nedzirdétu melodiju. Bérni
atskatijas. Skolotaja Linaja vieta tagad pie briana instru-
menta sédéja tresas klases audzinataja Bites jaunkundze
un sasarkusi raudzijas no$u lapa, ar pirkstiem meklédama
spéléjamos taustinus.

,,Biedrs Bauce laikam neprot,” Felikss atkal éukstéja.
,,Citadi vinam vajadzétu spélét, ja Linaja vieta pienemts.”

Bet garais jauneklis tai pa$a bridi vinu paraustija aiz
svarkiem, pats nepartraukti dziedadams.

Citigi dziedaja ari jaunais direktors un skolotajs Bauce.
Mutes varstija vecie skolotdji un daZi bérni, bet lielais
pulks kluséja.

,,Ta nav misu himna,” vairaki ¢ukstédami protestéja.

Péc nomocitas dziesmas aizkaitinats runataju katedra
uzléca garais jauneklis. Vin$ nepartraukti mirkskinaja acis,
it ka tajas batu smiltis iebiru$as un bridi mémi raudzijas
uz skoléniem, diri gaisa izgradis.

,,To iegauméjiet jau pirmaja diena,” beidzot vin$ izgrida
niknu brécienu, dimdinadams ar dari katedru. ,,Partija ne-

5Ceplis: krasns; eit — kiegelu dedzinatava.
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cietis nekadu preto$anos, lai tas ir liels vai mazs.”

Pirmskolas bérni, kas stavéja prieksa, tuvu runatajam,
no kliegdanas un katedras dauzi3anas ta sabijas, ka saka
raudzities péc palidzibas uz skolotajiem vai vecakiem, kas
ari bija ienakusi uz aktu. Da?am mazajam pat paspruka
raudiens.

Nu jauneklis kluva mierigaks. IeSava labo roku biksu
kabata, uzvélas katedrai ar otru sanu un gaisa iegrida kreiso
roku. Bet ari ta savilkas diaré un taisijas krist uz katedras.
Tad jauneklis iebaza abas rokas kabatas un uz prieksu
sakucies sparigi sacija:

,Partija mani siita uz jusu skolu noorganizét un vadit
pionieru pulcinu. Tas ir svarigs uzdevums, jo no pionieriem
izaugs jaunie partijas kadri...”

., Vai nu tu dzirdi, kas 8is par putnu?”’ Felikss piebikstija
Robertam.

Bet jauneklis tikmeér turpinaja:

we...lidz §im jaunatnes pulcini bija tikai lielsaimnieku
un burZuju bérniem. Stradnieku $kira tika apspiesta, izstkta,
verdzinata ...”

,Tas gan nav tiesa!”’ nu ari Imants aizmuguré nevaréja
nostaveét kluss. ,,Kazimirs pats negribéja mazpulka iestaties.
Vin§ labak vasara makskeréjot neka rusinajoties pa lauci-
niem.”’

Bet zéna protesta ¢ukstus jauneklis uz katedras nedzir-
déja.

,»Tapéc pionieru organizacija savas rindas vispirms gaida
apzinigos stradnieku bérnus!” vin$ teica un uzmeta acis
tiesi Kazimiram.

Vel tika noradits, kad un kur varés pieteikties un regis-
tréties, tad runa nobeidzas atkal ar liesmainiem sveicieniem
visu tautu genialajam tévam un skolotdjam un ar cildinaju-
miem varonigai Sarkanai armijai, kas atbrivojusi ne tikai
latviesu tautu, bet kaiminos ari igaunus un lietuvieSus no
verdzibas.

,,Ko vin$ tur muld?” kads tévs sasutis pagriezas un gaja
ara. ,,Ne no verdzibas bet no brivibas mis atbrivoja.”

Augis, kas ar savu klasi stavéja celina mala un piezimi
dzirdéja, runataju pazina. Tas bija tas pats kaléjs, pie kura
ving§ vasara jaja zirgu kalt.

Skolotajs Bauce apsviedas apkart un raudzijas pakal.
Bet nu ari citi jau virzijas uz izeju, un kalgjs bija iejucis
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puli.

Skoléni nesteidzas ka citus gadus priecigi uz klasém.
Starpbridi vini kavéjas gaitenos, satukstéjas un slepus par-
runija visu dzirdéto un redzéto.

,,SI nemaz nav vairs muasu skola,”’ Marite teica, pie Inas
pienakdama.

Talit arl Felikss bija klat.

,,E, ja batu misu vecais parzinis, tad tas kulaku griezéjs
ta vis nebitu ardijies!” vin$ teica un pierava aiz pogas ari
Robertu pie meiteném. ,,Vai nav ta, profesor?”

,,Ko tur var darit,” Roberts nopietni atbildéja. ,,Es lasiju
kada gramata, ka sarkans esot trako krasa.”

Pienaca ari Kacitis ar Girtu un péc britina Augis ar
Kazimiru.

Nu visi Rijas rotas zéni bija atkal sabazusi galvas pul-
cina.

Bet tad piesteidzas skolotajs Bauce, panéma Kazimiru
pie elkona un teica:

,lenac pie biedra direktora un pionieru vaditaja ap-
spriesties.”’

Zéns negribigi gaja lidz.

,, Ko, vai ari te Kazimiram bus kakla kungs?’ Felikss
éukstéja.
tora kabineta durvis.

Péc kada briza atskanéja zvans un aicindja skolénus
klases.

Sakas jaunais macibu gads, ko bérni driz vien nosauca
par mocibu gadu.

Karogi klast dzivi

Sals pieturgjas.

Nu bérni slidoja ari pécpusdienas, kad parnaca no skolas.
Lielas plavas gan bija par talu, bet vini skréja tepat leja uz
upi. Tur tik vajadzéja uzmanities no straujam vietdm un
atvariem, kur iadens slidéja, lénu griezdamies, un neaizsala,
tad slido$ana tapat bija labu laba.
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Ragavinu brauceji Kacitis un Girts reizém ari te novélas
uz véderiem un pétija, kas zem ledus. Upes dibena guléja
balti akmentini, lénu straumé Stpojas niedru puduri, kads
nomelnéjis siekstas! gals bija paslépies zalés ka lidakas mu-
gura, un reizém pazib&ja ari pa istam viena otra zivs.

Kad udens pétiSana zéniem apnika, vini pierapas pie
krastmalas un lauza pacerés notecg&jusas lastekas,? ka ska-
néja vien. DaZas bija garas un asas ka Sképi, bet kad nometa
uz ledus, tad saskida sikas drumstalas.

Ari Imantam patika gar krastmalu pétit ledi izsalu$as
alas. Vin§ tajas saskatija visadus télus un reizém, nazi no
kabatas izvilcis, vienu otru vél paveidoja pilnigaku, ledu
kasidams un drupinadams.

Augis, Roberts, Felikss, un Ina, ari Kazimirs, ja laiméjas
paslepus atskriet, nonémas ar slidoSanu. Vini méginaja taisit
tadus pasus griezienus, lécienus un atmuguriskus skrégjienus
ka Monvids. Felikss pat bija ta iekarsis, ka arl ritos, kad
gaja uz skolu, bez slidam skréja un Slica pa visiem aizsa-
luSajiem gravjiem un paltim, kas atradas gar celu.

Bet citi zéni negribéja tisi zabakus plést un padauzija
ledu tapat ar papédi vien vai palaida pa gravja virsu kadu
akmentinu.

Ledus prieki Rijas zénu rotu ta aiznéma, ka lidz Latvijas
valsts dibinasanas dienai vini nodzivoja pa skolu bez lieliem
traciem.

Bet, kad pienaca 18. novembris, bérni kluva atkal nemie-
rigi.

Jau 17. novembra vakara lielakie zéni aizgaja atpakal uz
skolu. Vini negaja atklati pa celu, bet slépus caur darzu
ielida pagraba un pa gala kapném nokluva pils béninos. Tur
glabajas $adas tadas nederigas mantas un durvis parasti
nenoslédza.

Imants ar Robertu talit pieskréja pie pilstorna mazajiem
lodziniem un izbaza lauka galvas. Talu uz visim pusém
varéja redzét koku pudurus un ékas, kas krésla izskatijas
ka pasaku btdas. DaZzas vietas jau logos pamirdzéja uguns.
Zéni snaicija® kaklus, bet savas majas neredzéja. Laubez-

ISieksta: upes dibena nogrimis koks; kadu laiku me%a guléjis koks, blukis.
?] asteka: tilka; ledus veidojums, kas rodas, sniegam vai ledum kiistot un
tdenim sasalstot.

3Snaicit: stiept, staipit.
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kalns ar meZa skupsni* guléja prieksa.

,,Es lasiju kada gramata, ka caur Siem lodziniem agrak
baroni ar talskatiem esot vérojusi savus laukus, ka zemnieki
tur strada,” Roberts stastija Imantam, kas bija izliecies pa
blakus lodzinu.

Par tiltu no veikala nica dazi skoléni un izskatijas leja
tik siki ka skudras.

Kamér Imants ar Robertu skatijas pa lodziniem, Felikss
loznaja pa pazobelém.

,, Varbat te no baronu laikiem ir palikusi kada veca
masina,” vin$ atbildéja, kad Augis baras, kapéc grabinot
puteklainus kramus.

Né, masinu pils béninos nekadu nebija, bet starl lielaja
ladé abi Latvijas karogi, ko agrak vilka pilstornos, gan vél
glabajas. Augis zinaja, ka kalpotajs tos tur bija atstajis, un
nu vilka ara.

Zéni panéma karogus katrs pie sava stira, izpléta, ap-
skatija. Tie bija bez vainas.

,,Nu tikai jadaba tornos!” Augis éukstéja.

,,Lai notiek!” Felikss talit saStpoja rokas. ,,Es kapsu
pirmais.”

,,Vél nevar. Japagaida, kameér vairak satumst.”

Zéni salocija atkal karogus, parmeta Augim par roku un
pielida pie lodziniem.

»Bet ja tagad uznak Akots, Bauce vai Urcapurcs? Ko
tad?”’ Roberts ieprasijas.

,»Tad pa otram kapném leja,” Felikss bezbédigi atbildéja.
Sodien vin$ bija sasparojies un nemaz vairs nebaidijas.

Kad citi zéni par to brinijas, Felikss lepni paskaidroja:

,Es tam lieligajam pilsétas kundzinam, tam Monvidam
gribu paradit, ka arl laukos ir zéni, kas kaut ko var.”

Ta vini tupéja pie lodzina, sacukstéjas un gaidija, kamer
taps tik tumss, ka no lejas neka vairs neredzés.

»Klau!” peksni Augis pieravas kajas. ,,Vai uz kapném
neskan soli?”’

Ari paréjie talit uztrikas un, elpas aizturgjusi, klausijas.

,»Dip, dap, dip, dap!”’ kads tie$am kapa.

»SkrieSus pirkstgalos uz otru galu!” Augis komandéja.

Uztraukuma zéni pa tumsu uzgridas vairakam kastém,
veciem drébju karamajiem vadziem,® trumuliem un pudelém.
4Skupsnis: puduris.
5Vadzis: pakaramais.
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Gazas, liza, grabéja un plisa, bet par laimi troksnus nacéjs
vél nedzirdéja. Zeni jau bija labu bridi pie otram durvim,
kad vin$ véra pirmas.

Bet talak vini netika.

»Aizslégtas!” Augis izmisis ¢ukstéja un uzsvéras ar visu
augumu rokturim.

,,Varbit tikai sametusas,” Roberts steidzas paliga.

Bet durvis nevéras ari tad, kad visi éetri rava.

Béninu® otra gala iespidéjas kabatas spuldzites acs un
lenu virzijas uz priek$u. Acim redzot, nacéjs kaut ko mekléja.

,.Més nevaram kavéties,”” Augis teica. ,,Lidisim uz jumta!”’

Zéni cits péc cita izspraudas pa torna lodzinu, sataustija
laipu, kas gar jumta muguru gaja no viena torna uz otru,
un rapas talak projam, lai meklétajs vinus nepamana.

Tas bija bistams gajiens.

Kajas pa tumsu Saurajai laipai bieZi noslidéja garam.
Zéni tikai tapéc nenogazas leja, ka ar rokam visu laiku bija
iekérusies stava jumta skausta.

Kad bija apméram pret vidu, vini apstajas list, pieplaka
karniniem un véroja, kas notiek uz béniniem.

Spuldzite iezib&jas arl otra torna lodzinos, tad it ka
nodzisa.

»Ej, vai tur uz jumta kads ir?”’ izbazas galva un paklusu
sauca. Meklétajs laikam bija dzirdéjis karninu’ grabésanu.

Zéni pieplaka jumta mugurai vél vairak un uztraukti
gaidija, kas notiks talak. Saucéjs tomeér ara nelida. Vina
acis spuldzites gaisma bija apZilbu$as un tums$os, jumtam
pieplakuSos augumus nepamanija. Troksnis varéja rasties
arl no véja, kas grabinaja karninus.

Zéni uzelpoja, bet kadu laicinu visi vél guléja nekusteé-
damies. Tad Augis ie¢ukstéjas:

,,Laikam aizgaja. Béninos noklaudzéja durvis.”

Uzmanigi zéni rapas pa laipu uz torna lodzinu atpakal.

Soreiz pirmais tam piekluva Imants, kas izlienot bija
palicis rindas beigas. Atgriezies vin§ ¢ukstéja:

,, Nav vis aizgajis. Kravajas gar vienu kasti.”

, Vai Urcapurcs?”’

,,Nevar redzét, pasreiz pagriezta mugura.”

Sasprindzinati zéni gaidija, kad zinos vardu.

,,Kazimirs!”” beidzot Imants atéukstéja. ,,Jznéma no kas-

6Benini: telpa majas augdstava, tiesi zem jumta.
TKarnipi: no maliem gatavots jumta segums; dakstini (fermanisms).
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tes kadu bildi.”

,,Bildi?”’

O F-

,,Ko vin$ ar to daris?”’

,.Nezinu. Ievistija papira un nes leja.”

Zéni nepaguva Kazimiru apturét un izjautat, jo kliegt
nedrikstéja, bet kamér pasi caur lodzinu iespraudas atpakal
béninos, tas jau bija nozudis.

Bet nu vini varéja turpinat atkal drosi savu darbu.

Ara bija jau bieza tumsa.

Felikss atri panéma karogu un izsléjas pie torna pats
pirmais.

,,Vai bailes nebis?”’ Augis prasija.

,Ha — ha — ha!” Felikss atsméja. ,,Ganos es esmu uz-
hdis visaugstakajos kokos un $ipojies ka putns galotnés.
Kas te ko bities, kur tik resns tornis!”’

,»Labi, tad rapsimies més abi,” Augis vairak vinu netin-
cindja. ,,Imant, jas ar Robertu palieciet pie lodziniem par
sargiem un klausieties, vai pa kapném atkal kads nenak!”

Ta visus izrikojis, Augis ar brali gaja atpakal uz pirmo
torni, Roberts palika pie Feliksa.

Abi karogu vilcéji vispirms sataustija karninos ietaisitas
kapnites. Uz tam nostadjusies, vini sléjas katrs gar savu
torni uz augsu, Iidz aizsniedza auklu, kas gar smaili karajas
uz leju.

Kad karogi pie auklam bija piesieti, zéni saka lénu vilkt
augsa.

Savadas trisas abiem izskréja caur augumiem, kad vini
juta, ka auklas, karogiem vé&ja plandoties, rokas sakustas.
Likas, ka atkal ir dziviba iepladusi ne tikai karogos, bet ari
vinos pasos un skola, kas atradas tagad zem kajam.

Ari Imants ar Robertu, galvas caur lodziniem izbazusi,
klausijas, ka karogi peksni véja atdzivojas.

,»Rit ne tikai skola, bet viss pagasts par tiem priecasies,”’
zéni teica, kad no torna nokapusi, devas tecinus maja.

Pirmie, kas otra diena karogus pils tornos ieraudzija, bija
piena vedgji. Vini apstadinaja uz cela zirgus un skatijas
ka uz neredzétu brinumu.

Vélak karogus ievéroja arl skoléni, kas naca no majam.

Bet neviens nedomaja un negribéja par tiem zinot ne
direktoram, ne policijai.

Ta karogi, véstidami un atgadinadami visiem, ka ir Lat-
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vijas valsts dibinasanas diena, noplivoja pils tornos turpat
vai lidz pusdienai.

Akotam, Baucem un ari Urcinam $ai laika nebija valas
lauka skriet un uz jumtu skatities, jo uztraukuma diezgan
bija pa iek$u.

Jau no pa$a rita vini ievéroja, ka vairaki skoléni bija
saposusies ka uz svétkiem. Dazas klasés atskanéja patriotis-
kas dziesmas, citur vazes bija ielikti sarkanbaltsarkani ziedi,
citur skolotaja galdin3 rotats ar tautisku sedzinu.

Nakts meza

Reize ar ekskursijam nobeidzas ari skolas gads.

Bérni dzivoja atkal pa savam majam.

Bija 13. janija vakars.

Visi nupat bija atbraukusi no lauka. Pa s€jas laiku gar
tirummalam vienmeér saradas akmeni. Nu Silbalsis tos ar
zéniem bija salasijis un savedis aiz rijas liela greda.

»Ta vien pielikojiet, ka ari pasi neiekritiet aka,”’ tévs
zénus bridinaja, ieliedams toveri? jaunu spaini.

Bet tulit jau arl vini atrava galvas atpakal. Aizmuguré
iestrinkskéjas divritena pulkstenis, un Kazimirs apstajas
sétsvida.

Vin$ bija loti uztraukts un bailigi raudzijas apkart.

»Mani tévs sitija. Sonakt kaut kas notik$ot. Drosibas
péc — lai jis nedzivojot maja.”

Vairak Kazimirs neka nezinaja paskaidrot. Tikai aiz-
braucot vél piemetinaja: ,,Ari Pelédam un Sosuriem pasakiet.”

Silbalsi talit posas uz mezu.

Kameér mate ielika grozina édamo, samekléja siltakas
drébes un apskréja steidzamo kiits soli,? tévs aizgaja ar zinu
uz Sosuriem, Imants uz Peléedam.

Ari Sosuri tilit posas, bet Peléda neticigi grozija galvu:

,,Ja nav nekas skaidri zinams, kas un ki, tad més nekur
neiesim. Ja sariebs jaunajai valdibai, tad bis vél sliktak.”

Liela dela Rida nebija majas, un ta ari palika, ka saim-
nieks izléma.

1Gréda; garena kartigi sakrauta kaudze.
2Toveris: apal§ koka trauks.
3Apskriet (kats) soli: padarit kartéjos darbus (kat1), apkopt lopus.
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Bet Silbalsi un Sosuri ar visam gimeném, pa gravjiem
slépdamies, reizé ar tumsu nokluva sila.

Sakuma vini iegaja meza dzili un baidijas pat sarunaties.
Bet pamazam ar klusumu aprada.

Tad virzijas visi atkal uz malu un aizgadja gar tirumiem
tik talu, ka majas varéja labi saredzét.

Lidz pusnaktij tomeér nekas nenotika. Tikai uz lielcela
otrpus silam aizriaca vairakas masinas.

Bet tad divi gaismas ragi lida ara no Laubezkalna eglém
un steidzigi taustijas pa celu uz Sosuru pusi.

Laudis izsléjas no krumiem un sastingu$i véroja, vai
griezisies Sosuros vai negriezisies.

Pie stabina, kur atradas tapelite ar majas nosaukumu,
masinas riukona uz mirkli apklusa. Bet tulit gaisie ragi slhi-
dé€ja pa celu talak uz Silbal$u pusi.

,,Laimigi garam!”’ Roberts papurinaja Imanta plecu. Bet
tas uztraukts éukstéja:

,,Talit bas pie muasu cela gala.”

Baltie ragi slidéja atri uz priek$u un likumos mirkli ie-
daras rudzu druva, abolina lauka un miezu tiruma, lidz saka
urbties Silbalsu kitssanos.

»Ja parleks uz majas galu un slidés talak pa darzu, tad
bus skaidrs, ka brauc garam, bet ja lieksies uz akas pusi,
tad...”

Vairak Imants nepaguva izrunat, jo majas gals péksni
uzspidéja balts ka diena.

Visi tagad mémi raudzijas turp.

Novizuloja logu stikli, gaismas ragi saka slidét pa darzu
talak, bridi apspidédami biSu stropus, abeles un zedenu sétu.

Aka palika tumsa.

, Pateiksimies nu Dievam,” Silbalsiene, rokas sanémusi,
¢ukstéja. ,,Nelaime Soreiz ir garam.”

Bet viri vél klusgja.

Baltie ragi durstijas pa celu uz Pelédu pusi un aizlida aiz
kalna.

Nu dzirdéja tikai auto masinas rikonu.

Nakts klusuma $kita, ka milzigs, saniknots sirsenis* trauc
par lauku un meklé upuri, kam iekost.

Peksni rikona apklusa. Pelédu pagalma nikni saka riet
suni. Bl]a dzirdamas arl blaurass viru balsis un durvju dau-

4Sirsenis: lielaka Latvijas lapsene (kukainis).
5Blauris: klaigatajs, kliedzéjs; blauras — skalas.
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ziSana.

»Kas tur tagad notiek?” Girts sabijies piekeéras tévam
pie rokas.

Bet uz $o jautajumu neviens nezinaja atbildi.

Péc kadas stundas masina saka rikt atkal. Ta nenaca
atpakal uz centru, bet aizgriezas dzilak pagasta.

,»Vél més nevaram iet majas,” Silbalsis teica. ,,Varbit
vélak mis meklés.”

Visi bija atkal satraukti, kaut pirmit Skita, ka briesmas
jau garam.

Girtam saka salt. Mate vinu ievilka sev klépl un apsedza
ar lielo lakatu. Ari Imants ar Robertu nakts dzestruma bija
izvésusi. Vini minajas un sita rokas gar saniem, vienmeér vél
raudzidamies uz cela pusi. Bet masina atpakal nenaca.

Ausa gaisma. Meza saka dziedat putni. Driz uzléca ari
saule.

,»,Bus jaiet govis slaukt,” abas saimnieces ierunajas.

»Laikam gan.” Silbalsis atbildéja. Vinam bija reize braukt
uz pienotavu. ,,Masina bis atgriezusies pa otru celu.”

Tapat pa gravjiem slépdamies, lai neviens nemanitu, ka
vini bégusi, meZinieki péc baigas nakts salida atpakal savas
setas.

Tuksa séta

Kad tai rita Peléedu ganibas neviens neizdzina lopus,
Silbalsiene steidzas raudzit. Arl Imants gaja lidz. Girtam
Sodien bija ganu diena.

Uz cela ka nomauktas ¢asku adas guléja rievainas auto
sliedes, kas ielocijas Pelédu séta.

Govis, izdzirdéjusas cilvéku solus, kuti saka maut, cikas
kviekt, aitas blét un zirgi bubinat. Pie akas pékskéja piles
gagindja zosis un palieveni kladzinaja vistas. Abi suni iz3a-
vas no savam biidam un, zemi o$nadami un nelaimigi smilk-
stédami, saka skraidit pa sétu.

Visi dzivnieki Pelédu séta uztraukti sagaidija abus nace-
jus, tikai cilvékus nekur nemanija.

Ara durvis bija gan pusvirus, bet virtuvé nekuréjas pa-
vards, saimniece nestavéja pie katliem.
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Imants ar mati gaja dzilak.

Bet tas vairs nebija Peledu kartigas istabas, ko vini
ieraudzija. Likas, ka te traks viesulis visu sagriezis midzen.
Uz gridam guléja drébju gabali, vela, trauki, izbarstitas
miltu un putraimu kulites, cukura graudi, maizes doninas,
papiri, véstules, skolas liecibas, fotografijas — viss savan-
dits un samests viena kaudze.

Gultam norautas segas, krésli un solini apgazti, galdiem
un kumodém atvilktnes izraustitas, skapjiem durvis vala un
plaukti tuksi.

Imants ar mati izbiedéti raudzijas apkart.

Ieéikstéjas durvju viras, un no augs$stava kads kapa
zemé. Pa vasaru tur mazajas jumta istabinas dzivoja Ina ar
Zuzi.

Ari tagad nacéja bija Zuze. Vina kop$ skolas beigam
atkal dzivoja Pelédas.

Bet Imants un Silbalsiene jautro meiteni vairs nevaréja
pazit.

Saraudatam sarkanam acim, izparuSiem matiem un par-
vérstu seju — vina bailigi ielida istaba.

Ieraudzijusi kaiminus, Zuze iekliedzas un raudadama me-
tas Silbalsienei ap kaklu.

»Mila krustmat, vinus aizveda... vinus nakti visus
aizveda ...”

Labu bridi Zuze vairak neka nespéja pastastit. Vina tikai
kéras Silbalsienei apkart un raudaja skala balsi ka pavisam
mazs bérns.

Imanta mate slaucija ar priek$auta stari Zuzei asaras no
vaigiem un mierinaja:

»Gan driz palaidis atkal maja. Nav jau nekadi noziedz-
nieki.”

Bet Zuze purinaja galvu:

,»N€, né... vinus siatis uz Sibiriju.”
,»Uz Sibiriju?”’

-

, Kapéc?”

,» Vini esot padomju varas ienaidnieki . . .”

,,Kas to sacija?”’

»Zébulis un Urcins, kas te nakti ar ¢ekistiem iebruka.”

,»Vini te rikojusies ka laupitaji,” Silbalsiene skatijas uz
izsvaiditajam mantam.

,»Mis visus puskailus sastadija gar sienu un saka kratit.
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Mekléja iero¢us un briesmigi uztraucas, ka Rida nav maja.
Tad visiem lika sagérbties.”

»Arl tev?”’

»INE. Es nebiju saraksta. Krusttévs un krustmate lidzas,
ka vini neesot nekadi ienaidnieki, esot visu darijusi, ko
valdiba liek. Vini negribéja gérbties. Bet Zébulis tad uzklie-
dza, ja talit neklausiSot, plikus aizvediSot.”

,,Un ko darija Felikss un Ina?” beidzot ari Imants iepra-
sijas.

»Felikss gribéja nemt lidzi divriteni un Ina savas gra-
matas, bet Urcapurcs atnirdza zobus: Sibirija tadas lietas
nevajadzésot.”

,»Ko tad atlava nemt lidz?"”

,» Tikai drébes un mazliet uztura.”

Kamer Zuze ar kaiminiem sarunajas, séta bija ienakusi
kada sieva. Izskréjusi kléti, pagrabu un kiti, nu vina ulpatu
ulpatam! metas uz istabu, bridi apstadamas pie akas, kur
uz sétas mietiem uzbaztas kaltgjas tuksas piena kannas un
slaucamais kipis.2

»Ta jau misu Knibiene,” Silbalsiene, caur logu raudzi-
damas, teica. ,,Diez’ ko tai te vajadzés?”’

»Man jauzrauga aizvesto manta,”’ Knibiene ienakdama
talit zinoja. ,,Tagad ta visa pieder valstij, un neviens ne-
drikst neka aiztikt.”

»Uzraugi jau uzraugi, tik neaizmirsti ari govis izslaukt
un lopus pabarot,” Silbalsiene teica un gaja uz durvim.

Knibiene neka neatbildéja, bet talit saka locities ap
izsvaiditajam mantam.

» s ieSu jums lidz,” Zuze piekéras Silbalsienei pie rokas.

»Nac, nac! Velak varési aiziet ari pie Marites uz Kisi-
Siem,” Silbalsiene satraukto meiteni mierinaja.

Zuze uzskréja auks$a, panéma savas nedaudzas mantinas
un drébju sainiti un atri bija atkal leja.

,, Vélak es varbit brauksu atpakal uz pilsétu pie veca-
kiem,” vina teica un pagalma noglastija abus sunus, kas
luncinajas gar kajam.

,Kas tur?”’ Imants pacéla no zemes sudraba saktu.

,Ta bus krustmatei izkritusi. Vina, kad gaja uz auto,
gribéja vel iegriezties kati un atvadities no savam gotinam.
1Ulpatu ulpatam: steidzigi; pa kaklu, pa galvu.

2Kipis: stipots koka trauks, kam viens délitis pagarinats uz auggu, veidojot
rokturi.
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Bet cekists iesita ar Sautenes laidi tik spécigi pa krutim, ka
vina pakrita un tikai ar krusttéva palidzibu varé&ja piecelties.”’

Meitenei saspiedas acis atkal asaras. Vina paslépa krust-
mates saktu sauja ka pieminu, kad gaja prom no tuksas
sétas.

Pa posta celu

Silbalsos tikmeér saimnieks bija atgriezies no pienotavas
un stastija, ka Sonakt nav aizvesti tikai Pelédas vien.

»Stacija stav vesels eselons! ar aizrestotiem preéu vago-
niem, kuros no visiem apkartéjiem pagastiem miliéi, éekisti
un koministi vél arvien smagas masinas pieved cilvékus un
iekrauj ka lopus.

Dazas grupinas atdzen arl kajam. Nak viri, nak sirm-
galvji un sievas ar maziem bérniem klépi. Visiem stacijas
laukuma liek notupties celos, lai varétu vieglak saskaitit.
Ari péc kontroles &ekisti vél nelauj piecelties. Laikam bailes,
ka neaizbég. Visi ka dievladzéji tup tik ilgi, kamér sadzen
vagonos.”’

,,Vai Pelédas ari redzéji?”’

»Sargi visu laiku staiga gar e$elonu un graz katru, kas
tuvojas, ar durkli prom. Kad dabaju zinat, ka arl musu kai-
vini nav kopa. Mate ar bérniem ir viena vagona, tévs at-
skirts cita.”

,Vai vargji arl sarunaties?”’

»Pa gabalu, kamér sargs pagaja uz otru galu, izdevas
dazus vardus apmainit. Saimniece lidza, lai aiznesot ziemas
drébes. Atruma neesot sajégusi panemt.”

Zuze $aubijas, vai Knibiene vairs doSot, jo tikko neizra-
vusi vinas sainiti no rokam, kad nakusi ara. Bet Silbalsis
dusmigi noteica:

. Drébes, kas cilvékiem pienakas, vina nedrikst aizturét.”

Lieliem soliem vin$ steidzds uz kaiminiem.

Jau pa gabalu preti strinkskéja mandolina. Bez Knibienes
nu te bija saradusies arl citi. Kada smagd maSina tuksa
staveéja majas gala, bet istabas priek$a maurina guléja viri.
Acim redzot, vini atpatas no nakts gaitdm un, jautri saru-
nadamies, dzéra vinu, ko bija iznesusi no Pelédu pagraba.

1E3elons: vilciena sastdvs.
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Pasarkans tukls krievs pa starpam strinkskinaja mandolinu,
Dvielitis pildija glazes, un Knibiene, ka pa atvértajam dur-
vim varéja redzét, virtuvé grozijas gar pavardu. Lauka
plida ceptas galas un olu smarza.

Kuti 1déja govis, urkskéja sivéni un zirgi bikskinaja
siles, bet tur vél neviens nebija gajis.

Savrup istabas prieksa uz galdina bija nolikts radio apa-
rats, dazi sudraba trauki, labaki drébju gabali un vél $adas
tadas mantas, it ka talitéjai projam nesanai.

Ieraudzijis Silbalsi, Dvielitis atri galdam uzmeta segu un
mantas apslépa. Par kadu drébju dosanu aizvestajiem vins
negribéja ne dzirdet.

Kajas pierausas ari sarkanais krievs un piestreipuloja
Silbalsim.

»Pilsoni, tas ir tiesa, ko biedrs saka,” vins, pirkstu kratis
durdams, krieviski $lupstéja. »Kaitniekiem kazokus neva-
jaga.’

Silbalsis redzéja, ka tie$am te neka nepanaks. Lai nezau-
détu velti laiku, vin§ nekad vairak neteica un steidzas at-
pakal.

Majas vin$ ar sievu samekléja paris zénu siltakos méte-
IiSus, kas derétu Inai un Feliksam, savu puskaioku un saim-
nieces ziemas mételi, pielika klat katram pa parim vilnas
zeku un biezaku velu. Zuze pievienoja Inai dafus gabalus
no savam drébém. Edienu groza atradas piena kannina,
sviesta ciba,! medus podin$ un tris saldskabmaizes kukuligi
Silbalsiene to visu bija 1edomaJu51 un sagatav03u51 no savas
puses. Steiga jau neka daudz nebiasot panémusi ari no édama.

Silbalsim lidzi iet bija sataisijusies gandriz visa Rijas
zénu rota.

Vecaki nevienam ari neliedza.

,, Feliksam un Inai bas vieglak, kad redzés, ka draugi nav
vinus aizmirsus$i,” vini teica.

Kacitis ar Mariti jau stavéja pagalma, un Roberts pie-
vienojas, kad gaja garam Sosuriem. Trika tikai Kazimira.

»Kniba esot péksni saslimis,” Silbalsis bérniem teica.
,,Nemaz neceloties no gultas.”

Bet vini zinaja, ka Kazimirs nevarétu nakt ari tad, ja
maja visi bitu veseli.

2Ciba: ar vaku aiztaisims trauks, kas darinats no planam liepu lubam
(skaliem); taja lika aizdaru.
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Kacitim, Maritei un Robertam ari bija sainisi lidz, ko
aiznest draugiem no savas puses. Steidzigi visi devas cauri
Laubezkalnam un nogriezas pa tacinu uz stacijas pusi.

Kad izgaja no meZina klajuma, gara sarkano vagonu
rinda visiem talit daras acis. Vilciens bija atbidits Saipus
stacijas uz blakus sliedém. Visas durvis likas noslégtas, un
lauka neredzéja vairs neviena sarga. Tikai Sur tur uz maza-
jam gala platforminam slaistijas durklu gali.

,,Ka tik nu meés vél paspétu,” Silbalsis baZigi ierunajas.

Visi saka iet pusriksus.

Girts piekéras tévam pie liela drébju saina un reizém,
kad paklupa, vilkds gandriz vai pa zemi, kamér uzkepurojas
atkal uz kajam. Imants ar Robertu nesa édienu grozu, bet
Kacitis ar meiteném mazos sainiSus.

Kad gajéji bija vairs tikai mazu gabalinu no dambja,
lokomotive saka grist lauka melnus dimu mutulus un $na-
kat. Visi ar izbailéem véroja, ka reizé ar dimu izgradieniem
garajai vagonu rindai sak lénu griezties ari riteni, un ta
velkas no blakus cela ara uz galvenajam sliedéem.

, Varbiit pie stacijas vel aptures,” Silbalsis izteica pédé&jo
ceribu.

Bet lokomotives gaita, tai tuvojoties, nekluva vis lénaka,
bet arvien atraka.

Pulcing uzbéruma mala bezspécigi apstajas un, acis neno-
vérsis, raudzijas sarkanajos vagonos, kas skréja garam.

,, Varbiit vismaz caur logu ieraudzisim,” bérni ¢ukstéja.

,Dievs, svéti Latviju!”’ aizvestie iek$a dziedaja. ..

Péc restotajiem lodziniem bija gan cita pie citas saspie-
dusas cilvéku sejas, bet vilciens jau skréja tik atri, ka pazit
nevienu nevaréja. . .

,,Redziet, tur kaut ko izmeta!” Girts iesaucas un skréja
preti mazam papira gabalinam, ko vé&j$ pa uzbéruma valni
rava vilcienam lidz.

Kad zéns atgriezas pie paré&jiem, kas mémi ar mantu sai-
niem stavéja tuk$a dzelzcela mala un raudzijas, kur nupat
aiz meza likuma nozuda restotais vilciens ar aizvestajiem,
vinam roka bija bonbonku! karbinas vacins.

Uz ta bija rakstits:

Sveicienam Rijas zénu rotu!

Neaizmirstiet Inu un Feliksu!

3Bonbonkas: saldumi.
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Karlis Skalbe
Aizvestais

Kur jagrau? bas asaru maizes dona!?
Vai galvu lik$u uz cietuma klona?
Vai taiga® tala uz sarmota cinas,
Man bas tik vienas domas un mina:

Es sapni par dzimteni pagalvt liksu,
Ar vinu atkal es laimigs tiksu

Un dusésu saldi ka mates rokas —
Pat naves mokas.

1Dona: maizes kukula gals.

2Klons: mala grida.

3Taiga: Sibirijas meZs.

4Cinis; ar zali apaudzis paugurin3 lauka, plava vai citur.
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Andrejs Eglitis

Es tévu zemeil noliecos

Es tevu zemei noliecos par visam vinas mokam,
Par braliem, kaujas krituSiem, par milam mates rokam.

Es tevu zemei noliecos par vinas sapju télu,
Par tautu tumsas verdziba, par katru vinas délu.

Un karsdams saucu sveSuma: Dievs, vienu garu lemi:
Vest gala tévu cinipu par brivu valsti, zemi.

Un atskan visa pasaule: més jauni zvani esam,
Meés savas zemes brivibu un valsti sirdts nesam.
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Irma Grebzde

Purva zale

Pret sarkani izdegu$o Kajulu malu kalnu leja vél zalo
Bicisu purvs. Kajulu Pauls kapj sava kalna un skaita retas
auzu gubinas. ,,Gandriz nav vérts majas vest,” vin$ puko-
jas, ,neiznaks ne kukula tiesai. Ek!”’

St vasara nav bijusi laba. Kajulu $kinis bija tikko pusé
ar sienu piedzits, un divu kvies$u stirpu! vieta aiz rijas tupéja
viena, neliela.

Bet purvs Sogad neredzéti zaloja. Asa purva zale, sidra-
baini blava, pavasari izlida no slapjuma, vasara ta paaugas
gara, BiciSu Smudrai lidz puslielam. Tikai tagad rudeni zale
pienéma rudu? nokrasu. Tomér purvs vél arvien likas zals.

Bici3u gotinas Sogad pielikas®pilnus véderus, un Smudra
lieligi $ad tad uzkliedza Paulam: ,,Nac leja! Diezgan esi
kalna izsédéjis. Tavi zirgi vél saZis saulé. Pagaid’ vien!”

Pauls tad atkliedza meitenei kaut ko pretim. Kajuli labi

1Stirpa: &etrstaraina, gara vai garena labibas kaudze.
2Ruds: riisgans, risas krasa.
3pjelikas — Zeit: pieéda.
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satika ar mazo purva kaiminu Biciti, un nevienam nelikas
netaisni, ja Paulam istaba skanéja radio un tirkskéja tal-
runis, bet BiciSiem bija viena pati istabina, un pati maja
likas ka purvam pieaugusi peléka piepe. *

Prieks divi ziemdm Smudra bija nobeigusi pamatskolu ar
loti labam sekmém, un nu Bicitis pienotava stastijis, ka
gribot meiteni skolot.

,,Ar ko?”’ kads ieprasijas.

»EK, vai purva zelta trukst! Atradu naudas podu!” at-
jokoja purva virs.

Citi pasméjas par Bicisa labo joku, bet Paulam nu gri-
béjas zinat, vai Smudra aizies Dzeguzos uz gimnaziju.

Turpat leja ganas BiciSu govis. Meitene tup uz cina.
No augsas ta izskatas ka liela bruna vavere. Pauls ieskrie-
nas, atples rokas, sakaltu$ais mala kalns noskan zem vina
papéziem. Paris lécienos parskréjis Kajulu plavu, Pauls ielec

purva zalé.
,2E — & — ! Smudra!”’
,, B — é&! Paul!”

Vina piecelas no cina. Brunais salapitais apgérbs, sen
jau virspus celgaliem, nespéj noslépt, ka meitene sak pie-
augt.

,,Nu, Smudra, tu taisoties uz skolu!”’
nebédigs, saka.

,»Ta? Kada Zagatas to Kajulu staba gala izkliegusi? Ja,
taisos!’’ meitene lepni pacel galvu.

,,Patiesi?” kaimin$ apjak.

,,Nu, ka! Doma, katra cita var skriet uz pilsétu skoloties!
Jau rita es aizbraucu. Patiesiba esmu to nokavéjusi, nemaz
isti nezin&ju, vai iznaks. Nebija kurpju. Bet tévs uzsuva
pats!”’

»Skaistakas jau butu pirktas,” Pauls doma.

,Neesmu nekada jaunkundze Kad tik apavs.”

Vini apséZas uz cina spurainas muguras un klusé.

,,Z&l,” péc briza saka Pauls.

»Ka tev z€l? Vai Zel, ka purvinieks siitis meitu skola?”
Smudra asi uzliko kaiminu.

»INE, ta gan né. Bet més bijam draugi. Man nav neviena

Pauls, likdamies

‘Piepe: poss; sénes kas aug uz koku sakném, celmiem, stumbriem vai ari
uz to trido$am dalam.

5Zagata: melnbalts putns, plapigu cilveku daZkart sauc par zagatu.
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cita, Smudra. Es tevi aukléju, kad biji divi gadi veca.”

,, Pats vél bija mazulis,” iesmejas Smudra.

,,.Bet nu man ir divdesmit,” Pauls izslejas.

»Tad tu driz apprecésies,” meitene viegli iesit vinam pa
plecu.

,Mulke! Es gaidisu tevi,” Pauls saka nopietni, , tev tad
bis gudriba, man manta.”

,Varbiit es tevi negribésu!”’ kircinas Smudra.

Pauls piecelas un sanem meitenes rokas.

»Jesim nu! Tava mate gaida pie klétinas.”

Vini iet idzas liksmi un apmierinati.

,»Tu taéu esi skaista meitene, Smudra,” vins$ saka.

,,Kam pardosi to skaistumu?’’ ta atcért, ,,batu nu teicis
¢akla! Kas Sovasar BiciSos apsita abeléem jauno sétu? Es!
Kas lejas darza sadéstija avenes? Es!”

,»Lielies!”

,,Luk, cik asas rokas,” Smudra nobrauka ar cieto roku
puisa vaigu un aizskrien.

,Nac vél atvadities!”” Pauls kliedz tai pakal.

,Ja —a—al”

»Nem nu vel pikuciti sviesta lidz, meitin,” mate otra rita
saka Smudrai.

Smudra saliek baltaja groza drébes un gramatas.

»Nav vajadzigs, mam! Pardod labak. Kadé] man Dzegu-
Zos sviests jaeéd, ja BiciSos neédu? Iedevi tacu krietnu
gabalu speka.”

Smudra atglauZ matus no pieres un silti uzliko mati.

»,Maza un peléka ka purva paeglitis,”” meitene doma.
»Mam’, kad nobeigsu skolu, tad tev bas vieglak.”

,Lai Dievs dod,” BiciSu mate atsaka, ,,ndc nu, tévs
zirgu sajudzis.”

Meitene uzvelk zilo jacinu, uzmet plecos lakatinu, un
abas ar mati tas iziet pagalma.

Tur vinas saskiipstds, Smudra lec ratos, tévs sanem
grozus.

,,Gaidi mani Ziemsvétkos!”’ sauc Smudra, ,,atrak nez’, vai
basu. Talu nav, bet cel$ maksa!”

Kajulu malu kalna stav Pauls un maj ardievas.

— Kad Smudra pirmoreiz ieiet sava klasg, paSreiz ir
matématikas stunda. Smudra drosi atver durvis un skali
saka labdienu. Trisdesmit divi pari acu vinu uzliko.

Skolotajs partrauc raksti$anu, noliek kritu un laipni vaica:
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,.Esi laikam Smudra Bicite no Vendu pagasta? Pierakstita
biji, kadél tik velu?”

»Nevargjam atrak. Man nebija pasatas kurpes,” Smudra
atbild.

Klasi parsalc smiekli.

.»Ta,” mazliet samulst jaunais skolot3js, ,,ak, tad kurpju
del. Bet vai tu nu doma ar jaunajam kurpém citus macibas
nokert?”’

»Es domaju gan, man ir viegla galva,” Smudra drosi
likojas skolotajam acis.

,,Cik tev gadu?”’

,»,Se$padsmit.”

»VElu gan tu iesac. Bet meégini vien. Pirmaja sola ir
briva vieta, sésties.”’

Smudra nosézas sola. Lidzas vinai ir sika sarkanmate, ta
pavelkas nost no jaunas atnac€jas.

Kad nozvana brivstundu, matématikis Martins Rieksts
aicina Smudru pie sava galda. Vin$ ir §is klases audzina-
tajs, un tam vajadzigas dazas zinas.

»Kas ir tavi vecaki?”’ vin$ jauta.

,,Saimnieki purva.”

Meitenes stav bara ap Smudru un griaZz viena otrai sanos.
Ta ir gan jociga, ta jauna! Un kadas neredzétas dranas!

,,Ka sauc tavus vecakus?’’ prasa skolot3js.

,,Jbde un Simanis Bicisi.”

,»Hi, hi, hi, — Bicisi!”’ kads iespurdzas.

»Klusu, ejiet ara!’’ sauc skolotajs. Bet meitenes paliek.

,.Ko tu maja dariji?”’

»otradaju. Ganiju govis.”

»Hi, hi, hi —”

,,Klusu, meitenes!”’

Meitenes gristas, kircinas® un aizkar Smudras bizes.

Peksni aizkarta metas atpakal.

»Nost, varnas, es jums saku! Nost!” vina kliedz pie-
tvikusi, meitenes atlec sanus un atkapjas.

Skolotajs iesmejas, kad vinas iziet no klases.

»Tu esi dusiga, Smudra. Ta vajag.”

Martin$ Rieksts piecelas un aiziet.

Smudra séZ sola un skatas meiteném sejas, kad tas sanak
klasé vipsnadamas. Sastapusas jaunas skolnieces nopietno

SKircinaties: kaitinat.
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skatu, vinas klist ramas.

Tas, ka purvinieka meita labi macas, klasei liekas pats
par sevi saprotams. Bet skolotajs Rieksts slavé Smudras
attapibu rekinos, un fizikis nebeidz stastit kollégam, cik
jauna atnacéja apdavinata. Bet klase atturas no draudzi-
bas ar Smudru. Neviena gan vairs neuzdrosinas vinu aiz-
kart, tomér milét to arl nemil.

,Tada skarba — ka purva zale,
Smudra iziet no klases.

»Nez, vai vina raud arl kadreiz,” interesé miesnieka
meitai.

,,Drosi vien né!”’ kliedz cita.

Kad Smudra svétkos parbrauc BiciSos, pirmais skrgjiens
tai ir kalna pie Paula. Sakuma tie jatas pasve$i. Paulam
meitene liekas liela un nopietna kluvusi. Bet pamazam vins
pierod. Smudrai tik daudz kas stastams.

Ir jau pari pusnaktij, kad Pauls vinu pavada uz purva
maju.

»vai tev tur skola iepatika kads? Nu, zéns, es domaju,”
Pauls jauta, kad vini Skiras.

»NE&, es nemaz tos neredzu,” Smudra atsmejas, bet tad
vina klast domiga un klusi saka: ,,Ak, ja, Paul, viens man
iepatika gan, bet tas ir skolotajs Martins Rieksts.”

»Martins Rieksts,” Pauls atkarto.

1]

saka arsta meita, kad

*
* %k

— Pavasaris DzeguZos atnak ar lietu un sauli. Skolas
platie logi augu dienu ir atvérti, un meiteném acis likojas
vairak ara neka gramatas. Ari Smudra sak ilgoties péc
majam un purva. Klase $ai gada ir sadzivojusies, drau-
dziga, tikai Smudra stav mazliet atstatu no citam. Vinai
liekas, ta paréjam var bit vecdka masa, ne draudzene.
Citas meitenes ir vél bérniskigas un ari jaunakas par Smudru.
Tomer vinas satiek labi.

Nedaudz dienas pirms skolas beigam klase dodas maza
izbraukuma uz DzeguZu upi. Meitenes ir jautras, dzied,
klaiga. Piekalne ar DzeguZu upi leja ir dzeltena ziedos.
Rieksts izmeklé apmeSanas vietu, un nu vinas var izklist
laukos un meZa. Ap launaga laiku tam atkal te jasalasas.
Visas aizskrien, bet Smudra paliek. Vina séZ pakalné, kur
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divas mazas ganites skraida ap dazam govim. Smudrai patik
raudzities pari upei, vérot laudis tirumos un darzos. Vina
jutas liksma un briva $ai diena.

,,Kadeél tu negaji lidz ar citam?”’ Smudrai vaica skolotajs,
nosézdamies tai lidzas. ,,Kadél tu arvien atraujies?”

,Man ta ir labi,” vina klusi atbild, ,es varu priecaties
ari viena. Purva es reti sastopu cilvékus. Bet tur bija tik
daudz dzivibu. Kukaini, rapuli, putni! Vasaras plicu purva
zali ar saujam un iedobuma aiz liela cina izklaju sev lizdu.
Tur saritindjusies guléju. Kada diena atradu sava lielaja
lizda sikas putna olinas. Laikam putns bija parskatijies,”
Smudra stéasta, un vini abi smejas.

,,Arl es véroju putnus, kad biju zéns. Mani vini saistija.
Reiz es redzéju putnu varoni. Vini divi knabajas sausaja
rudens zalé, péksni no kléts apaksas izskréja kakis un vienu
putnénu nokéra. Otrs palaidas augstak, tad metads zemé
kakim virsa. Kakis apjuka, palaida pirmo un léca pakal
otrajam. Kaut kas putnénam samiséjas, sparnin$ skéara
zemi, un nakos$aja mirkli kakis to saplosija. Es turpat
stavéju un raudaju,”’ stasta Rieksts.

Smudra uzliko skolotaju: ,,Ja es batu putneéns, tas otrs,
daritu tapat.”

,»Tu esi drosmiga, Smudra.”

Vini séZ un runa par dzivniekiem. Leja upé brada mei-
tenes, vinu klaigas laizas augsa pa piekalni lidz sedétajiem.

— Skolas brivlaiks sakas, Smudra stdav piestatné un
gaida vilcienu. Cilvéku drizma ta pamana skolotdju. Ari
vins kaut kur aizbrauc.

,», Uz redzéSanos, Smudra. Purva staigadama, neaizmirsti
skolu!” vin§ tai uzsauc.

,,Uz redzésanos, skolotaja kungs!”’ Smudra piemaj.

— S1 vasara atnes postu. Svesinieki parnem zemi. Smudra
ravé darzu, kad Pauls skrien no kalna ar $o zinu.

Vina nevar ticét! Né, drosi vien tas nav tiesa!

Dazas dienas dzive it ka sametas. Pamazam lauZu prats
nomierinas. Tikai pagasta pazid viens vai otrs cilvéks.

Kada novakaré Smudra ir purva. Léni lina siks lietus,
meitenei ir izmirkusi apavi, un kermenis dreb savada sa-
traukuma. Vinai liekas, kaut kas ir noticis, kas neparasts.
Labs vai slikts, ta vina nezina.

Vina nak gar liko egli, aizaugu$o purva aku uz maju
pusi. Péks$ni vinas prieksa izlec cilvéks.
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»Dievs, Kungs!’’ Smudra izsaucas.

,,Nebistieties, neesmu laundaris,”
dodiet man klaipu maizes.”

,,Maizi?’ Smudra murmina, ,to var. Ja, uzgaidiet te,
basu talit atpakal.”

Vina steidzas, ieskrien istaba, meklé skapiti un izvelk
divus brinus klaipus. Rokas vinai dreb, un mute tikko var
izrunat vardus.

,,Mat, viens man purva prasija maizi.”

,»Ak Dievs, dod, Smudra! Tas nevar bat laundaris. MeZos
tagad iet tikai tas, péc kura dzivibas karo,” mate klusi
saka.

Smudra satin klaipus lakata un skrien. Purva mala vina
iesvilpjas. No elk$niem iznak sveSinieks. ,,Naudas man gan
nav, bet te ir kdda manta. To iedeva viens no biedriem.”

Svesinieks iespiez Smudras sauja nelielu priekSmetu.

»Nevajag. Tie$am ne. Es dosu vél, rita mate liks cepienu.
Sakiet, ka jums vél vajag,” Smudra runa atri.

,,Jus esat droSa meitene,”’ sveSais pasmaida tumsa, ,,labi,
més sarundsim nepiecieSamako, uzrakstisim un noliksim —
teiksim te, $is egles dobuma. Tikai nenaciet diena, gaisma.
Un tad otra vakara més jus sagaidisim. Driz gribam doties
talak.”

»Ja, rit ritd, kad bius vél krésla purva, es naksu péc
zimites,”” Smudra apsola, ,,un vakara atnesi$u pati visu, kas
bis prasits.”

,,Kads ir jusu vards?”’

»omudra.”

»Ar labvakaru, Smudra, paldies!” vin$ pazad elksnos,
ka nebijis, tikai zari noknauk$k zem ta soliem.

Smudra ieiet istaba, noraisa mitro lakatu, tad noliecas
pie spuldzites, kur tévs lasa laikrakstu.

,»Redzi,” vina saka, ,,pulkstenis.”

,»Ko?" asi tévs jauta, ,,pulkstenis? Kur tu némi?”

,, Purva, iedeva svesinieks. Par maizi, tév.”

Tévs panem pulksteni un apskata to. Pienak ari mate
tuvak. Gaisma no pavarda vinus apspid, kad tévs atver
pulkstena vaku un skali lasa: ,Milajam Martinam iesvéti-
Sanas diena. Mamula.”

,Martinam!”’ Smudra sauc, ,,radi, tev!”

Vina apliko pulksteni tuvak. Nu vina to pazist. Neskai-
tamas reizes ta redzejusi So pulksteni sev priek$a uz galda

svesinieks saka, ,,par-
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klasé. Tas pieder Martinam Riekstam.

,Martins Rieksts, mans skolotajs, ir te,” vina saka, ,,es
apsolijos sve$iniekam palidzét, to nezinadama.”

Peléks rits izlien no purva, mikls, nemiligs.

Smudra stav pie egles un lasa zimiti.

»Ja ta esi tu, Smudra Bicite, tad gaidisu tevi vakara.
Skolotajs.” Smudra saplé$ zimiti un ieber papira druskas
kabata. Vina nav guléjusi So nakti, vina juatas iesaistita
kada liela nosléepuma, kam ir jéga.

Vakara Smudra stav pie egles un gaida. Vina gaida ilgi,
drebédama vésuma, beidzot tumsa pavid cilveks.

,,Te es esmu,”’ vina klusi sauc.

Vin$ pienak, gara meételi satinies, sanem Smudras rokas
un pievelk tas savam vésajam, asu bardu apaugusajam
zodam.

»Nezinaju, ka $is tavas majas, Smudra. Pats liktenis licis
tam ta buat. Tu tadu esi mums vajadziga.”

,»Ja, partiku un lina dranu.”

,» Vispirms partiku, meiten. Més esam vienpadsmit. Tad
lina dranu parséjiem. Viss var notikt ar tadiem meza vil-
kiem, kadi més esam.”

,»J4a, partiku un lina dranu.”

»Tle ir véstule. Biatu labi, ja to rita varétu nogadat
Krievinu pagasta Zemjos. Zemju saimnieks ir mans draugs.”’

,»Krievinu pagasta Zemjos,” atkarto Smudra.

»Vakara gaidi$u atbildi, Smudra!”’

»Atbilde bis!”’ meitene cieti saka.

»Lai Dievs tev palidz,” vin$ aiziet, un Smudra likojas
tam pakal, cik ilgi vien tumsa to lauj saskatit.

»Kur tu arvien pazudi vakaros?”’ Pauls parmetot vaica
Smudrai.

Vini séz Kajulu augsas istaba. Pauls ir aizkiiris pavardu.
Ara gaudo véj$, nesdams sniegu tumsaja loga.

»Paul, bitu labi, ja tu nejautatu.”

»Butu labi, Smudra, ja tu reiz pasacitu,” skarbak ieska-
nas puisa balss, ,,es vairs neesmu nekads zéns, un tev pasai
jau septinpadsmit.”

,»Ja, Paul,” pusaizmigusi atbild Smudra, ,,bet es esmu
tik nogurusi ka bérns péc dienas skraidiSanam.”

»Kadus garus celus tu staiga?”

»Garus celus, Paul —".

»Saki!” vin§ satver meitenes rokas ka knaibleés, ,tagad

59



sakil”’

,,Ara purvi ir vienpadsmit viri, Paul’ —"

,Ko?” vin§ atlaiz Smudras rokas, ,,tad ta.”

,»Ja, tur ir arl Martin$ Rieksts. Vinu mekle.”

Domigs Pauls pieiet pavardam un met liesmas skaidas.
Vins uzliko meiteni. Smudra séz uz sola, kajas gurdeni pret
uguni izstiepusi. No vinas téva zabakiem, kas tai kajas,
satec&jis sniega idens uz gridas ka tumsa asinu palts.

Pauls nodreb.

,»Smudra, es baidos par tevi.”

,.Nebaidies,” vina saka, ,te ir kluss. Masu purvs ir
dross.”

,,Bet tavas gaitas, Smudra?”’

,,Tas? Bet vienam taéu jaiet! Soreiz ta esmu es!”

,Kas biis ar mums abiem, Smudra? Uz skolu tu neaiz-
brauci. Tad nac vismaz kalna pie manis,” vin§ noglasta
meitenes plecu.

,»To es nevaru, Paul —,” vina noliec galvu un aizmieg.

Nakamaja diena BiciSos visi ir uztraukti. Iepriekseja
nakti Krievinu pagasta bijusi kratiSana. Bégot kritis Zemju
saimnieks.

Smudras pieré ievelkas divi rievas. Gérbdamas gajienam
uz purvu, vina doma: ,Rieksts vinu Sovakar gaidis ar
zinam. Ko vina tam varés pavéstit? Ka viena atkal nav! Un
kas zina, cik ilgi vél purvs bis sléptuve? Vai driz nesaksies
ari te kaut kas?”’ Aizvakar, atgrieZoties no Zemjiem, vina
biis jutusi kdadu viru sev sekojam.

Smudra staigaja dazas stundas uz pagastu robezZam,
kameér virs no vinas atstajas. Galigi parsalusi, vélu ta bija
ieradusies pie egles, un Rieksts jau gaidija.

,Mazo putnén,” vin$ bija sacijis, ,,es tevi nodzenu par
daudz. Nac, sasildies.” Vin$ pavilka meiteni zem sava métela.
Smudra stavéja, tuvu tam piespiedusies, kamér siltums ie-
tecéja loceklos un vina varéja runat.

Kad tie skiras, Martin$ Rieksts aizkara ar muti vinas
pieri.

, Ko més iesaktu bez tevis, putnén? Es tagad biezi
domaju par tevi. Tu esi pieaugusi, paraugusi savus gadus,
un es domaju, Smudra, ka biitu, ja, visam $im negaisam
parejot, més paliktu kopa?”

Vina neatbildéja, nedrikstéja traucét $o mirkli ar savas
balss skapam.

60



Tad vini skiras.

Un nu Smudra poSas cela. Tums$as bailes vinu moka.
Kaut labak viri dotos talak. Kas notiks, ja sakers Martinu
Riekstu? Neé, Sovakar vina tam lags, lai tie atstaj purvu.
Lai iet uz jurmalu, lielakos meZos.

Ara ir gai$a nakts, kad Smudra iziet pagalma.

Steidzigi vina solo pa tacinu garam BiciSu pirtinai. Péksni
no muguras kads satver Smudras roku. Vina cértas atpakal
un stav devinu svesu viru vida.

Viens pielien tai tuvu un skarbi vaica:

,,Jis — Smudra Bicite?”’

»Jdal”’ vina izslejas.

, Kurp ejat?”’

,»Uz purvu —"’

,»Pie Martina Rieksta, ko?"’ ienirdzas kads.

,,)Né — né!”’ iekliedzas Smudra, ,,né!”’

,,Ja, kur tad, sénés?’”’ smejas cits.

»Ta nav jasu dala,” Smudras balss klast salta.

»A — a — Redzésim. Ejiet. Més jus pavadisim.

Arl més Sovakar gribam sastapt Martinu Riekstu.”

»Es neiesu!”’ Smudra saka.

»lesiet!” vinai pavél, ,,jums ir izsekots. Jis esat zinnese
Martinam Riekstam.”

, Ne!”’

»Ja. Zemjos jus esat redzéta bieZi. Parak zala, meitenit.
Vél japaaugas, lai viru darbos jauktos,” smin kads aiz
muguras.

»Nepieskarieties!”’” Smudra sauc.

»Ejiet!”

,»Neé!”” Vina dreb, rokam ta nejit pirkstus, kajam pédas.
»,2Esmu vinus nodevusi, esmu bijusi neuzmaniga,” Smudra
doma.

»Nu, atrak! Tur majas arl ir viri, ja neiesiet, més talit
apcietinasim jusu vecakus. Vecais drosi vien ir lidzdalib-
nieks,”’ sves$ais draud.

” Smudra pagriezas un iet. Devini viri nak tas pédas. Visi
usé.

Sniegs gurkst zem gajéju zabakiem. No makoniem iznirst
un atkal pazid sminétajs méness vaigs.

»Ko nu? Ko nu?” klaudz Smudras sirds, ,,ko nu? Kur ir
padoms? Kas to sacis? Vini ir jau purva. Kaut Martin$
Rieksts tur nebitu... Bet vin bis, noteikti bis, taisni
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Soreiz.”” Smudra to jit.

,,Jabridina!” ieskrien galva doma, ,,jakliedz!"

Ng, to vini nedzirdés. Un ja dzirdés, parpratis. Ko tad?

»Tu esi vainiga!”’ Smudra sev saka, ,,neuzmanijies.”

Martinu Riekstu apcietinas. Ari vinu, Smudru. Kas tad
notiks? Ko daris ar Riekstu? Prasnas, mocis, sitis. — Sitis.

,,Né! Ne! Ne!”

,,Jabég, ja es bégsu, vini Saus,” domas Zigli tekd Smudras
galva. ,Savienu Rieksts dzirdés. Dzirdés ari paréjie. Vins
neiznaks no meza. Sapratis, ka kaut kas nav labi. Bet, ja
vins$ ir jau pie egles — bégs. Ja, vieniga izeja — bégt!”’

Smudras zobi sitas viens pret otru, vina sakoz tos, lai
vismaz svesie nedzirdétu.

Vina iznem sastingus$as rokas no kabatam un $apo brivi
gar saniem. Ta, tagad! Gar lielo cini pari apledojusam
gravim Smudra metas skriet.

,Staj!”" viri kliedz.

»otat!”

Smudra lec pari ciniem. Atskan $avieni — viens, otrs,
tresais. Vina krit un paliek sniega.

»Suna skukis!” viri ladas, ,,nodevéja! Ker nu meza Mar-
tinu Riekstu!”

*
* %k

Nakosaja pavasarl purva zile atzel ka ik gadus. Kajulu
kalna biezi stav Pauls un lakojas lejup. Dazreiz vin§ par-
velk delnu pari acim, nupat tam likas — purva uz cina séz
meitene ka brina vavere.
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Sapes un ceribas

Mums visiem vienas sapes
Un vienas ceribas,

Kad es jums manas sudzu,
Jus dzirdat savéjas.

Un visiem maniem braliem,
Kur kurais izkaisits,

Vai purvos, stepés, smiltis,
Vai sniegos projam dzits —

Mums visiem vienas sapes
Péec milas tevijas,

Un redzét vinu zelam,
Mums vienas ceribas.

Un redzét vinu zelam,
Caur miasu cie$anam,

Ta bas mums salda alga
Par to, ko atdevam.



Anna Brigadere

Tris vardi

Vel bédas tautu séja, Tie tautas priek$a gaja
Vel migla bij un tvans, Ka cela vedéjs dross,
Kad sirdts ieskanéja Tie varonkritis klaja
Ka pavasara zvans. Ka uguns vairogs spozs.
Tris vardi, kas to trauca Ka tautu tagad giedam,
No kapa augsa celt, Kur bij tik es un tu,
Pret jaunu laiku sauca Kad viena elpd dziedam:
Augt, ticet, cerét, zelt. Dievs, svéti Latviju!

Leonids Breikss
Svéts mantojums

Sveéts mantojums $i zeme musu tautai,

Un svetits tas, kas dro$s par vinu krit.

Lai muZu muzos zelt un plaukt Dievs lauj tai
Un saulei liek par misu druvam lit.

Te tévu tevi sviedros vagu dzina,

St saule pirma svétijusi mis.

Lai takas tas, ko pirmais solis mina,
Redz gaita pédéja reiz ejam miis.

Nekur virs zemes neapsveiks tik silti
Vairs mis neviens, kd apsveic druvas $is,
Gar kuram augsup slejas bérzu ciltis

Un liepas 3alcot veras debests.

Par visiem svétumiem, ko sirdi nesam,
Lai $o ikviens sev pirma vieta liek:
No zemes §is més izaugusi esam,

Par zemi $o mums galva janoliek.



Zenta Maurina

Alkst jauna darba atkal rokas,
Péc jaunam talem raugas skats.

Z. Lazda

Krigjanis Barons

_ Darba varonis
Krisjanis Barons
(1835. — 1923.)

Latvietim célumu un diZzumu pieskir darbs. Latviesu
sirds un prats visvairak apbrino to, kas pats ar savu spéku
atdalijies no pelékas masas un veicis darbu, kura gaisma
sasniedz paaudZu paaudzes. Tads darba varonis, kas negai-
dijis no citiem palidzibu un atzinibu, bet viens pats veicis
savu milzigo darbu, ir Kri$janis Barons. Kada sava raksta
ving saka: ,,Pasaules dzivé ir vajadziga droSa dusa un liels
stiprums ... Dross prats jau ir pus darba daritajs. Dro3am
cilvekam ar skaidru, bezvainigu apzinu viens darbs péc otra
laiméjas un veicas.” Vinam paSam bija $is dro3ais, bezbaili-
gais prats, un tadel vin$ varéjis veikt tik lielu darbu.



Par miisu diZa burtnieka! dzives gajumu nav daudz ko
stastit. Vina dzive pagaja bez lieliem notikumiem. Visa vina
dzive bija barga darba diena, bet vin$ pats to tadu bija
gribégjis, un tadél vina dzivé nav ne ragtuma, ne moku.
Strutele. Vina tévs bija vagaris.2 Gimené auga astoni bérni,
un Kri§janis bija jaunakais. Toreiz misu zemé vél bija
klausu laiki, un maizes rieciens vagara bérniem iznaca plans.
jau iemacijies piecu gadu vecuma. Ganot cikas, vins lasa
Hernera dziesmu gramatu un kalendarus. Toreiz uz laukiem
gaismas, iet kajam no Iles uz Dobeli, kur pie kestera® macas
vacu valodu. Vélak vin$ macas Dundaga un loti iemil savu
skolotaju Dinsbergi. Beidzot Baronam izdevas noklat Jel-
gavas gimnazija. Par gultas vietu vinam briva laika jaauklée
dzivokla saimnieces bérns. Vin$ to labprat dara, ja tikai var
macities. Gimnaziju vin$ beidz ar loti labam sekmém. Teér-
bata vin$ studé matématiku, sev maizi nopelnidams ar daza-
diem zinatniskiem rakstiem ka arl stradadams par majsko-
lotdaju muiZnieku gimenés.

Kad Kri§janim Baronam d&etrdesmit pieci gadi, vin$ uz-
nemas lielo darbu savakt un sakopot tautasdziesmas. Sodien
meés visi zinam tautasdziesmu nozimi, zinam, ka tas ir visas
latviesu kultGras pamats, bet toreiz Barons bija vientuls
ticetajs. Krasanas darbu vin$ saka 1880. gada un $im dar-
bam veltijis trisdesmit piecus gadus, necerédams par to
sanemt atalgojumu. Pat pasaules kara nemierigie laiki vinu
nespé€j atraut no iemilota darba. Pédéjais dainu sé€jums iznak
1915. gada, kartotaja astondesmitaja dzims$anas diena. Par
dainu pirmo s&umu, tapat arl par otro, vin§ ka vienigo
honoraru* daba tikai zinamu skaitu eksemplaru. Velak Rigas
latvieSu biedriba vinam izmaksaja nelielu summu, un tikai,

1Burtnieks: persona, kas parzina burtniecibu jeb folkloru, tautas dzejas
kopéjs un zinatajs.

2Vagaris: muiZas saimnieciba klau$u karta stradajoso zemnieku galvenais
rikotdjs un uzraugs.

3Kesteris: baznicas kalpotajs. Kr. Barona laikos kesteris macija bérniem
baznicas dziesmas, katechismu un citus priekSmetus, bez tam veica ari
citus piendkumus baznicas dzive.

4Honorars: atlidziba par garigo darbu (arsta, rakstnieka, makslinieka u.c.).
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kad nodibinajas Latv1j as valsts, vinam pieskir maza pensiju.
Vin§ atsakas no visam ienesigdm vietam un visiem goda
amatiem. Vin$ zina, ka lielu darbu var veikt tikai tas, kas
prot atteikties, kas visus savus spékus, negaididams uz-
slavu, pievér$ vienam mérkim un kapj kalna, vienalga, cik
stavs un vientul$ batu cel$. Vin$ ticgja latvju tautas gari-
gajai bagatibai un piespieda ari citus tai ticét. Plasa pub-
lika nebija ar vinu. Tai likas, ka dainas ir vientiesigas
dziesmas, kas der tikai zemniekiem. Pirmie tautasdziesmu
séjumi atrada tikai kadus cetri simti pircéjus. Dainu kra-
Sanas darbu vin$ stradaja, gan budams par skolotaju muiz-
nieku gimeneés, gan klusi un pieticigi dzivodams Burtnieku
maja Vecmilgravi, bet visrosigak darbs veicas mazaja, klu-
saja majina, Dartas iela 23. n-ra. Tik maza un nieciga ir &1
majina, un tik liels darbs taja veikts! Divas mazas, vien-
karsas istabinas, katra pa vienam tik zemam lodzinam, ka
garamgajéji skaidri redz Barontévu pie pults® stavam un
stradajam. Vina sieva Darta, arvien zigla, izvediga, jautra,
gada par mazas majinas tiribu, kartibu un lielajam darbam
nepieciesamo klusumu. Vél ar septindesmit gadiem vina
viena pati karto visus méajsaimniecibas darbus: uzkopj ista-
bas, vara édienu, mazga velu, stada, ravé mazaja saknu
darza un vél atrod laiku aiziet uz pastu, lai sanemtu no
visam malam suatitas tautasdziesmas.

Barontévs jau Cetros no rita saka stradat, parasti vins
rakstija, stavot pie savas pults. Stradnieki, kas ritos agri
gaja uz darbu, pie maza nama apstdjas un brinijas par
Balto tétinu, kas pie darba bija agrak neka vini. Dzivodams
liela satiba,® nekur velti neSkiezdams savus spékus, parmi-
dams garigu darbu ar fizisku, Barontévs saglabaja savu
veselibu 1idz sirmam vecumam. Par visu vairak vin$ cienija
kartibu. Vina dzive bija ka slavenais dainu skapis ar aston-
desmit atvilktnem, ko bl_]a pagatav031s vacu galdnieks sa-
skana ar Barontéva ziméjumiem. Vina astondesmit astonu
gadu gara dzive bija stingri un rup1g1 iekartota. Noliktu
laiku nostradajis gar dainam, vin$ medza iziet ara svaiga
gaisa, labprat stradaja fizisku darbu: nesa tdeni, apléja kra-
mus, palidzéja Baronmatei velu izZaut vai arl rupigi saza-
géja, saskaldija un sakrava malku. Labprat vin$ arl stradaja

5Pults: augsts rakstamgalds ar slipu virsu.
6Satiba: pieticiba.
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galdnieka darbus. Katru dienu vin$ gaja meZa pastaigaties,
véroja kokus, putnus, kukainus. MeZa pazina katru taku
talu jo talu. Vasara allaz nema lidzi mazu zagiti, lai parnestu
galdniekam derigus koka materialus, seviski vin§ cienija
cietos paeglus, no kuriem prata izgriezt spiekus ar daza-
diem glitiem rokturiem. Reiz, pastaigajoties meza, vin$ sasta-
pa bérnu pulcinu, saka ar tiem runaties, pacéla ciekuruy,
prasija, vai bérni ari zinot, ka izaug priede. ,,No ciekura
izaug priede,” atbild kads no bérniem, bet Baltais tétin§ —
ta vinu apkartné visi sauca — ar tadu atbildi nav miera.
TricoSiem pirkstiem vin$ atplés ciekura zvigznas’ un rada
bérniem, ka aiz katras zvigznas slépjas séklina un no katras
tadas seklinas var izaugt priede. Bérni ilgi paturéja prata
So macibu, ka no mazas séklinas var izaugt liels un spécigs
koks.

Céla un mieriga ka vina dzive ir ari vina seJa Ka jaunekli
mums vinu grati iedomaties. Skiet, jau vienmér sudrabai-
nais sirmums mirdzéjis ap vina galvu. Mierigi, muZibas
gudribas pilni ir vina vaibsti, kas pauZ ramumu un viriskigu
speku.

Barontévs mirst tuvinieku vida 1923. gada 8. marta.
Vinu ar lielu godu apglaba Riga, Gertrudes kapos. Vina
Skirstam sekoja vai visa latviesSu tauta. Tai gai$aja marta
diena, kad laudis pluda no malu malam gan ar kraspiem
baltu roZu vainagiem, gan ar maziem vizbulisu pusk1ern
roka, likas, ka zemes klépi gulda visas latviesu tautas tévu.

Ja nebitu bijis Barontéva, mums nebiitu misu tautas-
dziesmu astonu s&umu ar 6200 lapaspusém, kur iespiests
35.789 patstav1gu dziesmu. No Siem astoniem séjumiem
izaugusi visi parégjie izdevumi. Sie séjumi maZam paliks par
pamatu latvieSu kultiras eka; tur teikts, ki senais latvietis
strﬁdéjis, dzivojis un miris, ko viné ciemjis un ko vin§ mc1-
ta_]s, vin$ ir ari dainu istibas vértétajs. Vins neievietoja
kréjumé visas vinam aizsttitas dziesmas, ari ne visas, ko
dziedaja tauta, bet tikai tas, kur vina dzirdiga auss nesa-
dzirdéja sveSas skanas. Vin$ at$kira 1sto dainu no viltojuma,
un ta Sais astonos séjumos sakopots latvie$u garigais zelts,
viss, kas latvieSu tauta pats vértigakais un istakais.

1Zvigznas: zvinas.
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Krisjanis Barons ar savam dainam pats sev uzcélis pie-
minekli. ,,Un nertseés §is tautas zelts.”

Mums visiem vin§ atstajis diZas dzives un darba pa-
raugu. Mazs cilveks dzivo tikai sev, ir noraiz&jies tikai par
savam sapém un bédam, un tadu cilvéku més saucam par
egoistu. Kas jau lielaks, kas dzivo saviem tuviniekiem, savai
&imenei, saviem draugiem, més saucam par tikumisku cil-
véku, bet diZgars un varonis ir tas, kas dzivo savai tautai.
Tads isti latvisks varonis, daila darba daritajs, bija Kris-
janis Barons.

Tautasdziesmas

Gana man greznu dziesmu

Gana man greznu dziesmu
Tai maza galvina;

Nav vél viena izdziedata;
Jau devinas sacerétas.

Viena meita Riga dzied,

Otra dzied Valmiera;

Abas dzied vienu dziesmu —
Vai tas vienas mates meitas?

Dziedi, dziedi, mamulite,
Tev dziesminu kamoltins,
Ik vakaru ritinaji

Pa vienam celinam.
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Edvarts Virza

Doma baznicas balade

Simtgadeéjai katedralei! $int nakti nenak miegs:
Gul tur zarka latvju Burtnieks, bezgalibas celinieks.

Ne uz ko vins savas acis cieti slegtas nepagriez,
Sveéu gaisma vina seja baigus atspidumus svieZ.

Pusnaktt no templa kaktiem peksni kadi cuksti nak:
Biskapi? un kardinali,® bruninieki mosties sak.

Dzivi top Sie akmens teéli, bailes lielas vinus mac.
,»Celamies un ejam raudzit, kas 3is guletajs gan tads?”

Sesi gadu simti sakust, dzel?u troksnis atskan svess,
Un ap zarku stajas ziZlu, zobenu un $képu meZs.

Brunam skanot, kara ritkus dusmas krata tie, bet pirms
Vini atjéedzas, no zarka augsa celas Burtnieks sirms:

»Radija jis pusnakts, projam lai jus pusnakts atkal pas!
Pieder man un manai tautai miasigakas dziesmas muzs!”

Viniem spars, Sos vardus dzirdot, asinis un sirdis siek.
Biskapi un bruninieki atkal akmens téli tiek.

Ne uz ko vairs Burtnieks acis cieti slégtas nepagrieZ.
Sveéu gaisma vina seja baigus atspidumus suvieZ.

Apnem veco katedrali atkal senais miZa miegs,
Lai dus miera latvju Burtnieks, bezgalibas celinieks.

1Katedrale: biskapa baznica, galvena baznica, doms.

2Biskaps: augstaks garidznieks pladaka apgabala vai pat visa valsti.
3Kardinalis: katolu augstakais garidznieks péc pavesta.

4Siek: zad.
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Veéro, ko vari,
Tadu darbu dari.
Veéro, kas esi,
Tadu labu nesi.

Rainis

Karlis Skalbe

Milzis

Milzis teica uz savu jaunako brali: ,,Paturi tu kalnu, es
gribu paskatities pasaulé.” Labi. Sis ir ar mieru. Un ta
jaunakais bralis nem kalnu uz pleciem, un vecadkais dodas
pasaulé.

Visu muzu vin§ bija gulgjis uz védera un turgjis kalnu
uz muguras tapat ka vina tévs un téva tévs. Un nu vins
stavéja leja liels, kumpains! un neveikls. Vin§ vaji turéjas
uz kajam un brinidamies skatijas pasaulé. Visas lietas vinam
lida acis. Viss bija tads stripains un raibs: ikkatrai lietai
bija apkart varaviksne. Vin$ bija ka jauns putns, kura
priek$a saliist ¢aula, un pasaule ar visam kréasdm un ska-
nam gazas iek3d noreibu$aja dveéselé. Aizlicis roku acim
prieksa, milzis skatijas taluma. Sili,> kalni un makoni. V&j§
locija silus un dzina makonus. Vai milzis nu stavéja miera?

!Kumpains: kuprains.
2Sils: priezu vai eglu me?s.
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Vin$ ierécas no prieka un devas taluma svabads,? laimigs
un bagats. Padusé vinam bija zelta gabals, tik liels ka cil-
véka galva. To vinam bija davinajusi labie ruki par to,
ka vin$ tik pacietigi bija turé&jis kalnu, kur atradas vinu
smédes* un mantu kambari.

Milzis gaja, gaja un uzgaja kalnu. Iet no kalna leja, redz
— viens puika gana aitas.

,,Bkur kukainis,” milzis teica un smaidija.

Pret sauli ziedgéja baltabola pakalne. Zemu pie debesim
guléja balti makoni. Ne zelts, ne sudrabs kalna dziluma,
nekas nebija tik gai$s ka §1 pakalne. Milzim gribéjas te
atlaisties zalé un apskatities: te laikam sakas ta skaista
pasaule, par ko vinam bija stastljuSas meZa lauminas.t Tas
klejoja talu ar v&ju, maldinadamas ganus un medniekus, un
daudz zinaja stastit.

,»Ei, ei lielais!” puika kliedza. ,,Neieguli tik atkal bedri
mana nora.” Kur jus, milZi, gulat tur tris gadi zale neaug

Tas bija liels nebédnis, un vinam nebija pirma reize ar
mil?iem un velniem.

»Klausies, puika, es gribu drusku uzkost. Dod man vienu
aitu.”

,»Vai rima! Veselu aitu! Bet nac papriek$u ar mani cik-
stéties.8 Ja pieveiksi, tad dabisi aitu, ja ne — tavs zelta
gabals man.”

Milzis skatijas uz puiku ka suns uz skudru, kas rapo
vinam starp izstieptam kepam. ,, Ekur kukainis!” milzis bri-
nijas. Ta batu mums, ja més gulétu zalé un zal$ vagulins®
mius lieligi uzrunatu.

»Labi. Iesim skrieties,” milzis teica.

,»Ei tu! Kur es ar tevi, tadu lempi,!0 ie$u skrieties. Te aiz
kramiem gul dienvidu!'! mans jaunakais bralis, tas ies mana
vieta.”

Puika pasvilpa. No kriumiem izskréja zakis, un milzis

3Svabads: brivs.

4Sméde: kaléja darbnica, kalve.

5Kambaris: telpa.

6],auma: labs meza garin3 latvieSu ticéjumos.

TNora: bijusais (nostradatais) tirums, ko izmanto ganibam.
8Cikstéties: spekoties, ar spekiem mérities.

9Vagulind: mazs melns kukainis.
10 empis: neveikls (cilveks).
11Gulét dienvidu: pusdienas laika atpisties.



nebija salocijies vien, kad zakis jau bija gabala.

Tad milzis pakéra no zemes akmeni un saspieda to pla-
kanu. ,,Nu, vai tu to vari?”’

,,Tas man nieks. Bet vai tu vari saspiest akmeni ta, ka
tam sula sak tecét?”’

Un puika izvilka no savas gana kulites gabalu siera un
saspieda to ta, ka vinam sula tecéja caur pirkstiem.

Milzis brinijas vien.

,Vai kas tu par vaju viru. Tev jau tik ir ka tie lielie
kauli,”” puika sméjas. ,,Vélreiz es eju, tad Dievs ar tevi.”

Tad milzis ar dusmam graba akmeni un svieda gaisa.
Abi, atgazusi galvas, skatijas, ka tas pazud debesis. Péc
laba laika akmens nozvakstéja uz noras.

Bet puika izvilka no azotes putnu un palaida gaisa. ,,Redz,
es iesviedu akmeni pasa Aizsaulé. Ta tu vairs nekad nere-
dzeési,”’ puika lielijas.

Milzis gaidija, kad akmens naks zemé, bet tik kakls no-
tirpa skatoties: neka nesagaidija.

Vins bija zaudéjis.

Atdeva vins pulkam zelta gabalu un gaja talak. Vins
gaja atri un smagi, atstadams zemé dzilas pédas. Nabaga
milzis bija gluZi apjucis, un bailes mina vinam uz papéZiem.
Vin$ meta likumu, kur arajs ara un gans gam3a Siem ku-
kamlem bija briniskigas varas. Tas nieks vinam bija at-
némis zelta gabalu un izpostijis vinu lidz pasai serdei.!? Vins
nu bija ka liels koks ar cauru vidu un netlceJa vairs ne
savam rokam, ne kajam. Vin$§ géaja un nezinaja, kur soli
spert: kad tik atkal neizlien no zemes kads kukainis un
neievelk deriba! Izdzis veél tris sloksnes!® adas no muguras,
kur tad vairs radisies .

Paskiras mezZi un nokalmm, un milzis izgaja ziedosa Kur-
zemes kla]uma Te debesis bija tik galsas un pasaule tik
plasa, ka vinam kajas saka lodzities, un vina éna smlekhgl
dejoja uz sarkanam abolina galvam, kas auga cita pie citas
zali un kupli piebriedusa lauka. Ka vilni viens par otru tur
pacélas ziedi un lapas, sarkans un zal'é.

Milzis vairs nezinaja, kur likt savas lielas rokas. Tas
bija tik stipras un smagas, raditas lieliem un gratiem dar-
biem, un te bija tik viegls un gai$s, ka bija tiri vai jaizkast.

12Gerde: vidus.
13Sloksne: Saura strémele.
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Vin$ varéja dzivot tikai tad, ja vinam bija ko nest. Jo ta
nu reiz milZi ir raditi. Ka cits nevar panest grutuma, ta
milzis nevaréja panest viegluma. Vin$ nokrita abolina lauka
uz mutes un talu ka kéms izstiepa savas neveiklas rokas un
kajas.

Salda medus dvasa spiedas vinam muté un nasis. Vins
iekodas ar zobiem zemé un raudzja, bet ziedo$a zeme smeé-
jas par vina dusmam un smarzoja.

Igns un satumsis milzis piecélas un aizvilkas ka makonis
uz vakariem, kur debess mala guléja tumszilas ozolu birzis.

Veci simtgadéji ozoli izstiepa tam preti savus varenos
zarus. Un, birzi iegajis, milzis jutas ka starp viriem, jo ozoli
bija vina auguma. Sadudzis* kildigs vin$ grieza zobus un
Snaca ta, ka lapas bira no zariem. Tad vin$ likas ozolos un
rava tos lauka no zemes ar sakném un svieda gaisa. Stipra-
kos kokus vin§ apkampa ap vidu. Vin$ cinijas ar tiem ka
ar viriem un priecajas, ka vinam pretim turas atklats spéks.
Vina bérna dvésele jau bija nomanijusi cilvéku viltu. Ta
vin$ plosijas labu laiku, kamér talu visapkart ka jara ap
vinu guléja zal§ lidums, kur par saplositiem zariem un
izgaztam sakném kliegdami béga prom izbiedéti putni un
zvéri. Tad vin$ bija atkal reiz laimigi piekusis un apmie-
rinats soloja talak.

Bet, kad naca vakars un no ciemiem stiepas dimi, mil-
zim atkal uznaca skumjas. Vin$ atceréjas dzilo zemes tumsu,
dzirdéja, ka caur So tumsu skan riaku laktas un ézes elpo,
un dimi sitas ap labo viru bardam un sejam, kuri zilas un
sartas ugunis kausé zeltu un sudrabu. Visu nakti vinam
nedeva miera Sie dumi, kas likds vinam saldaki par puku
smarzu.

Cik ilgi milzis vél ta staigaja pa pasauli, par to veci
lJaudis neka nezina stastit. Bet kur$ bérns gan nebus dzir-
déjis par koku ravéju, kas klejo, mekledams darba? Ne vienu
silu vien vin$ nolida, ardidamies aiz speka saduguma, ne
vienam laukam vien vin$ pirmais izpurinaja zemi, raudams
kokus ar sakném. Bet to vin$ darija tikai aiz mokam, tapéc
ka neatrada vairs sev istas vietas. Ta gala vin$ bija gluZi
nobeidzies. Vina spéki saka zust. Un, kad vins reiz izgaja
tuksa, neaugligd smil$u klajuma, tad vinam gribéjas zemes,
zemes, kas augliga guléja tur zem smiltim un slépa sevi

14Sadudzis: sadusmojies.
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jaunus kokus un pukes. Vin$ nometds zemé un kari saka
raust!s sev smiltis uz kakla un pleciem. Un brinums: zeme
atdeva vinam zudu$o spéku. Jo dzilak vin$ rakas, jo stip-
raks vin$ tapa.

Pret vakaru milzis vairs nebija redzams. Bija tikai kalns,
kas kustéjis un auga ka milzigs kurmja'é célums.!” Tas auga
arvien lielaks, un tad vairs nevaréja manit, ka tas kustas.
Driz pa kalnu virsu saka lidot un kniest!8 véja izmesti digli
un séklas.

Un péc gadiem tur auga meZs. Putni sédéja zaros un
dziedaja, lapsas raka sev siltas alas; bet milzis guléja tur
dzili apaksa un klausijas atkal, ka skan riku laktas un ézes
elso un dic. Un vinam bija tik labi, ka vin$ baidijas elpot,
lai nesatricinatu putnu olas ligzdas un neizbiedétu tos, kas
sédéja tur augsa zem kada kupla koka. Milzis aizturéja elpu,
un ka maigs vilnis zem kratim vinam apstajas laime. Vina
turgjas viss kalna svars.

Milzim bija atkal ko nest, vin§ atkal dzivoja pilnu dzivi
un bija laimigs.

Bet ne koki, ne pukes, ne arl putni nezinaja, ka vini $a-
pojas uz milZa muguras. Jo vin$ tur apaksa bija tik kluss,
cik kluss top tik aiz lielas laimes.

Tautasdziesmas

Rokas darba nebijas

Saule rasu apzeltija, Acis darba izbijas,
Jau stavéju tiruma; Rokas darba nebijas,
Kad saulite jira brida, Rokas darba nebijas
Es darbinu nodziedaju. Zinajas padarot.

Kas no liepas kuplumina, Aiz ko man brali pirka
Kad ziedini neziedéja? Vizulotu vainadzinu?
Kas no meitas dailumina, Druva man saule léca
Kad darbina nemacéja? Druva saule norietéja.

15Raust: grabt, raut.

16Kurmis: neliels melns dzivnieks, kas dzivo alds zem zemes.

17Célums: (kurmja) sastumta zemes kaudzite, kas radusies, kurmim alu rokot.
18Kniest: niezét; seit — digt.
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Anna Brigadere

Dzimsanas diena
(Stasts no gramatas ,,Skarbos véjos’’.)

Siltas, siltas bija septembra dienas. Atmata! bija apvérp-
ta baltiem timeklu? pavedieniem. Pusdienas tie pacélas no
zemes un, viegli mirdzédami, Stipojas gaisa ka vala palaistas
zida buras. Annele skraidija un pita tos véja: lai brauc uz
siltam zemém.

Kada saulaina rita dzérves® pacélas pari purvam gaisa.
Nemierigi un jucekligi lidoja, sasaucas. Seviski viena vaira-
kas reizes aplidoja apkart citam, arvien klaigddama, it ka
baZidamas, vai ir visas pacélu$as no purva. Tad ta aizlidoja
prieksgala. Citas sarindojas kasi ka divos sparnos. Tas sika
slidét pret sauli.

Maigi, aizplivuroti atskanéja saucieni priek$a, vida, rin-
das galos. Ka raksta. Ko vinas sauca? ,,Ardievu, ardievu!”

1Atmata: kadu laiku apstradata un tad atmesta aramzeme.
2Timek]i: zirnekla tikli, Ipasi lauka rudens laika.
3Dzérve: liels putns, kas dzivo purvos.
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Annele izstiepa rokas. Dzérves! Skaistas, gudras dzérves!
Nenolaida acu, kamér aiz balta makona aizgrima slaidas
pasaules celinieces.

,,Labrit, meitén, ka nu sviezas?”’

Tur bija tas kaimin§ ar stibinu roka un tapat ka pava-
sari zilas zekes, kas bija tik koSas ka nupat uzvilktas. Bet
pats bija nodedzis briins ka éigans un daudz vajaks. Ta bija
plésies ar darbiem.

. Mekleju darbiniekus. Vai tu ari negribi braukt lidz kar-
tupelu talka?’’* vin§ nu ievaicadjas sava Zirgtaja valoda.

Annele nezinija, ko atbildét. Ar svesiem tai valodas ne-
Skiras.

,,Nu, kas ir? Vai patik braukt 1idzi?”’ kaimin§ neatlaidas.

,,Uz kurieni?”’

,» Uz Upesmuizas laukiem. Tur man staditi kartupeli. Tur
tu vari rauties pie lasi$anas.”

Ja, tur vina brauktu labprat.

,,Mate jau nelaidis.”

»Nu gan jau laidis,” kaimin$ parliecinats pasvieda roku
uz augs$u, pavicindja stibinu un aizgdja uz Jaunajam ma-
jam, viegli gizas Supodamies.

Atpakal nakdams, sauca jau pa gabalu:

»Klau, meitén, nac tik Sovakar laikus uz manam majam.
Mate tev laiz.”

,Mate mani laiz?”’ meitene brinijas.

Un ta tas bija. Pret vakaru mate atsitija Anneles vieta
ganu, kadu valenieci’ — veceniti no kaiminmajam. Mate nu
lika meitenei posties,® nomazgaties, sapit ciesi bizes, jo ritu
agri visam tam vairs nebis laika — ar mazu gaisminu ja-
brauc. Atvéléja vilkt svétdienas drébes, siet jauno roZaino
lakatinu, bet pastalas aut tas pasas vecas, jo ta ka ta pieies
pilnas zemju, bradajot pa vagam. Kurviti deva savu rokas
kurviti, lai nebitu ar sveSu par smagu vai ari daudz par
vieglu un citi nesmietos par tadu lasitaju. Mate bija nepa-
rasti laipna un véliga. Kad bija pateikusi visas labas pama-

Talka: parasti vienu dienu ilgsto$s darbs uz laukiem, kura padari3anai
aicina brivpratigus stradniekus (talciniekus); sie par darbu nesanem algu,
bet vakara tiek bagatigi pacienati.

5Valeniece — valiniece: nomaja no saimnieka telpu, daZkart ari zemes
gabalinu, atlidzinadama par to ar naudu vai darbu; nepieder&ja pie sai-
mes, t. i., pie ligtajiem stradniekiem.

SPosties: gatavoties.
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cibas, ka uzvesties sve$as majas, ka darba turéties godam,
vina beidzot teica pasu miligako teikSanu.

,,Nu, ja jau nu rit nebutu tev tada diena, tad jau gan es
tevi nelaistu.”

,,Kada tad rit man ir diena?”’

»Rit ir tava devita dzimSanas diena,”’ mate teica, ka kad
pasniegtu kukuli.

Dzim$anas diena? Annele nesaprata. Kas ta par dienu?
Devita dzim$anas diena? Vai ta tik svariga, ka nu to
vajadzéja zinat? Laikam gan!

Apzinoties $o devito dzimSanas dienu, ar pacilatu un
drosmigu garu meitene steidzas uz kaiminiem. Uznaca gan
arl veca nedrosiba: ka nu tik ieies svesas majas? Ko teiks?
Ko daris? Bet atminédamas, ka rit tai devini gadi, Annele
no tadas nedrosibas sakaunéjas un nonémas ta turéties, ka
tas Siem gadiem pienacas.

Arvien jau ta ir, ka lietas un vietas no talienes izskatas
citadi neka tuvuma. Ari kaiminu majas tuvuma nemaz nesa-
gajas’ ar tam, kadas ta bija iedomajusies, un nu vinai bija
daudz kas japarkarto. Daudz kas vinai nebuat ta nepatika
ka vinas iedomu attéla. Ekas jau bija staltas. Setsvidi logu
prieksa bija arl puku dobe ar jorginém un asterém, bet
natres un neziles tas bija pa dalai nomakusas. Sétsvidus
bija pieméslots, celini neslauciti.

Annele bija ta aiznemta, visu apskatot un vérojot, ka
pavisam aizmirsa iet istaba. Nu vina nobijas no kadas balss,
kas sauca:

,»,Kas tad ta tada par mergu?® Bolas, ka nebitu maju
redzéjusi. Vai izlikos atnakusi, vai?”’

Aiz puku dobes istabas valéjas durvis stavéja sieviete.
Jauna, padrukna. Ta laikam bija kaiminu saimniece.

,,Labvakar! Es atnacu — —’’ Annele teica nedrosi.

Sieviete bija pabazusi roku zem lakata un kasija pakausi.

,,Vai tu esi ta merga, kas grib lidz uz tiem muiZzu lau-
kiem?”’

Grib lidz, grib 1idz?! Kaimin$ tak pats naca, pats aici-
naja. Annele brinijas, bet par lipam vinai nekas nenaca.

Sieviete nekadas atbildes negaidija. Apgriezas un iegaja
ieksa.

TNesaieties: nesaskanét, neatbilst.
8Merga, ari mérga: meita, meitene.
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Annele tai sekoja. Saimniece izgdja pa otram durvim,
meitene palika viena.

Istaba bija liela, gaiSiem logiem, izbalsinatam sienam,
bet ritis biezin biezas, muSu nomeétatas. Uz galda palags,
it ka pérn mazgats. Virsa dazadi trauki, gan tiri, gan ne-
mazgati, gan ar édienu paliekam, vél dazadi drébju gabali,
saburzits lakats, bérnu zekites, autini. Gulta ka no paga-
jusas nakts saveltu palagu stiri, no maisa izmestiem salmu
kumskiem? uz gridas. Galds liels, spozam kajam, gulta aug-
stiem galvgaliem, pie vienas sienas puléta kumode, gar
sienam krésli. Bet uz visiem bija kaut kas: vai nu sietins,
vai miltu grozs, vai liekskere,® vai bérnu auti, kuru bija
pilni visi kakti. Tik bija istaba brivas vietas apstaties ka
pasa vida. Annele brinijas. Vinas istabina majas bija divtik
maza, bet likas bit daudz lielaka, tiraka un bagataka.

Aiz durvim, pa kuram bija izgdjusi saimniece, dzirdéja
divas sievie$Su balsis.

,,Tadam virietim tak ir bérna prats. Iet pie majam meklét
mergas pie kartupelu lasiSanas. Ko tads knaukis!! var pa-
darit?” ta teica viena. Annele pazina saimnieci.

»Divas rokas tomeér ir. Un to nekad nav par daudz. Bérns
un vecs dazreiz padara vairak neka tadi slamsti,’2 ka tev
pagadijusies puisis ar meitu.”

»Kas to slamstus liga? Es ne. To jau darija vin$, jasu
gudrais déls.”

,,Ko mans déls dara, tas ir darits, bet, ko tu dari, tur vél
piektajam pakal jastaiga.”

,Bet man par visiem jadoma. Man visiem jagada un
jabaz tas lielas maizes kules. Ko rit vien spés pieédinat,
gan ar pavalgu,!? gan maizi.”

Pie siem vardiem kaut kas smags nokrita zemé. Annele
apsviedas uz papéZa tik ar vienu domu: uz durvim! Maja!

Vai vinai vajadzéja kaiminu maizes vai pavalga? Vai
vinu kartupelu?

Bet durvim prieksa stavéja ienakusais kaimins.

9Kumskis: kuskis.

10Liek3kere, lieSkere: no viena koka gabala taisita lapsta, ipasi graudu
grab3danai.

1Knaukis: zéns; auguma mazs; knévelis.

12Glamsts: slinkis.

13pavalgs, ari aizdars: édiena piedevas, parasti gala, sviests, piens, silkes,
jo seviski pie putras un kapostiem.
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A, nu tas ir labi, ka atnaci. Dzersim té&ju, dzersim té&ju.
Pamielo3u tevi ar zapti,4 a?”’ Ving saka atbrivot galdu, lik-
dams tur samestds lietas gan gultd, gan uz logiem vai
krésliem.

Annele nevaréja vairs skriet prom. Ko teiktu kaimin$, ko
teiktu majas tévs un mate?

Saimnieks izgaja pa durvim, aiz kuram gravéjas!® saim-
niece. Vin$ runaja strupi.

,,Kas ar téju? Vel nav? Dod galda, dod galda! Kur ta
zapte, ko izvariji? Dod $urp! Maizi dod! Sviestu dod!”’

,Uja, Gja! Nedeg jau. Desmit roku man nav. Saime, lopi,
bérni, cela kules jabaz.”

,, Lopus apkopj meita, bérnus apkopj mate, tik tev ir ka
tas édiens, kaunies ar!”

»No ka es kaunos? No tas vizdegunes!¢ mergas?’

Annele aizbaza ausis. Vina negribéja dzirdét. Aiz tam
durvim visi baras.

Saimnieks ienaca, viena roka nesdams branu kraziti un
glazi, otrd melnu trumuli,!” iel§ja tumsu virumu paprieks
Annelei kruzite, tad glazé pats sev. Aiz vina vecaka sieviete
ienesa maizi un palielu podu notraipitam malam.

,»Te bis zapte. — Kulas ka siksparnis pa pakulam.”

Vairak vina neka neteica, bet gaja lauka.

»Ienesiet vel sviestu, mat,” saimnieks sauca pakal.

,Péc sviesta jau nu vina neies. Tur tu liec pratu ar
mieru,”’ atteica mate.

,»Nu, iztiksim ar zapti vien, vai ne ta, meitén?”’ saim-
nieks jautri uzaicinaja Annelei teikt savu piekri$anu.

Annele nojauta, ka saimniece nekd nedeva labprat, un
vina neka negribéja ést, bet neést arl nevaréja, lai neapvai-
notu saimnieku, kas bija sameklgjis un aizdedzinajis sveces
galu, jo istaba jau metas tums$s, péc tam nogriezis lielu
gabalu maizes un uztriepis tam biezu kartu ievarijuma.
Maize bija skaba, galoda!8 sakritusi, bet ievarijums zili melns
un riagts. Bet saimnieks éda gar$igi un atri un talit izstei-
dzas atkal lauka.

14Zapte: ievarijums.

16Graveties: skali darboties.

16Vizdegune: iedomiga persona.

17"Trymulis; metalla trauks tidens varianai.

18Galoda: riks naZu, cirvju, ierofu smailu asina$anai. Galoda sakritusi maize:
labi neizriigusi, cieta, negarsiga.
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Ienaca saimniece, pacildja gulta un pa krésliem izsvai-
ditas lietas, atkal atlika turpat atpakal, pagrabstijas pa
kumodi, laikam neka neatrada, pienaca pie galda.

Annelei likas, ka ta tikai uz vinu vien skatas, koda ne-
labprat sava maizé, véla pa muti, nevaréja norit, asa dzelzs
garSa katram kumosam bija klat; beidzot vina nolika maizi
uz galda un vairs neaizskara. Saimniece to pacilaja. ,,Redzu
jau, redzu, kada tu izlepusi merga esi.”” Annele doméaja nu
vina nokops traukus, bet turpat viss palika. Izgaja, ka
nakusi.

Saimnieka mate ienesa salmu maisu, sabidija para kréslus
gar sienu, parsvieda par tiem maiseli: ,,Te tu vari pakrist.
Kur tevi nu citur satis.” Nopata sveces galu pudeles kakla
un izgaja.

Annele padomaéaja britinu, gaidija veél, nezinadama, ko
iesakt. Bet neviens nenaca, nekada cita padoma nebija ka
likties uz auss. Tapat neizgérbusies vina izstiepas uz mai-
sina. Apsegas nebija, pagalvja nebija; nedrikstéja ari kus-
téties, lai krésli neaizbrauktu katrs uz savu pusi.

Peléka, neliela gaisma bija lauka, kad Anneli modinaja.
Vina bija galigi nosalusi. Un nesasila ari braucot, jo bieza
migla gaisu padarija mitru un vésu.

Muizas lauks bija liels un bezgala garam vagam. Cik talu
migla vargja redzét, visur kustéjas cilvéki ka skudras. Kar-
tupeli Se bija déstiti muizas kalpiem un ierédniem, un So-
dien bija novaksanas diena, tadeél arl katrs steidzas novakt
savu tiesu. Kaimin$ vél pérn bija izpildijis muiZas vagara!®
vietu, aiz ta iemesla vin§ ari vél bija dabujis savas kartu-
pelu purvietas?® muizas laukos.

Annele tecéja ka irbite: ar diviem kurvjiem uz kaudzi, ar
diviem atpakal. Otru kurviti ta bija dabajusi no kaiminie-
nes. Vina bija ar savu vagu citiem prieksa, vina negribgja,
lai domatu, ka ta nevar tikt citiem lidzi, ka kaiminienei tai
par velti biitu jadod no savas maizes kules.

Piepesi paskiras bieza migla un izpeldéja saule, balta un
kvélojosa. Valdoniga ka karaliene ta iestajas lielaja debesu
lauka.

Nu gan bija skaisti! Viss atmirdzéja. Liela muiZa ar bal-

19Vagaris: darbu uzraugs (klausu laikos muiZas darbos).
20Pgrvieta: sens laukuma mérs, kas sakuma atbilda laukam, kura izséts
purs rudzu (apm. 0,37 ha).
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tajam, brangajam ékam, sarkanu klavu rinda gar balto liel-
celu, dzelteno bérzu puduri meza ielokos un pats varenais,
arvien zalais meZs, kas visu likas ieskaujam platajas, tum-
Sajas rokas. Viri izmetas kreklos, jo saulite ka pa zemes
virsu lidinajas, tik mili glastidama un sildidama.

Muiza zvanija launaga, un ka uz majienu visi meta darbu
un steidzas pie maizes kulém. Kaimin§, atrs €éSana un atrs
darba, jau bija pie ratiem, zirgus izjudza no arkla, pabaroja.
Puisis un meita piesédas pie kartupelu kaudzes, gaidija
launagu, bet saimniece vél tulajas? talu sava vaga, laikam
gribédama to pabeigt. ,,Nu, ko vina nenak!” meita nepacie-
tigi sauca, sita plaukstas; ari saimnieks pagajas pa vagu
preti, lai gan ne talu, apstajas, gaidija. Tad nu vina arl
naca, ka sapinusies smagos, garos, vai simtkroku bruncos.
Saimnieks, rokas bikSu kes$as,?? it ka citadi tam tas nekur
nebitu valdamas no darba, gan neka neteica, bet acis vinam
nemierigi skraidija.

Nu atsgja kuli un iznéma lénam no tas maizi, sviestu,
galu, bet visu acis kari skatijas uz ratiem, kuros bija veél
liels skarda trauks un bloda. Gudri un gadigi tas bija no
saimnieces, kas bija domajusi par putru. To tagad vargja
baudit ar ne mazaku karumu ka vasara.

Kad putra bija bloda, saimniece saka ¢amdities pa kuli,
pa ratiem, pa savu plato bru¢u krokam, arvien atrak, arvien
uztrauktak, sakratija kuli pa krietnam, apgrieza to apkart,
izpurinaja. Nolaida rokas. ,,Nu, tas maitas ir palikusas
maja uz galda,” vina teica ka vilusies. Tas bija karotes,
ko ta mekléja un neatrada.

Annelei izspruka smiekli. Atri tos noslépa lakatina. Bet
jociga kaiminiene izskatijas, platu muti brinidamas, ka karo-
tém vajadzéja but maizes kulé, bet vinas, maitas, bija pali-
kusas maja uz galda. Un ,,maitas’ ta teica par karotém.
Tik jociga sieva!

,KaroSu nav, bet putra ir,” puisis noteica 1Isi, pacilaja
blodu un lika pie mutes, meita sméjas, pagrada to, lai neiz-
sic visu, liela dala blodas satura izlija zemé, meita atnéma
paliku$o un izdzeéra, bloda palika biezumi, kuriem klat tikt
nevaréja.

Saimniece iepildija pa otru lagu. ,,Dzer nu tu ar,” pieda-

21Tyq)aties: lenam stradat jeb ko darit.
2ZKe%a: kabata.
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vaja viram.

Tas piecelas, noslaucija nazi gar biksém, ielieca to spala,
iebaza kabata un klusédams aizgaja.

Tai bridi visos pulcinos, kas no vienas vietas visapkart
pusdienoja, iekrita ka rakete trauksme un smiekli. Visi salé-
cas kajas. No vienas kartupelu grédas, kur gadijies, kur ne,
bija izlécis zakitis un laida kajam valu. Un vinam pakal
visas tas jaunas kajas, kas bija notirpusas, pa vagam
tupédamas. Kuram pulcinam zakitis lika garam, tas bija
talit kajas un laida pakal. It ki mazais, kna$ais garausitis
visus jaunieSus — puiSus, meitas, zénus, meitenes — vilktu
aiz sevis ka diedzina piesietus, kameér tie apsika viens aiz
otra un smiedamies atmeta ar roku. Bet kad zakitis bija
tupas, ausis saslejls, un izaicino$i gaidija: naciet nu Surp!
Ja, kas nu vinam varéja ko darit? Tur nu vin$ sédéja uz
pakalnina ka pats meZa kénins. Saule spidinaja balto krati,
un mezs, plasu vainagu vidams, stavéja tur, it ka to sarga-
dams un uzbrucéjam draudédams.

,Nenokéra vis, nenokéra vis!”’ priecajas Annele, acim,
ausim un visu biitni dzivodama lidz $ai pusdienas jandalina.2

Aiz muguras kads runaja. Ta bija saimniece.

,,»Te tev nu bija! Aizskréja atkal ka aizsaluSu muti, ne
laga paédis, ne padzéris. Un vai nevaréja tapat padzerties
ka tas puisis? Bet né! Kas tad nu bija, ja to karosu nebija?
Bet né! Un ta arvien un it arvien. Kad tu ko varétu pa pra-
tam! Uzgerb garus brunéus: ko tu valsties ka pilu mate!
Uzgeérb isus: vai tev stérbeles? suni apgrauzusi! Un ta ar-
vien. Vai nevarétu viss bat labi? Bet né! Ko lai ar tadu
viru? Bédu dienas!”

Annele atskatijas. Ar ko runaja saimniece? Neviena. Tur
nebija neviena. Puisis ar meitu bija projam ar zaka kére-
jiem. Bet saimniece skatijés taisni acis meitenei.

Vai man? Vai man vina to saka? meitene nobijas. Vai
tad vina bija kads liels cilveks, ka ar $o ta runa? Vina nezi-
naja, kur likt saimnieces vardus. Vai tas bija bédas, kas
saimnieci spieda un ko ta sidzéja Annelei? Aukstas un sma-
gas tas uzgulas, Zélums saskréja sirdi. Kauns, ka pirmit
bija par saimnieci sméjusies. Ja, citadi bija $ie kaiminu lau-

23Jandalins: troksnis, tracis.
24Sterbeles: brunéu apak$éja mala.



dis un citadas vinu majas.

Labi, ka piendca saimnieks ar savu atro soli.

,,Pie darba, pie darba! Sarausim vél labi Serpti,? lai lai-
kus var tikt zirgos. Nav jau vairs nekas liels atlicies.”

Bet tas ,,nelielais’ nemaz vairs negrib&ja iet no rokas.
Vismaz Annelei ta Skita. Kad vina nesa izbért savus kurvi-
Sus, vinas kajas ta divaini lodzijas, celgalos berzédamas.
Un vagas likas buat divtik, tristik garas. Nemaz gala saiet.
Un pécpusdiena $kitas tik gara ka garaka vasaras diena.
Pamet, cik reiz gribi, acis uz sauli — liekas, vina stav vel
arvien turpat uz vietas.

Un tad — lik — vina jau pie mezZgaliem. Sarkanas atsit
klavas, sarkanas mezZu kores.?6 Pédéja vaga nolasita, ecésa
jau tai parskréja pari. Majas! Majas!

Priecigas ir atkal kajas, prieciga sirds. Majas! Annelei
liekas, ka vesela miuzZiba pagajusi, kamér ta nav bijusi
majas. Milais tévs! Mila mate! Krancelis! Ka tie nu vinu
gaidis! Ka no talam zemém. No liela, paveikta darba. Cik
mili, mili vini!

Atri tumst rudens vakars. Kamér sakrauj maisus, sajidz
zirgus, jau nakts. Annele brauc pirmajos ratos ar kaiminu
pari. Iedobuma starp diviem maisiem saimniece paklaj pari
tuksos un aicina meiteni izstiepties garuma, jo talo celu tik
un ta nevarésSot noturét acis vala. Neesot jau ari 31 diena
bijusi viegla tadam mazam seskam.

Annele brinas, ka saimniece tagad var tik mili runat.
Saimnieks nu ari cildina ka éaklu darba daritiju, kas liela-
jiem nemaz daudz nepalikusi pakal. Abi vini runa saticigi
un laipni.

Anneles prats gan pretojas, vins grib izturét ar lielajiem
visas likstas,?” arl negulétu nakti, bet kajas pasas laizas gulus.
Saimniece pasviez tai savu lakatu, un ripojo$o ratu ritums
sak to aijat! Ka vaté iegrimst pakavu takts, braucéju dudi-
nosas balsis. Kalna — leja, kalna — leja Sipojas vezums.

Bet piepesi kaut kas aizmirsts ar varu atrauj acis vala.
Bija tak kaut kas — sevi$ki ievérojams Sodien — kas tas
bija?

Acis skatas zvaigznés. Briniskas, mirdzo$as zvaigznes

E%erpti: atri, strauji.
26MeZu kores: mezu gali; linija, kas tdluma atdala meZus no debesim.
27Likstas: nelaimes.



pari melnam priezu galotném.
»DzimSanas diena!”’ Annele tikko skali neiesaucas.
Un tik jauka, jauka! Tik silta saule bija. Un tads liels,

padarits darbs. Un nu zvaigznes! Milas zvaigznes! Miljonu
miljoniem!.

Darbam siras saknes, bet saldi augli.

Sakamvards.

Rainis

Pirmais un pédégjais
vards
Mans vards ir viens, tas liksies
skarbs:
Kad gars tev ir kRiitrs un saidzis,
Kad pats sev par nastu tu
palicis,
Viens vienigs tad ir lidzeklis:
Darbs.

Olafs Stumbrs

Slinkums

.. un tad es apgulos koka éna, salieku rokas zem galvas

un domaju par vabolem.

Vaboles nepiepiile.

... un tad es pagrieZos uz saniem un skatos, ka skudra
$upojas smilgas gala Lirs mana deguna.

Skudrai esot se$as kajas... Lai ir — neesmu
kurpnieks.

... Un es grieZos uz otriem saniem, un tur ir miegs.



Rudolfs Blaumanis

Naves éna

Aizvien vél pata dienvidus vakara véjs, un arvien vél
milzigais ledus gabals peldéja talak jara ieksa. Uz ledus
gabala atradas cetrpadsmit zvejnieku un divi zirgi. Laudis
bija nodarbojusies ar alingu?! cirSanu un tiklu izlai$anu aden;,
un neviens no viniem nebija pamanijis, ka ledus no jur-
malas bija sacis virzities projam. Tikai kad glabsanas vairs
nebija iespéjama, vini nelaimi pamanijusi. Zirgs bij sacis
tecét uz malu, Karléns, seSpadsmit gadus vecs zenkis,? tam
ar otru bija dzinies pakal un vinu sasniedzis no malas taisni
tada attaluma, no kura varéja redzet, ka ledus stimas pro-
jam. Ar joni? zéns bija atgriezies atpakal un biedriem pazi-
nojis notikumu, bet kad tie bija saskréjusi pie ledus gabala
malas, tad vairs nebija ceribu aizpeldét uz krastu. Skaru

1Alingis: leda izcirsts caurums.
2Zenkis: pusaudzis zéns.
3Ar joni: steidzigi.
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Juris, kam majas bija sieva ar trim bérniem, tomeér, sava
izmisuma parvaréts, bija ielécis tideni, un biedri bija redze-
jusi, ka tas netalu no malas nogrimis.

Pirmo izbailu balums bija nozudis no virieSu vaigiem.
Tikai uz visiem attélojas savados vaibstos nosplest:a sirds.
SeJas izskatijas garakas. Visu acis bija sapigi savilktas, un
visu acis trlceJa liesmina par slepenu izmisumu.

Vini visi zinaja, ka ar katru acumirkli tie aizpeldéja
talak prom ne tikai vien no juras krasta, bet ari no dzives.

Zvejnieki bija sadalijusies pulcinos un sarunajas klusam.
Ap Karlénu staveja jaunakie un neprecéjusies. Gulbis, Bir-
kenbaums un Janis Dalda, visi veseligi izskata un spécigi
auguma. Zéns viniem vélreiz 1zstast1]a, ka tas braucis un
skrejls un cik talu péc acumeéra jau bijis ledus gabals, kad
vin$ nelaimi pamanijis.

,Vai tu tad véel nebutu varéjis aizpeldét lidz malai?”’
Birkenbaums ieprasijas.

,Es domiju gan,” zéns atbildéja, ,,idens jau gan nav
silts, bet es domaju gan.”

.,Z¢&l, ka buatu zinajis, ka velti... ka meés ta ka ta...
tad batu labak, ka batu likojis . ..”

,Batu varbut tapat izdevis ka Skaram,” sacija Janis
Dalda.

,,Ja, varbit . .. Bet es gan dom3aju, ka butu labi izgajis,”
puika nopitas. ,,Kad biitu nometis kaZocinu un sanémies . . ."”

Un Karléna zilas skaidras acis pildijas asaram.

,,Nu, nu, nesaki nu vél neka, gan bis labi,”” Birkenbaums
mierindja. ,,Véj§ grozisies, laudis brauks miis meklét. Ne-
saki neka.”

Puika atri ar delnu parbrauca par planajiem vaigiem un
atbildéja: ,,Es jau nu ar neka nesaku.”

Drusku talak no $a pulcina stavéja gars, kalsnéjs vecis
ar platu tumsi sarkanu bardu un éigéana degunu. Vin$ liko-
jas stivi virieti, kas kikumu uzmetis un rokas salicis, sta-
véja vina priek$a un neizskatijas daudz jaunaks par veci.
Tie bija Cubuks ar délu Ludi.

Precétie jaunie virie$i bija nejausi sastajusies pasi sava
pulcina; lielais, skaistais Grintéls, druknais Skapans ar parak
tukliem un sarkaniem vaigiem, balais, laipnigais Skrastin$
un plecigais Silis.

Vecais Dalda sarunajas ar Stari, padzivojus$u vecpuisi,
un Zalga un Gurlums stavéja savrap.
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Grintals ar savu balsi un savu dros$o uzstasanos parval-
dija savu pulcinu. Vin$ runaja gandriz viens pats, un jau-
tajumiem, kurus tas aizkéra, pats atkal dodams atbildi. Vins
izturéjas drosi un bezbédigi, un visu skati bija vérsti uz
vina lapam.

»Ja daudz, tad més divas vai tris dienas ta brauksim,”
vin$ sacija tik parliecino$a balsi, it ka visi atrastos uz kuga
un vin§ butu ta vaditajs, ,,divas tris dienas. Un ja ari kadu
dienu vairak ... pietiks ar tam zivim, kas Zalgam vezuma,
ja ne, nemsim kadu zirgu.”

»Ja,” apstiprinaja Skrastin$, balo, laipno seju savilk-
dams uz smaidu, jo vin$, kur varédams, saviem vardiem
deva jocigu nokrasu, ,nemsim kadu zirgu. Zirga gala esot
saldena.”

Drukna Skapana sarkanas lapas drusku saviebas, bet
Sila seja paradijas atklats riebums.

,» V€l jau neédam,” zobojas Grintals.

»Un kad édisim, tad Sis bus tas, kas gribés lielako
kumosu,” sacija Skrastin$. ,,Jeb vai tu apsoli man savu
tiesu, Sili?”’

»Ko nu solit, ko nesolit,” Silis gausi atteica. ,,Ja bus
jaed, edis ar’. Bet Sadas lietas te ilgi nav dzirdétas. Aizpérn
gan no Jamburgas — vai kur tur — zvejnieki aizdziti jara,
bet péc trim dienam tie atkal tiku$i mala.”

»Ja,” Grintals apstiprinaja. ,,Un es pérn tadu pasu zinu
lasiju avizés no Samu salas. Un tepat gar Kurzemes krastu
jau ari tadas lietas notikusas. Tikai nu no musu apgabala
tas nav dzirdéts.”

»Mans tévs stastija par tadu notikumu,” tagad vecais
Dalda rundja, pulcinam piegriezdamies. ,,Es nezinu vairs,
vai tie bija devini, vai vienpadsmit cilvéku, kas toreiz nozu-
dusi.”

,,Nozudusi?'’ Skrastin$ atkartoja, ,,nozudusi?”’

,,Ja, nozudusi,” vecais atkartoja, un vina drusku nespod-
ras, apsarku$as un uzpampusis acis aizslidéja uz vina dela
Jani.

Visi apklusa, un neviens neskatijas otram acis, jo liela
nelaimé cilvéks kaunas tapat ka liela negoda.

,»Na,” Grintals péc briza atkal uzsaka, ,,vai nu pie mums
tas ta notiks. Es tam neticu. Man ta vien liekas, ka kad tas
viss tads ... tads... ka to teikt... tada drusku pabailiga
parbraukasanas vien bis. Pirma acumirkli, ari man par-
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skréja tadas nelabas $alkas, nav jau nekads joks... bet
tagad ... apdomajiet, més Getrpadsmit cilvéku, no kuriem
— viens, divi, &etri, seSi, astoni — no kuriem astoni tadi ka
lasit izlasiti, més ne $im, ne tam neaiziesim ... nepazudi-
sim. Tas nevar but!”

Grintala spéciga, dzila balss biedriem skanéja tik pati-
kami, ka vinu sejas mazliet apskaidrojas. Neviens vina var-
diem neticéja, jo neviens jau nespéj atturét nelaimi un lik-
teni, bet tomeér kluva vieglak, Sai viriSkigaja balsi klauso-
ties, kas ar tadu parliecibu izrunaja to, ko katra sirds dre-
bédama ceréja.

,,Tas nevar bat,” runatajs atkartoja. ,Man maja sieva
katru reizi noredz sapni, ja kada nelaime gaidama... Ne,
bez visa joka... Un Sorit vina neka netika teikusi. Un tad
paskaties tikai Birkenbauma! Par tadu puisi ka vin$ vien
jau batu Dievam zel, kur nu vél par mums visiem!”

Birkenbaums savilka laipnas lipas un paskatijas viena
otra. Vinam bija briniskigi skaidras un laipnas bérna acis,
un sarto vaigu vida bija kalsnéji laukumini, it ka tur kads
biatu piedidris baltu pavasara ziedu putekliSus. Visi citi
sajuta, ka Grintals puisi piezoboja, tikai vin$ pats vien
zvejnieka vardus turéja par glaimu. Vins ziméja tos uz savu
aréjo izskatu, un visi citi tos attiecindja uz vina darbu. Un
par to ikkatrs domaja loti launi. Birkenbaums nebija kur-
zemnieks, bet uz turieni no Vidzemes vidienas noklidis.
Papriek3u tas bija laidis plostus no Ogres Daugava, tad no
Daugavas uz Rigu. No Rigas tas bija aizkilies uz Jelgavu,
Kuldigu, Liepdju un beigas bija salidzis par puisi pie Zalgas,
kas savrip viens pats dzeltens un izmisis stavéja.

Birkenbaums zvejnieku starpa bija pazistams ka liels
stiprinieks un miZigs kauslis.4' Vin§ ar saviem spékiem bija
dzivojis tik bezdievigi kd amerikanu miljonara izlutinats
déls ar téva naudu. Bet tie nebija bijusi izSkieZami. Sarts
un ar visai dzivam acim skatijas savos liktena biedros.

,Nu, jel tas jasaka, ka vinam vairak acu noraudas pakal
neka mums kaut kuram citam,” Skrastin$ sacija, zéli smai-
didams.

,Vai ne, Birkenbaum? Man ir sieva un zenkis, tie man
kliegtu pakal, bet par tevi vaimanatu — cik daudz, ko?”

Birkenbaums paraustija plecus.

*Kauslis: dires varonis; cilveks, kam patik kauties.
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»Salasisim tagad zivis,” sacija Grintals, jo dala no Zal-
gas zivju vezuma bija izkaisijusies pa ledu. ,,Nevar zinat,
kad kads gabals noskelas, un katras zivtinas bus zel.”

Pulcin$ izdalijas, un péc kada laika zvejnieki atnaca pie
Zalgas vezuma, gribédami salasitas zivis taja salikt. Bet
Zalga sédéja uz vezuma un nelaida neviena klat.

., Paturiet vien, paturiet,” vin$ sacija. ,,Kas putéjis, puté-
jis.”

,» Ko tas nozimé? Ko tu doma?” Grintals vaicaja.

,,Tas nozimé, ka vezums ir mans un citiem pie ta nav
nekadas dalas,” Zalga atbildéja, maskus® un segu cie$ak ap
ragavu kurvi ar kari gadigu roku apbazdams.

,,Tas ir traks!”’ Birkenbaums izsaucas. ,,Tas laikam doma
to vezuma viens pats apést!”

»Ta mana dariSana, ko es domaju,” Zalga atcirta, un
vina acis pienéma skaudiga pértika acu izskatu.

»Nudie, vin§ doma, ka tas par tam zivim vél kungs!”
vin$ izsaucas. ,,Nost no vezuma, veci!” Un vin$ nometa
savas zivis uz ledus, sagraba Zalgu un gribéja to ar varu
noraut no vezuma. Bet $is turéjas pie segas un maskiem
cieti ka zirneklis pie saviem tikliem, kad to no alas velk ara.

,,Lai nu, lai nu, Birkenbaum,” Grintals mierinaja un sta-
jas starpa. ,,Gan visu izdarisim ar labu. Ja citadi ne, atpirk-
sim vinam tas zivis.”

Birkenbaums Zalgu palaida vala, un Sis atkal uzrapas uz
vezuma. Bet visiem zvejniekiem piepesi izlikas, ka Birken-
baums nemaz nav tik launs cilvéks, un viens otrs to ari
izteica vardos.

Tikai Gurlums. stavéja savrup un nesacija neka. Vins
bija ciets cilvéks un zin3ja, ka tam neviens laba nenovélgja.
Vina vienigas rupes bija tagad nedot iemeslu zobosanai. Jo
vin$ bija loti viegli aizkarams un lieki lepns. Vin§ savu
izmisumu méginaja slépt aiz vienaldzibas drimuma un bai-
dijas jau tagad, ka tik vinam daSas netriktu nozust ar
godu, ja vairs nebitu ceribas glabties.

Pret pusdienas laiku v&j$ vilnus sacéla lielakus, un ledus
savadi saka kraksket. Krak$ké$ana pienémas, un zvejnieki,
no kuru sejam tumsas énas jau bija sakuSas mazliet atplaik-
Skities, kluva atkal drimaki un klusaki.

SMaski: rupj audums no léta materiala.
SAtplaikékities: klat gaidakam, priecigiakam.
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Piepes$i divaina sprégasana gaja pa ledus gabalu.

Karléns, kas blakus Birkenbaumam bija stavéjis, satvéra
puisa roku.

,,Bailes?”’ sacija Birkenbaums un méginaja smaidit.

Zéna zilas acis, pilnas sapiga izmisuma, skatijas puisl.

,Ledus laikam ... laikam...” vin$ sacija, bet nenobei-
dza.

,,Ka tad, lazis. A, kas tad mums nekaitétu, ja uz Sitada
léruma’ visu laiku varétu vizinaties.”

,,Es paliksu pie tevis.”

,,Nu, turies tak pie saviem saimniekiem Daldas un Jana.”

,,Né, man labak ...”

»Ka gribi.”

Zéns saspieda stiprak Birkenbauma roku, un ta vini
stavéja kopa un laida lidz ar citiem acis apkart, meklédami,
kur kads gabals batu atskiries.

Kad nelaba sprégasana atkal atjaunojas, Birkenbaums
Karlenam nevilot roku aplika ap kaklu. Vin$ sajuta laipnu
labvélibu pret $o zénu, kas taisni vinu bija izraudzijis par
savu tuvako bédu biedru.

,»Sirds dreb?” Birkenbaums iejautajas, pa pusei jokoda-
mies.

,,N&, man tikai ta vien ir... es nezinu... Sirds saznau-
dzas ... es negribu bailoties ... sak, kas bus, bas... bet
neka!”’ Zeéna sartaja liesaja seja abas smalkas grumbas, kas
no deguna gar mutes kaktiem vilkas uz leju un deva vinam
vecaku izskatu, kluva loti dzilas.

Labu bridi cietis klusu, vin$ tad jautaja:

,un tev?”’

,,Ko?”’

»Ka tev ir ap dasu?”’

»Man? Vai nu labi. Labi jau nav... Ar spéku jau te
neka nevar izdarit,” puisis ka atvainodamies piebilda.

,,Un ka tu doma, ka mums izies?”’

»Ko es tur... dzirdgji jau, ko Grintals sacija. Tris
detras dienas.”

,,Ja, vai tu tam tici?”’

,»Nu tak liela ceriba ir glabties. Satiksim varbut arl kadu
kugi.”

,,Bet ja nu nesatiksim?”’

"Lérums: daudzums.
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»Tad... nu, tad jau tu zini, kas notiks.”

Zens apklusa. Te jau nu tikai varé&ja runat par glab3anos
vai postu, bet vina sirds tvika vél péc kadas tre$as varbati-
bas, péc kaut ka nezinama, péc kada brinuma, jo plauksto-
$ai dzivibai nave ir kaut kas neticams.

Ledus plosts slideja talak, jara Spdca un saka ta malas
postit. Gabals péc gabala atspraga, peldéja lidz, trinas ar
liela gabala malam. Piepe$i starp zvejniekiem, kas divos
pulkos bija stavéjusi, paradijas Saura peléki zalgana plaisa,
pléetas un auga un $kira abus Cubukus, Stari un Skapanu
no paréjiem biedriem. No abam pusém atskanégja kliedzieni,
roku majieni — ka uztrauktas skudras cilvéki tekaja® gar
viena un otra ledus gabala malam. Vecais Cubuks laikam
gribéja lekt ideni, jo deéls ar to cinijas un saturéja vinu
cieti. Attalums starp abiem ledus gabaliem atri auga, un
beigas par parpeldéSanu no viena uz otru vairs nebija ko
domat.

_ »Tie nu ir beigti,” sacjja Grintals. ,,Bez kumosa partikas.
Zel ta Skapana... Uz vidu! Vairak uz vidu! Un paliksim
visi kopa!”’

Klusédams nelaimigo pulein$ virzijas uz prieksu.

Apstajusies tie ilgaku laiku nemierigam acim véroja ma-
konus, kas ka apvazati palagi laidas pie debesim, skatijas
vilnu nerimsto3a gaita un klausijas to aprasta rukona. Pa-
mazam $ai vientuliba vinu sastingums atkal atlaidas, un
viens uz otru pameta pa vardam.

»Tas Skapans,” Janis teica uz veco Daldu, savu tévu,
.»Z€l gan par to. Pieci ménesi ka precéjies.”

Vecis nopitas.

,Par to veco Cubuku... tur nav ko Zélot. Tam bija
laiks. Tapat tas Ludis ar’. No ta arl vairs nekas nebutu
iznacis ... Bet Stiire, tads taupigs, godigs cilvéks ... visu
miZu... unnu...”

Vecais Dalda nesacija neka. Ko par citu postu runat,
kad pasam tads pat bija gaidams. Vin$ skatijas déla, un
vina lipas raustijas.

,Mate mis Sovakar sacijas gaidit ar sutinatiem kapos-
tiem,” vin$ runaja. ,,Bet tagad jau vina zinas . . J?

Janis pamaja ar galvu. Tévs saverkskija® acis un aizspieda

8Tekat: skraidit.
9Saverkakit: mirkskinat.
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vienu vél ar radamo pirkstu, bet vin$ tomér nevaréja attu-
rét paris asaru, kas iekrita vina baltaja barda.
»Ja, vina tagad jau zinas,” vin$ atkartoja. ,,Ko nu ta

sacis, ka més abi divi... abi divi... Vai nu tu nevargji
palikt maja. Par sevi jau es neka... tapat vina... Bet
par tevi... tu vinai biji...”

Vina uzpampus$as acis atkal saverkskijas, un vina nasis
drebégja.

Janis sakoda zobus. Nekas mus ta nepacel un turklat
neievaino ka citu sapes par musu likteni.

»Ak,” vin$ spiesti runaja, ,,nemaz vél nebédajies, gan
mes veél laimigi tiksim mala.”

»Ja, ja, ja, tapat ka tie devini, desmit toreiz. Nu jau ari
desmit vien vairs esam palikusi.”

Uz vakara pusi Grintals sasauca biedrus un vaicaja, vai
tiem negriboties ést. Vins runaja atkal tada pasa drosa balsi
ka arvien, un zvejnieku nogurus$as sirdis atdzéras pie tas un
sajuta pret runataju pateicibu. Skrastin$ atbildéja visu
varda, ka griboties jau nu gan, bet ko tad édiSot: zivis esot
jélas un zirgi vel dzivi.

,Lakosim ar zivim,” Grintials run3ja. ,,Katla nav. Vari-
sim tas mana adas cepuré.”

»Skotelé!® bas labak,”” Silis piebilda.

»vai tava bez deguta?’’!! Grintals prasija. ,,Né — nu tad
japaliek pie cepures. Sacértiet vienas ragavas un sasmalci-
niet ledu.”

Kameér Sos rikojumus izpildija, Grintals piegaja pie Zal-
gas, kas, rokas starp celgaliem iemiedzis sédé&ja uz ragavu
malas.

»Sedz vala!” zvejnieki sacija.

Bet Zalga neklausijas. Tas izstiepa rokas uz abam pusém,
it ka vezumu gribétu aizsargat.

»Sedz tas zivis vala!”’ Grintals vélreiz iesaucas un savilka
nikni uzacis.

Zalga abam rokam saka taustit pa vezuma virsu, vina
apakszokla grumbaina dzeltena ada raustijas, pie kam zods
kluva gluzi ass. Vin§ murminaja kaut ko caur zobiem, un
beigas vardi ,,noligt maksu’’ Grintalam iesitas ausis.

10Skotele: darba priek$auts.
UDeguts: tumsi brins gkidrums, ar ko apziez zabakus uc. priek$metus, lai
tie nelaiZ cauri adeni.
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Par spéciga zvejnieka sarkanbrino seju parskréja it ka
liesmas.

»Vvai tu negudrs!” vin§ uzbréca. ,,Vai tev jau slapst péc
juras adens! Nost no vezuma!”’

Zalga pacelas un aizvilkas lénam aiz sava zirga.

Grintals attaisija vezumu, noskaitija katram divas vien-
lidzigi lielas zivis un sika tas izSkerst.

Kad uguns ar lielam palém bija uzkurta, Grintala cepuri
aiz divam malas ievértam auklam apdomigi turéja virs lies-
mas, kamér ledus bija izkusis: tad Gdeni ielika zivis, un
»katlu’’ nolaida zemak.

Kad pirmais katls bija novarijies un pusgatavs, tad uz-
lika otru un tresu, kameér visas zivis bija apsutusas. Pilnigi
izvarities tas nedrikst&ja, bija jataupa malka.

Tad zivis izdalija.

»Paldies nu gan jasaka,”’ runaja Skrastir,lé, ,,.bet pirkstus
laikam gan péc tam neviens nelaizisim.”

Zvejnieki méginaja ést, bet zivju garsa bua pavisam ne-
laba. Tas gar3oja péc sviedriem un riigta jiras tdens un
bija turklat vél pusjélas. Tikai Birkenbaums savas apéda.

»Man no laika gala bijis loti labs kurvis,’”*? vin§ apgal-
voja. ,,Es varu akmenus rit.”

,,Kad tidens muté kapj, tad jamacas peldét, kad bads
virsii spiedisies, tad macisimies ést,” Grintals piebilda un
iebaza savas zivis ke$a. , Nemetisim neka zemsé.”

»Man vél ir drusku maizes no §i rita,” Dalda ¢ukstéja,
pagriezies uz délu, ,,paiesim drusku pie malas, tad es tev
iedosu.”

,»Un tu pats?”’

,Man ... es vél varu iztikt.”

,Ed vien pats, tév.”

,»Né, né, es zinu, tev gribas... jaunam jau vairak...”
Un vin$ Jani aizvilka nost no citiem un spieda tam roka
pusriecienu rupjas maizes.

Bet Janis to nenéma.

,Ed tak nu pats,” vin$ sacija un piegriezas atkal citiem
biedriem.

Kréslai metoties, Grintals tuk$as ragavas ta lika pa-
griezt, ka véj§ naca no saniem, un tad zvejnieki, muguru
pret muguru, uz tam sasédas. Ta vini gribéja pavadit nakti.

12Kurvis: Zeit — véders.

94



Un tad aptumsa. Pie debesim nespidéja neviena zvaigznite.
Ass véj$ puta, un jura kauca un kraca visapkart.

Neviena acs neaizdarijas. Vini visi likojas biezaja tumsa,
kas ka svins giilas uz visu kamieSiem.!3

Ak, ki man gribas ést!”’ Karléns ¢ukstéja uz Birken-
baumu. ,,Kaut jel tas zivis nebutu bijusas tik riebigas.”

Ko lai dara,” atteica puisis.

Péc ilgas klusu cie$anas vin$ zénu dzirdéja sapigi nopi-
Samies.

»Kas ir,” vin§ vienaldzigi jautaja.

. Est gribas,” zéns ¢ukstéja.

Birkenbaums séd€ja britinu un sita nepacietigi ar roku
uz celgala. Tad vins pacélas un uzrava zénu lidzi kajas. Vins
to noveda paris solu no ragavam nost, izvilka kaut ko no
azotes un iespieda to Karlénam roka.

»Dzer,” vin§ paveéléja, un puika attaisija pudeli un dzéra.

,,Bet nestasti nevienam,”’ Birkenbaums sacija, pudeli at-
nemdams atpakal. ,,Un nu lako uzkost.”

Vini atgriezas atpakal uz ragavam, un puika, lai gan
viebdamies, tomér apéda savas zivis.

Un tad atkal ilgaku laiku neviens nepakustéjas; nakts
gaja savu gaitu, jura $naca, ledus krakskéja, un véj$ salu
ddens smaku nesa par ledus gabalu.

,,Birkenbaum, vai tu guli?”’

,»INe.”

s drusku uzgul$os uz tava klépja.”

,,Gulsties.”

Karléns ielika rokas Birkenbauma klépi un uzgilas uz ta.
Péc britina puisis manija, cik aukstas bija zéna rokas. Vins
nomauca cimdus un sanéma sava siltaja, dzivibas pilnaja
roka puikas sasalu$os liesos pirkstus. Lénam tie sasila, un
tad siltums plada no zéna pui$a un no puisa zéna pirkstos.

Karléns bija aizmidzis.

Bet zéna mieriga elpoSana, ko puisis nedzirdéja, bet tikai
sajuta no kriits cilaSanas, un vina pirkstu siltums tam atga-
dindja naktis, kuram nebija neka kopéja ar $a nogurusa
puikas mieru.

Tagad nu viss bija pagalam. Ka tas varéja but? Ka vins
Seit bija nokluvis? Vin$ tak tur tdlu Erglu kalnos bija gajis
ganos, bija tur ilgus gadus dzivojis, dzéris, trakojis, prieca-

13K amiesi: pleci.
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jies, teatri speléjis, divas dienas ka par jokiem cietuma
saguléjis, un tagad, un nu... nu vin$ sédéja uz zvejnieku
ragavam, un jura trakoja ap vinu, un vin$ brauca nave. Tas
nevaréja but! Tadas lietas notika tikai pasakas, tikai sapni.
Sis bija viens no tiem briesmigajiem sapniem, kas tik dzivi
un skaidri ka pati dzive. Kaut jel varétu atmosties! Atmos-
ties! Kas tie par maniem. Vin§ gluzi labi zinaja, ka vin$
nesapnoja. Sis ledus, $is salais jaras v&j$, 1 rikona — viss,
viss bija patiesiba, vin$ salka patiesi un vinam patiesi bija
jamirst — janomirst bada vai jaiegazas udeni, tumsa, bezdi-
beni lidz ar $So zénu un Grintalu un visiem tiem citiem
spirgtajiem un veselajiem cilvékiem. Aukstas Salkas zibens
atruma parskréja par puiSa muguru, un vina mute kluva
sausa un cieta. Né, tas tomér nevaréja but! Tadas briesmas
notika sve$as zemeés, tur talu, un par tam stastija un lasija
ka par kaut ko ikdienisku un vajadzigu, bet pats tadu noti-
kumu nevargja piedzivot! Birkenbaums arvien cieti bija
apzinajies, ka vin§ sveiks izies caur dzivi. Kad kaut kur
kads bija sagriezis roku, parcirtis kaju, ticis masina salauzts,
noslicis, tad puisis vienmér to bija dzirdéjis ar apzinu, ka
vinu nekad nepiemeklés $adas likstas. Un nu vin$ sédéja uz
listo$a un irsto$a ledus gabala, un visapkart bija nakts un
nave... A, §is Zalga. Ja tas vinam nebitu uzmacies. Tad
vin§ varbat atkal batu aizkilies atpakal uz savu vidu,
gulétu silta istaba, un saimnieks ar mazu lampinu roka
iznaktu no savas istabas un paceltu vinu tagad zirgus barot.

Puisis nodrebé&ja un saspieda nevilus Karléna pirkstus
tik cieti, ka tas nemierigi saka raustities. Birkenbaums
atjédzas, atlaida zéna pirkstus un uzlika, it ka mierinadams,
savu otru roku uz vina pleciem. Vina uztraukums pamazam
atslaba. Vél ta¢u bija ceriba, vél nezinaja, kas varéja notikt!

Bet naktij neizsakami ilgi ilgstot, vina izmisums atkal
auga, kare péc dzives bréca péc pesti$anas, kameér austru-
mos svida pirma gaisma, un puisis, galvu nokaris, drusku
iemiga.

Trisédams vin$ pietrikas. Citi jau bija no ragavam pie-
célusies un stdvéja un skatijas uz jaru. Bija nepatikami
auksts, Karlens ari drebé&ja, bet snauda arvien vél. Birken-
baums vinu negrib&éja modinat un palika sédam, kamér vins
pats uztrikas. Tad arl vini piecélas un skatijas lidz ar citiem
visapkart.

Ta pati vakardienas bezceribas aina: peléki vilni ar bal-
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tiem putu vainagiem un aug$a peléki makoni. Ledus plosts
bija kluvis mazaks un apalaks, véja pusé gar malam Sapo-
jas un nerimstos$i trinas zalgani kluéi. Zvejnieku sejas visas
izskatijas daudz vecakas ka vakar, un visu acis bija lasams,
ka vinus bija apmekléjusi spoki, kas par upuri prasa sirzu
asinis.

Kad Skrastin$ bija parunajies ar Jani, kam tas bija
drusku draugs, un Karlenam mili un Zéli noglastija plecus,
vins piegaja pie Grintala. Tikpat vins, ka arl visi citi to
uzskatija par $a nelaimiga pulcina galvu.

»Kas nu bis ar brokastu?” vin$ vaicaja.

,,Edisim atkal zivis,” Grintals atbildéja.

»Kas grib, lai nem zalas, citiem tas apsutinasim, kameér
vél mums malka.”

Atkal uzkira uguni, un zivis, tapat ka vakardien, uzva-
rjja. Viebdamis zvejnieki tas €éda. Tad Birkenbaums puiku
noveda pie malas, un abi iedzéra.

,»Tu esi man ka bralis,” sacija puika.

»A, ko nu... tas nekas. Tu esi labs zéns. Es tevi iema-
citu par krietnu zelli.”

,»Vai zini, ja més tiksim vala, tad ... tad labi satiksim.”

,,Labi, lai ir.”

Kad vini atkal bija piegajusi pie citiem, Grintals Birken-
baumam pavéléja vienu keksi stipri piesiet ilkss gala, esot
jacel flaga'* gaisd. Vai kadam esot sarkans lakats? Izradi-
jas, ka tada nevienam nebija, bet toties sarkani krekli bija
trim: Grintalam, Janim un Skrastinam.

»Kas ir, Skrastin, ar tavu kreklu?”’ vaicaja Grintals. ,,Vai
dosi to spert gaisa?”’

,,Kad jadod, jadod,” Skrastin$ atbildéja.

»Bet salti gan bus besa.’s Es esmu salts cilvéks. Es zinu,
ka man jau tagad ar visu kreklu lupas zilas. Bet kas jadod,
jadod.”

Visu acis pavéras uz runataja lipam, kas tie$am bija
zilganas. Grintals nevaréja apspiest viegla smaida.

»Nu, likosim tad arl bez tevis iztikt,” vin$ sacijja. ,,Es
esmu ar miera lozét ar Jani, kuram no mums abiem krit
atdot savu kreklu.”

,»Es ari esmu,” Janis atbildéja.

lFlaga: signalkarogs.
15Besa: bez (kaut ka).



Grintals izvilka no azots kabatas gramatinu, izplésa lapu,
parplésa to uz divam dalam, ieziméja viena krustu un satina
abas lapinas rulliSos.

,, Krusts nozimé kreklu,” vin§ sacija Janim, abas lozes uz
delnas preti sniegdams.

Janis satvéra vienu — tas bija izvilcis krustu.

»Sastajieties véja pusé,” vins sacija, norava atri kazoku,
svarkus un vesti, vienu acumirkli pamirdzéja vina musku-
lainas rokas un kritis, un tad vin$ atkal stavéja kazoka
gérbies ka visi citi.

»Tas bija ka léciens salta tideni,”” vin$ nosacija.

Kreklu piestiprinaja kekSa gala un pacéla gaisa. Zvej-
nieki leda gribgja izkalt caurumu un taja iestiprinat ilkss
galu, un tad vél piesiet pie ragavu apgalves, lai karts
nebatu jatur. Bet Grintals, izmisuSos laudis ka neka gribé-
dams nodarbinat, tam pretojas un noteica, ka karts péc
rindas ik pa diviem esot jatur gaisd un pie tam jauzmana,
vai kaut no kurienes netuvojas glabsana.

Kad Birkenbauma reize bija klat, vin$ viens pats savu
laiku gribéja nostavéet, bet Karléns nelavas, satvéra karti
un palidzéja savukart noturét gaisa posta zimi, ko véjs pli-
vinaja un péra.

,»Dzert gribas,” puika siirojas.

»Vai doma, ka man negribas,” atteica Birkenbaums.
,,Grauz ledu, zid ledu.”

»Grauz nu grauz! Ko piegrauzisi, kad mute jau ka izbru-
cinatal!’¢ Cik ilgi gan més to varésim izturéet!”’

»Ja Dievs to zina, to més laikam neviens neesam izmé-
ginajusi.”

,»Ak, kaut nu batu tikai viena pilite godigi ko nodzerties.”

,»Nenerkski,”"17 sacija Birkenbaums.

,,Ja, tu esi liels, bet kad tu bitu tads ka es, tad tu vis
ta nerunatu.”

Puisis atcergjas pagajuso nakti un kluva atkal laipns.

»Nu, ja, ir jau grati, ir jau grati, bet ko lai dara,” vins
noteica.

,Man jau no laika gala salts nav bijis labs,” Karléns
Zélojas talak. ,,Un tagad jarij dzivs ledus... Man te kreisa
pusé lejpus ribam ta sirkst,ta siirkst!® Reizém arl iedur ka
16]zbrucinat: izplaucét, padarit jélu.

17Nerksket: ¢ikstét, sadzéties, gausties.
18Sqrkstét, ari sarstét: svilt, svilstosi sapét.
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ar iesmu.”’

,,Ja, tur es laimigs, man tas ledus adens nav vél nekas.”

Bet velak ar1 Skrastins, lidzigi puikam, saka gausties, un
zvejnieki uztraucas par $o jauno draudoso postu, par kuru
daZs labs no viniem lidz $im laga nebija iedomajies.

Grintals atkal centas apmierinat biedrus.

,Vél jau mums ir divi zirgi,” vin§ sacija. ,,Tajos vél
siltas sulas diezgan, ja kadam tas taisni vajadzés.”

,,»Asinis dzert!”’ Silis iesaucas.

,,Glums sali saldens dzériens,” Birkenbaums mierigi iz-
skaidroja. ,,Es esmu asinis dzéris."”

Uz zvejnieku sejam paradijas reizé kare un riebums,
kare péc silta valguma un ieaudzinatais riebums pret asinim.

»Més vél diezgan neesam izkaméjusi,”’!® sacija Grintals,
biedros skatidamies, ,,aizurbsim tad tos bérzus, kad mums
vinu sula izliksies patikama.”

Kad Birkenbauma un Karléna rinda bija atkal klat, un
tie labu laiku jau bija stavéjusi pie karts, zéns sacija:

,,Birkenbaum, tu laikam jau loti daudz esi piedzivojis?”’

»Vai tu doma tadél, ka esmu asinis dzéris? To tu arl jau
biitu vargjis piedzivot. Es toreiz biju tava vecuma. Kavam
telu... es toreiz biju traks puika...”

,»Ta. Un cik vecs tu biji, kad to iesaki...”

,,Dzert? Degvinu dzert?”’

»Né... lai paliek... Saki, ka tev visvairak batu Z€l, ja
nu més vairs netiktu mala?”’

,,Ka? Visas dzives man biatu Zél.”

»Tas jau nu katram Zél. Bet kaut ka seviska. Mates,
brala vai ligavas, vai ka.”

»Man nav it neka seviska. Es tikai domaju, ka es veél
daudz gadu ta buatu varéjis dzivot ka lidz $im, un tad man
paliek dzives zél vai paSa sevis — es nezinu laga.”

Vinu laiks bija apkart, un pie kérts piestajas citi.

Pret vakaru katrs atkal dabija savu dalu zivju, un tad
no jauna uz viniem nolaidas gara nakts ar savam ainam par
siltam istabam, kuras uz galda dega gai$a lampina par balam
sievietém, izraudatam acim.

Ari Karlens, kaut gan vin$ atkal noliecds Birkenbauma
klépi, guléja maz un nemierigi.

TreSas dienas rita vairs nebija malkas. Bet neviens ari

191zkaméjis: izbadéjies.
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nedomaja par zivju variSanu. Karam acim visi tas redzéja
izdalam, skaudigi, ka tikai kads nedabutu kadu lielaku.

Lidz $im Zalga uz vezuma bija sédé&jis un ap to talajies.
Tagad Grintals pavélgja, ka nevienam pie ta neesot briv iet,
ka tikai ap éSanas laiku tam, kas zivis néma izdaliSanai.

,, vai tev neka nav pudelg,” prasija Karléns, Birkenbaumu
novezdams pie malas.

,»N&.”

,,Bet bija tak vél diezgan daudz?”

,,To es vakar vakara izdzeru.”

,,Un man nedevi?”’

,»Vai tad man tas bija jadara? Vai tev to tiku apsolijis?”’
»Apsolijis! ... Bet tu tak redzi, ka man iet grutak par
tevi.”

»Bet ta bija mana pudele. Un griti man ari iet. Teic
Dievu, ka pavisam dabaji. Cits mana vieta...”

,, Ak tads tu esi!”’

,,.Kads tad?”

»AKk, ej... bija vél tik daudz... tur vél abiem lidz
ritam, paritam batu palicis!”’ puika igni izsaucas. ,,Un nu
8is viens pats visu izrijis!” .

»Skaties!”’ Birkenbaums dusmigi izsaucas. ,,Sis mani ras!
Knaukis tads! Ka nedaba vél pa purslam!’’20

»Pats ka nedabu!” puika, tikko asaras valdidams, izsau-
cas un meta naidigus mirklus uz Birkenbaumu. ,,Zapa!”’

Birkenbaums piegidja pie zéna, paskatijas tam cieti acis
un iecirta spécigi pa lipam.

,»Nu tu turési muti,” vins sacija.

Zéna seja parveértas aiz dusmam. Vin§ sagraba puisa
roku un likoja taja iekost.

Bet Birkenbaums izrava roku un saspieda tad puikas
rokas augsup locitavam ka ar dzelzs maiglém.2!

Karléna iedzeltenie zobi iekodas balaja apakslupa, un vin$
ar kajam lakoja Birkenbaumam spert, bet $is zénu pievilka
sev tik tuvu klat, ka tas neizdevas. Piepesi puisis manija,
ka puika atslaba. Vin$ to palaida vala, un puika batu noga-
zies, ja vin$ to no jauna nebutu sagrabis aiz rokas.

Bridi zéna galva ka nedziva guléja pie Birkenbauma
krats.

20Purslas: purns.
21Maigles: knaibles.
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,,Karlen, Karlen, kas tev ir?"’ puisis modinaja.

,Dzert,” puika ¢ukstéja. ,,Dodiet dzert.”

Birkenbaums zénu noveda pie ragavam un piegaja pie
Grintala, vaicadams, vai nebatu vienam zirgam janolaiZ
asinis? Puika esot palicis pavisam slabans.

,Par to japaruna ar citiem,” Grintals atbildéja. ,,Ta
puikas del vien vél zirgu nevaram kaut.”

Vins sasauca zvejniekus kopa, un tie nosprieda vél no-
gaidit.

Grintals nozélojot pameta pret Birkenbaumu ar roku, un
pulcin$ atkal izskiras.

Birkenbaums, kam lidz §im gandriz vienmér Karléns bija
atradies pie saniem, bija viens pats.

Vin$ piegadja pie Gurluma, pasacija kadu vardu, bet zvej-
nieks tikai paskatijas vina un neatbildéja neka. Vin3 pie-
griezas pie Skrastina, tas skatljas vina iekritu$am, Zelam
acim un ieteicéas: ,,Nu, Birkenbaum?”’ pakratija ar galvu un
novérsas. Vins piegaja pie Daldam, tie runaja par mati, par
vinas vientulibu, par glabSanos. Vin$ pastavéja pie tiem
britinu, vini puiSa nelikas redzot, tad aizgaja talak. Gulbis
un Silis skatljas, ka Zalga atSketindja maskus un ar tiem
baroja savu zirgu. Sim pulcinam Birkenbaums negrlbeJa
tuvoties. Zalgas acis vinam loti riebas. Vin$ pagriezas uz
Grintalu, kas acumirkli stévéj a pie karts un to viens pats
atbalstija. Bet neapstadamies puisis vinam pagaja garam.
Sim staltajam zveJmekam piemita kaut kas, ka Birkenbau-
mam trika, kas vinu it kd ar neredzamu spéku saspieda
mazaku un kadija uz slepenu pretestibu. Vin$ pievirzijas
atkal ragavam, uz kuram Karléns saslicis sédéja un stivam,
platam acim skatijas taluma. Birkenbaums vinam vienreiz
léenam pagija garam, otrreiz — zéns stivam acim un valé-
jam lipam sédeja nekustédamies un nelikas puiSa redzam.
Beigas Birkenbaums vinam nosédas lidzas.

Ari to zéns nelikds manam. Bridi klusam sédéjis, puisis
atkal piecélas. Pa$laik arl bija klat vina rinda stavét pie
karts. Saidzis vin$ nostavéja savu laiku, neviens pie vina
nepienica, neviens vina neredzéja. Karti atdevis Skrastinam
ar Gulbi, vin§ aizgaja gandriz lidz pat ledus malai. Ja kads
Skausnas?? gabals ar vinu noskelas, kas tad ari liels bija!
Jamirst ta ka ta $ada nave, agrak vai vélak bus janoslikst,

22Skausna: ledus gabals.
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ledum sabirstot drupas. Rau, cik daudz jau milzigais lidze-
nums bija kluvis mazaks! Un ar kadu nemitigu rosmi atla-
zusie kluéi kalas viens pret otru un pret zvejnieku plostu!
Un tur talak — ar kadu karumu vilni visiem Siem zalgana-
jiem $kivjiem lidzigiem klu¢iem un viZniem?: centas tikt pari,
lai savus baltos vainagus nomestu pie zvejnieku kajam. ..

Birkenbaums apgaja ledus gabalam gandriz visapkart un
atgriezas atkal pie ragavam. Puika arvien vél nebija no vie-
tas kust@jies. Vina paplatas lapas bija zilganas, vina Saura
piere, no kuras cepure bija at$lakusi uz pakau$a, spidéja
bali dzelténa.

Birkenbaums atkal nolaidas vinam pie saniem.

,Karlen!”

Puika nelikas dzirdam.

»Ko dzert nav,” puisis turpinaja. ,,.Ledus vien ir. Bet, ja
gribi, es kadu gabalinu tikam turéSu rokas, kamer tas
izkusis un udens paliks remdenaks. Bet, ja vairs nevari
izturét ... uzklausies jel ... es... iegrieziSu sev roka.”

Karléns saravas, noskurinajas un uzmeta tad karu mirkli
Birkenbauma rokam.

Sekundi veélak puisis savu kreiso roku zénam bija pie-
gridis pie mutes.
apmierinajas un zida. ..

Tad puisis norava sev lakatinu no kakla, parplésa to un
aptina lejpus ikska ap roku.

Kad vakara Grintals bija izdalijis zivis, uznaca mazs
makonitis un saka birdinat smalkas parslas. Péc tam véj$
piestajas, un laiks noskaidrojas. Laipni pie debesim mirdzéja
zvaiginu bari, balgani vizéja putnu cels. Bet neviens no
nelaimigajiem nepacéla acu uz aug$u. Dobja vienaldziba vini
pavadija nakti.

Ar jaunu ritu visiem atausa jauna ceriba, jo laiks palika
skaidrs un rams. Nu varbit kads kugis drizak pamanis vinu
sarkano posta zimi.

Bet diena pagaja, un ceribas nepiepildijas.

Vakara Grintils pasludinaja, ka zivju divam dienam vien
vairs esot. Vai neizdalidot Sovakar tikai pa vienai, lai iz-
naktu ilgakam laikam.

Lai vél Sovakar ejot pa vecam, vairums nosprieda, un

23Vizpi: plana ledus gabali.
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Grintals izdalija parasto skaitu.

Vakara atkal visi sasédas uz ragavam, klusi, slabeni,
iekritu$am acim un vaigiem. Udeni 3naca tuvak, un ledus
gabala cilasanas stipri bija manama.

Karléns bija pieklavies pie Birkenbauma.

,,.Nu viss pagalam, Birkenbaum! Ja?”’

,,Laikam,”’ puisis atbildéja.

,,»Tu izcietisi ilgak neka es.”

,,Laikam.”’
,Tad tu ielaid mani... Ak, kaut tak viss neietu tik
lénam ... Ak, milo Birkenbaum, ak Birkenbaum!”

Puika apkampa puiSa elkonu, piespieda galvu pie vina
pleca un $nukstéja. Birkenbaums cieta klusu.

Piektas dienas rita pret brokasta laiku Grintals talu zie-
melos domajas ieraudzijis damus. Ar lielako uzmanibu visi
skatijas uz apziméto vietu. Garenais makonitis kluva skaid-
raks, un beigds vairs nebija ko Saubities, ka tas célas no
kada garambraucosa tvaikona.

,,Celiet flagu augstak! Viciniet to!” cits caur citu sauca,
un visi spiedas ap karti.

Damu makonitis auga, un zvejnieku balas sejas atdzivo-
jas, vinu acis zib&ja. Pat Gurlumam raisijas meéle uz paris
prieka vardiem.

Vecais Dalda bija nogajis savrip, raudaja un lidza Dievu.

Labu laiku garenais dumu stabin$ palika vienlidzigi liels.
Nekustédamies zvejnieki tani skatijas, nejaudadami gandriz
ne acu pamirkskinat.

Bet tad vinu skati metas arvien stivaki, arvien Sausmi-
gaki. Makonitis saka dilt! Tvaikonis netuvojas viniem, tas
vinus neredz€ja vai negribéja redzét! Tas viniem aizbrauca
garam!

Ka nakts éna nolaidas uz vinu sejam. Flagas turétaji pa-
laida karti vala, ta nogazas, un Zalga sarkano kreklu midija
kajam un kodija sava kazoka piedurkni. Nabaga Skrastin3
bija at$lucis uz ragavam un muldéja tur nesaprotamus var-
dus un sméjas. Karléns Birkenbaumu cieti bija apkampis,
un Grintals staveja un skatijas arvien vél uz to vietu, kur
makonis bija nozudis.

Piepesi Janis iekliedzas:

nLaiva! Laiva!” vins sauca.

Visi pagriezas pret Jani, kas rokam maja pret dienvi-
diem. Tur peldéja neliela laiva un bija jau tik tuvu, ka
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vargja izkirt, cik cilvéku taja sédéja. Bija pavisam septini.
Divi airéja, viens stirg&ja un éetri sédeja, neka nedaridami.

Vecais Dalda salika rokas un pacéla tas mémi uz augsu.

,Birkenbaum! Birkenbaum!”’ $nukstéja puika.

Kad laiva tik tuvu bija pienakusi, ka sejas varéja izskirt,
tad zvejnieki redzéja, ka taja sédéja tris svesi un Stire,
Skapans un abi Cubuki, visi ¢etri vairak mironi neka dzivi
cilveki.

Zvejnieki steidzas laivai preti. Péc daziem puliniem viens
airétajs uzkapa uz ledus gabala.

Vin$ sveicindja un sacija kaut ko, bet neviens vinu nesa-
prata, jo vind nerundja latviski. Beigas Grintals ar zimju
palidzibu izzinaja tikdaudz, ka laiva ne vairak ka septinus
cilvékus varot uznemt.

Tikai septinus! Un vini bija desmit! Kur$ lai glabjas,
kurs lai paliek atpakal? Bridi visi stavéja ka neapjégdamies,
tad Zalga saka virzities uz laivu.

»Jakapj ir iek$a, kas paliks atpakal, tas paliks!”

Bet Grintals to sagraba aiz rokas un atrava atpakal.

,, Paliec! Mums atkal jalozeé. Jas tak visi esat ar mieru?”’

,Likosim tak papriek$u visi tai laiva sasésties,” sacija
Skrastin$, ,,ja tad redzés, ka ta tik daudz nevar nest, tad
varés lozét.”

Bet svesais ar to nebija miera. Vins radija, ka tad varétu
izcelties pliksanas un laiva apgazties.

,»Nu tad lozésim,” sacija Grintals. ,,Nostajieties péc ve-
cuma. Dalda, Zalga, Gurlum, Skrastin, Sili — ta tak bas

pareizi... Ja... Kur§ no jums ir vecaks: Birkenbaums,
Gulbis vai Janis? Janis? ... Karléns un es paliksim tie pé-
dgjie.”

Vin$ izplésa atkal paris lapu no savas kabatas grama-
tinas, saplésa tas vienlidzigos gabalinos un uzvilka ar zimuli
uz trim lapinam krustus.

,,Kas tas lozes izvilks, tie paliks atpakal.”

Vin§ satina lozes, ielika tas cepuré un piegaja pie Dal-
das. Vecais attina zimiti: ta bija tuksa. Drebo3u roku Zalga
kéra cepuré. Tas satvéra vienu, otru zimiti un beigas treSo
attina vala. Ta bija tuk$a. Gurlumam bija tada pat laime.
Skrastin$ sev svinigi parmeta krustu un izvilka tad savu
Jozi. Tuksa. Grintals piegaja pie Sila. Nu taéu vajadzéja
kerties pilnai lozei. Sila rokas ta drebeJ a, ka tas tikko papiru
varéja attit vala. Glabts... Ar drodu roku Janis keéra
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cepuré un izvilka pirmo krustinu. Cepuré palika divi krus-
tini un viena balta loze. Lipas sakniebis, Grintals sniedza
pretim Birkenbaumam cepuri. Tas paskatijas bridi ar aiz-
rautu elpu lozés, satvéra tad vienu un attina to atri vala.
Vins bij aizvilcis pédé&jo dzivibas lapinu.

Grintals apgaza cepuri un izkratija abas parpalikusas
lozes uz ledus.

,Mums, Karlén, nav ko vilkt,” vin§ nosacija. ,,Nu tad
ejiet!”

Zalga un Gurlums atri iekapa laiva. Viniem sekoja Gul-
bis un Silis. Skrastin$ piegaja pie Grintidla un spieda tam
roku.

»Aiznes manai sievai labasdienas,’”’ Grintals sacija.

Ari Birkenbaums no vina atvadijas, tapat no Jana. Tad
tas piegriezas Karlénam.

Ka sasalis zéns stavéja un skatijas laiva. Birkenbauma
seja savilkas sapigi. Vin§ satvéra zéna roku un spieda vina
liesos, aukstos pirkstus. Puika neatbildéja uz puiSa rokas
spiedienu, un kad tas to atkal palaida vala, roka ka nedziva
nokrita pie Karléna saniem. Paris solu pagajis uz prieksu,
Birkenbaums piepesi apstajas, pameta savadu mirkli uz
puiku, likas ar sevi cinoties un iekapa tad lénam laiva.

Dalda ar Jani bija nogajusi savrup, un vecais acim redzot
no déla nevarégja Skirties.

»Ir laiks, Jana tév,” Grintals skubinaja.

»Es palik$u,” sacija Dalda.

,»Es neiesu! Neparko!’’ izsaucas Janis.

»Tu iesi! Ej! Tu man drizak atbrauksi pakal neka es tev.
Es gaidisu. Ej!”’

,, Tev!”’

,»Ej ej ... Matei no veca labasdienas. Un brauc atpakal.
Ej, kap laiva.”

»»Neparko! Es nevaru! Es neiesu!”’

Bet vecais Dalda stima Jani uz laivu, kura tas beidzot
kaunedamies iekapa.

,»Ar Dievu, déls! Ar Dievu, déls!”’ vecais vinam nosauca
pakal un atkartoja klusam, laivai lénam aizvirzoties projam:
»Ar Dievu, déls! Ar Dievu, déls!”

Grintals, reizes tris atvadidamies, pavicindja cepuri, ap-
lika tad roku ap Karléna kaklu un palika td nekustédamies
stavam.

Ari Dalda drusku noliecies uz priek3u, stavéja ka sastin-
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dzis.

Ta vini Janim un Birkenbaumam, kas no viniem savu
acu nenovérsa, vél labu laicinu bija redzami. Tad vinu téli
kluva neskaidri, sapliada kopa, un beigas viss ledus gabals
pie apvar$na bija redzams ka mazs iepeléks punkts.

Un tad ari tas bija pazudis.

Rudolfs Blaumanis

Ziema

Autiem klata baltu baltiem, Tur aiz purva miglas kémi?

Zeme maigu miegu snauz. Lenam celas, lenam milst.?
Ziemas saule stariem saltiem  Aizligo par kalnu méemi
Tumsas sila priedes glauz. Un aiz meZa zud un dilst.*
Ledus parslas kokos glisi? Galvu slepis, tup uz zara
Zib un spid un spulgo ta, Sparnots gaisa ubadzins.’
Ka zib raibie vizulisi Vai varbut par pavasara
Matesmates vainaga. Dzirus dziesmam sapno vins.

Noriet saule sarkansarti,
Zelta liesmas logos spid.
Vala veras zvaigZnu varti,
Klusam nakts uz zemi slid.

'Glisi: skaisti, krani.

2Kéms: érms, spoks.

3Milzt: pampt, pieaugt.

Dilt: samazinaties, sarukt.

5Ubadzins, ubags: nabags, diedelnieks.
Dzires: viesibas, mielasts.
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Irma Grebzde

Ziemsvetki Dzirkantos

(Fragments no romana
,,Sveicinata, mana zeme’’.)

Gramata ,,Sveicinata, mana zeme’’ télotas bérnibas un
jaunibas atminas — par to, ka lauku meitene nonak Riga
vidusskold, par vinas novérojumiem un piedzivojumiem.
Péc pirma pusgada skola vina atgriezas majas, lai kopa ar
savu gimeni pavaditu Ziemsvétkus.

*
* %

Dzirkanti miis sagaida ar silti piekurinatam istabam.
Virtuve, lielaja katla, varas vartitas cikas desinas, aknas un
muguras gabalini. Briniskigas smarZas jit visa maja. Svaigi
izberztas gridas izklatas lupatu sedzinam. Erika uz liela
galda ar glazi spiez plani izrulléta miklas plaksné. Sikos
cepumus cep tepat virtuves krasnité. Maza masa liek iz-
spiestos ripulus uz pannam un nes uz virtuvi.

Mamula turpat mums saklaj galdu, un nu varam ar lielo
pavarnicu izzvejot no galas katla taisni to gabalinu, kas
liekas visgarsigakais.

Arl tevs éd ar mums, celu izbraucis. Vin$ atkal labprat
pastasta kadu joku. Ka, vairakus gadus atpakal, puisis —
pilsétnieks mums egliti cirtis. Aizgajis meZmala, nolikojis
to kuplako kocinu un cért nost. Bet kocinam otra puse
plika, bez zariem. Puisis nobrinijies vien un mierigi bazis
egliti atpakal sniega kupena, lai aug. Nocirtis otru — tada
pati vaina. Licis to ari sniega lidzas pirmajai. Ta nostai-
gajis garo gabalu lidz pat birzitei, cirzdams un ,,stadidams”,
kamer laiméjies nocirst Isti kuplu kocinu. Pavasari tévs gan
brinijies, atrazdams veselu strékiti! nocirstu egliSu gar meza
malu. Brinjjies ari puisis. Vin$ tacu visas stavus zemé ieli-
cis, ka tad tas nav augusas?

1Strekitis: kartigi sakrauta kaudzite.
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Mums smiekli. So puisi labi atceramies. Daudz daZadu
joku ar vinu piedzivojam. Ta més édam gar$igo maltiti un
atceramies Jozi. Mamulai $adi misu stasti netik. Mums nu
jastéasta par Rigu.

Paédusi es tekaju mamulai lidz uz kitim, bet Rasmai ari
karo visu dzirdet, ta skrienam visas tris. Aitu aizgalda jau
pirmie jéruli. Mazi un smiekligi vini izskatds uz resnajam
kajam, pa salmiem stankidamies.? Apmiloju gotinas, telénus,
izskaitu vistas, kas, stari uz laktas satupusas, karsta® gal-
vas uz leju, misos nolikodamas.

Vakara solis kiiti nodarits. Nu ejam istaba un séZamies
ap lielo galdu ar gramatu vai avizi rokas.

Pienak svétku vakars. Galds balti klats, un liela lampa
svinigi apgaismo kréslainos istabas kaktus. Eglite stav
istabas vidd, un més nemam no skapjaugsas kasti ar rota-
jumiem, kas tur stav no pérna gada. ,, Engelu mati”, zeltiti
valrieksti un sidraboti éiekuri. Rasma liek svecites lukturi-
Sos, un es, pakapusies uz krésla, karinu tos zaros. Liels
miers apnémis visu maju. Darbi jau laikus apdariti. Visiem
mums gai$as sejas, it ka saule tas apspidétu, nez’ no ka-
diem debesu pagalmiem mirdzédama.

Ara ir dzila nakts. Nav ne putena, ne véju. Sunus iesauc
virtuvé un labi pabaro. Zuze ar Martinu pie rokas nak pari
slieksnim istaba. Vinas mute ta ka uz raudasanu savilkta.
Zuze ir liela izsméjéja. Laikam griati nopietnai bat. Zanis
Sovakar tik balta krekla, ka vai acis Zilbst, un pelékais vam-
zis tam jauns un sievas adits. Martinai, bérnam, vislielakie
brinumi. Vina rausas manai mamulai klépi un séd ar plati
atvaztu muti, pavisam klusa, ka nobijusies. Més saliekam
kréslus apli ap egliti. Tévs atver Bibeli, un Svéta nakts
nolaizas par mums. Péc dziesmam nak cienasts. Blodinas ar
auksto galu, pastéti, vistita, pildita gala, Sprotes, kilavas.
Ka jau svétkos. SveciSu smarZa tvan istaba. Visi édam
klusi un Dievam par bagatigajam davanam pateicigi.

Otra rita ilgi gulam. Erika ar mamulu, agri lopus sako-
pusas, ari vél atliekas gulét.

Péc brokasta tévs iejidz ragavas jauno kévi Birutu un
grib miis izvizinat. Nekas nav skaistaks par $adu rita brau-
cienu piesnigu3a meZa. Zirgs skrien dancodams vien. Més,

2Stankities: bradaties.
3Karstit: karinat, staipit.
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ka putnéni pérkli* kulba® satupu$as. Rasmai spoZas acis.
Man prieciga, nemieriga sirds. MeZa celos viegls balts sniegs
virs cieta nobraukuma. Ragavas slid bez skanas, it ka mes
brauktu sapni, ne Isteniba.

Tévs stasta, kd vina bérnu dienas uz baznicu braukusi,
sédéjusi un klausijusies macitaja vacu meélé. Vai més neva-
ram bit laimigi, ka visur skan mila tévu valoda? Vai neva-
ram bit pateicigi, ka esam pa$i kungi savas sétas? ,,Macie-
ties, meitenes, savai tévzemei par svétibu —’’ tévs nopietni
saka.

Iebraucam kapu sila un griezam zirgu apkart. Uz maju
pusi kéve aulo® un spurdz sniega. Ta més ieskrienam séta,
baltu parslu apbirusi, ka ar sidraba skujinam aplaimoti.

Tautasdziesmas

Sidrabina lietin$ lija

Vai lielie Ziemassvétki, Pasadzied, balelin,
Ilgi naca, driz aizgaja, Ar savam masinam;
Ilgi naca, driz aizgaja, I bitite padzieddja
Ne nedélas negaidija. Ziemassvétku vakara.
Dedziniet gaisu guni, Sudrabina lietins lija
Laidiet Dievu istaba: Ziemassvétku vakara,
Dievins$ brauca par kalninu, Visi stki Zagarini
Sudrabotu meételiti. Sudrabinu vizinaja.

Simtiem cepu kukulisu,
Ziemassvétkus gaididama:
Simtin$ naca danda bérnu
Ziemassvétku vakara.

4Parklis: pereklis, ligzda.
5Kulba: specialas ragavas, lidzigas laivai, ari ragavu segta dala.
6Au]ot: aulekdot; jonot; zirga atraka gaita.
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Valda Mora

Sai svéta nakti

Sai svéta nakti zem’ un debess zvilo,!
Sai nakti sirds ar zvaigzném sarundjas —
Un ienaids rimst, cits citu atkal milo,
Par visu miera siltie sparni klajas.

Sai nakti ejot zaigo? tavas pédas,

St nakts spej Saubas ceribu tev iedot;
St nakts liek aizmirst visas, visas bédas,
Un maca tevi milot, visu piedot.

St nakts ir debess vartus atvérusi,

Par zemes tumsu sedz ta zvaigénu loky,
Un naktt $ai uz katru galvu klust

Dievs svetot uzliek savu milo roku. ..

1Zvtjot: spidét, mirdzet.
2Zaigot: dzirkstit, spidet, vizujot.
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Janis Poruks

No baznicas braucot Ziemsvétku vakara

Balts sniedzin$ snieg uz skujinam,
Un maigi dziedot pulksten’s skan;
Mirdz Sur tur ciemos ugunis,

Un sirds ta laimigi pukst man.

Man ir, it ka kad paceltos

Gars augstumos, kur debess telts
Ir pulcéjusi engelus,

Kur ares spid ka spoZais zelts.

Es saprotu, es sajutu,

Ka 3eit virs zemes spodriba

Tas augstakais, ko mums var dot,
Un skaidram bat ir godiba.

Ai mamina, cik laba tu,

Tu mani baltu mazgdji,

No actm skupstot asaras,
Man svétku dranas uztérpi.

Ai mamina, vai mazigi

Es varésu tads skaidrs bat,
Jeb vai bus likten’s nolémis
Man citadam virs zemes klat?

Balts sniedzin$ snieg uz skujinam,
Un maigi dziedot, pulksten’s skan;
Mirdz $ur tur ciemos ugunis,

Un sirds ta laimigi pukst man.
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Janis Klidzéjs

Nazis
(Fragments no romana ,,Cilvéka bérns’’.)

Bons pavelk Péteri pie rokas un éukst:

,,Palidzi, Péter, man ieiet un Smuskinam atdot to nazi. ..
zini, to ="

Péteris zina, kas tas ir par nazi.

,Tev vienam... bailes?”’ atvaica Péteris un jut, ka arl
vinam paSam ir bailes, par palidzé$anu domajot.

Nieki, kas par bailem! Bonam nekad nav bijus$as bailes,
to vins$ zina labi.

,,Bailes nav vis. Tapat vien, labak, kad divi,” atsaka
Bons drebosa balsi un tik Zéligi un ladzo$i skatas Knibinu
Pétera acis, ka draugs vairs nebitu draugs, ja atteiktu.

»Vai Justs nezina?’’ vaica Péteris.

Bons mémi pakrata galvu.

,,Tad neteiksim ari.”

Pagajusi pret Smusgkina veikalu, kas ir otra ielas puse,
Bons un Péteris taisas parskriet ielu.
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,,Kur jis man?’’ uzsauc Justs.

,.Mums te vajag ieiet,”’ stostas Péteris.

Bons klusé. Vina sirds jau sakusi tik spécigi sist, ka
vin$ vairs nevar dzirdet ne pats savas domas, ne citu balsi.
Ja nu Smuskins klast dusmigs un sak brékt nelaba balsi,
varbiit pat nak virsa un grlb sist? Ko tad?

Vini atri parmetas pari ielai. Iet jau ta ka Smuskina vei-
kala ieksa, bet Bona kéjas panes garam. Péteris apskatas,
ka Bons ir aizgajis uz prieksu.

,,Tev bailes?”’ éukst Péteris.

,Neé...” tikko var izdvést Bons. Ausis vinam jau skan
Smuskina balss: Zaglis! Zaglis!

Bonam jau ta gribétos griezties atpakal un teikt Péte-
rim, ka nesis nazi citu reizi, bet kada balss sak runat vina,
un tas skané$ana ir tik skaidra: Vai tu neapsoliji kaut ko
Pestitdjam un pasam Dievam Tévam? Un Bons zina, ka
vins ir solijis daudzas reizes.

»Ko jus tur tik ilgi?”’ Justs klast nemierigs sava otraja
ielas pusé.

Bons domés parmet krustu un bailigi ver vala Smuskina
veikala durvis. Pretim sitas pet;roleJ as, silku un ziepju smarza.
Paldies Dievam, veikala nav neviena. Kaut kur talu dziluma
noskan zvans, un iznak pats Smuskins. Vinam ir plana
melna bardina un abi vaigi sarkani. Puikas pamanijis, vin$
smaida ar labam acim, un Bonam klast vieglak.

,» Ko bérni grib?”’ vaica Smugkins. ,,Vai sipolinus?”’

Bons pakrata galvu. Arl Péteris, ka istam draugam na-
kas, pakrata galvu. Bona rokas kustas kabata ap nazi, bet
vin$ neka nevar dabut vardus no savas mutes ara. Tie lie-
kas tik smagi un lieli, ka metas kakla un lapas.

Ari Smuskins ir sacis nojaust, ka te puikam ir kada lie-
laka lieta neka pirks$ana vien.

»Sakiet drosi — vai kadas bédas jums ir gadijusas? Es
palidzé$u. Vai ir bédas?”’

Bons pamaJ tikai nedzivu majienu ar galvu, izvelk no
kabatas nazi un noliek to Smuskinam priek$a. Smuskins
skatds uz nazi, tad uz Boni, tad no Bona atkal uz nazi.

,,Tas ir nazis,”’ saka émuékins, vél nesapratis isti, kas
par lietu.

»Tas ir tavs nazis,”” saka Bons, atguvis balsi.

,»Mans?’’ atvaica Smuskins.

,Pavasari es panému, kamér — 8eku — Peéteris pirka
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sipolinus . . . Un tad man aizmirsas . . . atlikt to atpakal

Tas nu ir pateikts. Bonam ir v1eg1ak un vin$ var pacelt
galvu un paskatities Smugkinam acis.

,Un tu man sadomaji to atnest atpakal? Kas tev to
teica, lai tu nes atpakal?”’ vaica Smuskins, un vina seja
nemaz nav barga.

»Neviens. Es biju apsoljjis Pestitajam, ka es reiz nesiSu
$o nazi atpakal.”

,,JKa tu dels?” vaica talak Smuskins.

Vai tik vin$ negnb teikt par So nazi tévam? — ienak
prata Bonam. 'Sa vai ta, bet melot talak vairs nevar.

,Aleksandra Pavulana. Es pats esmu Bonifacijs Pavu-
léns.”

Smuskins panem nazi, pasipo sauja un, par galdu par-
sniedzies, ieliek to Bonam atpakal roka.

»»Tas nazis tev. Tapéc, ka tu iedomajies to man atnest.
Tu esi puika ar godu un dasu. Var redzét, ka labu vecaku
bérns. Pavulanu Aleksandru es labi pazistu. Cilvéks tirs ka
stikls.”

Tad Smuskins vél pagrabj kada atvilktné un pasniedz pa
saujai sipolinu Bonam un ari Péterim.

No tada parsteiguma Bons ir tik apjucis, ka vinam gri-
bétos smieties, kliegt un gaisa lekt reizé. Vinam pat ir
aizmirsies, ka biatu jau jaiet. Vin$ vel arvien stav un skatas
Smugking ki brinuma. Smuskins tikai smaida, vins ne
baras, ne bréc, ne taisas sist. Un nazis, 8is zagtais nazis,
par kuru ir bijis tik daudz sarunu ar Pestitdju un ar pasu
Dievu Tévu, gul atkal Bona sauja un Soreiz uz visiem lai-
kiem ir vina.

,Pasaki paldies...” Bonam paéukst Péteris un iegraZ
pamudindjuma dunku mugura.

,»Paldies!” saka liksma un atbrivota balsi Bons, un vini
metas no veikala ara.

*
* %

Ej, balin, taisnu celu,
Runa taisnu valodinu!
Tad Dievinis palidzés
Taisnu miaZu nodzivot.

Tautasdziesma
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Tautas pasaka

Zelta cirvis

Reiz viens vecs virin§ nogajis uz upes krastu malku
mizat.! Malku mizajot, virinam nokritis cirvis un iekritis upé.
Nu vecais viring bédajies, ar ko nu vin$ savu maiziti pelni-
got. Un te uz vienreiz sicis udens kustéties, viens virs
izbazis galvu no tidens un radijis vinam sidraba cirvi, prasi-
dams: ,,Vai tas ir tavs cirvis?”

Viring atbildéja: ,,Né, tas nav mans cirvis, man nebija
tik spozs.”

Tad virs pazudis upes dibena un péc kada laika, para-
dijies ar zelta cirvi roka, prasijis: ,,Vai tas ir tavs cirvis?”

Vecitis saucis: ,,Né, né, tas arl nav mans cirvitis, man
bija tumss.”’

Virs pazuda atkal upes dibena un péc kada laika pacélas
ar isto cirvi, jautadams: ,,Vai tas ir tavs cirvis?”’

Vecitis aiz prieka lekaja pa krantu? un sacija: ,,J&, ja,
tas ir mans cirvis!”

Udens virs nu teicis: ,,Ta ka tu neesi melojis, tad jem
visus tris cirvjus.”

No tas reizes vecitis palika® bagats un negéaja vairs malku
mizat. To dzirdéja kads cits virs, aizgaja arl malku mizat
un mizajot ti3am nosviedis cirvi zemé. Nu tas arl staigajis
pa krantu un raudajis, ka cirvis pazudis. Tai bridi adens
sakust&jas, un paradijas virs ar sidraba cirvi un radija:
»Vvai tas ir tavs cirvis?”’

Virin$ aiz prieka lékajis pa krantu un saucis:

,»Ja, ja, tas ir mans cirvis!”’

Bet tidens virs par to saskaities un teicis:

,,Né, né, tas nav tavs cirvis! Ta ka tu esi melojis, tad tu
nedabiisi ne pats savu cirvi, ne ari citus cirvjus.”

IMizat: mizot.
2Krants: krasts.
SPalikt: rakstu valoda (3ai gadijuma) — klat.
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Zinaida Lazda

Kad tu zemu galvu liecis esi

Kad tu zemu galvu liecis esi,
Nastu nesdams smagu, apstajies!
Vai pie avota kad nacis esi,

Vai pie birzs uz kalna, apstajies!/

Redzi, saule gaisos lidinajas
Savos klajumos ar spoZumu,
MuZam rit un miZam neapstajas,
Paceldama liektu dzivibu.
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Karlis Skalbe

Par neizdodamo dalderi!

Kads bagits tirgotajs guléja slims. Vin$ bija jau tuvu
pie gala. Sesas dienas un naktis vin$ nebija aizdarijis acu,
un tikai pulkstenis, kas séri nozvanija stundas, vinam atga-
dindja, ka ir laiks un ka nav tikai maziba vien ka vina saule.

Savada pusnomoda vin§ gul€ja vala acim, kas bija gla-
7aini spozas un kavéjas it ka cita pasaulé. O, vinam nemaz
nebija garlaicigi, vinam bija pasam savs teatris. Jas jau
zinat, ja kads mirst, pie vina gultas sanak visi launie un
labie darbi. Tie spélé miréjam priek$a vina pasa dzivi. Sad
un tad vin$ gurdeni smaidija kaut kam ar savam balajam
lipam, briziem vina seja savilkas sapés, un no vina acu
kaktiniem stcas asaras.

Labie darbi — tie sédéja gar sienam ka meitenes lauku
baznica, gaisam sejam, kuras it ka atspidéja svedu spo-
Zums. Zeltitas dziesmu gramatinas vinam bija rokas. Kad
vin$ paskatijas uz labajiem darbiem, atskanéja salda dzieda-
$ana, un vin$ bija gatavs mirt. Labie darbi jau grib&ja vinu
aizvadit. Bet launie darbi nelaida vala. Draugs, ko vin$ bija
ievainojis, gaja vinam garam ar sarkanu rétu uz kratim,
meitene, ko vin$ bija atstajis, kavéjas pie vina gultas, it ka
gribédama vinam ko sidzét vai prasit. Vina skatijas sku-
migi un parmetos$i, vinas lipas kustéjas, bet vina, ka likas,
nevargja atrast vardu. Tas viss miréju spieda acis vala
turét un it ka vél kaut ko gaidit. Beidzot vin$ tomeér ap-
mulsa un iemiga. Sapni redz: vin$ iet taisni uz debess var-
tiem. Vartu sargs prieksa: kur ieSot? ,,Ka, vai tad tu ne-
redzi, vai nezini, ka es mirstu? Ko nu izliecies? Laid mani
ieks$a, vai tad tu manis nepazisti?”’

,»,Ka nu es tevi nepazistu! Tu esi bagatais tirgotajs no
Lielas ielas. Nesen tu kadam nabaga viram, kas pie tevis
pirka maizi, izdevi veselu dalderi naudas mazak. Ej vien
atpakal, mums tddu nevajag,”’ — vartu sargs vinam atbil-
déja.

Slimnieks atmodas. Istaba spidéja saule. Kémi bija nozu-
dusi ,,Es gribu dzivot,” vin$ masai teica, kas pienaca un

1Dalderis: sena metalla nauda, ko lietdja Latvija no 16. lidz 19. g.s. vidum.
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noslaucija vinam sviedrus no pieres. Tirgotdjs juta, ka
vinam atkal atgriezas spéks. Vinam bija tik daudz ko darit.
Vispirms bija jaatdod tam nabaga viram dalderis, ko vin$
aiz parskati$ands bija ieturgjis. Vin$ bija godigs tirgotajs
un ta nevargja aiziet. Vin§ atri labojas un péc dazam die-
nam bija jau sava veikala. Kur nu bija tas virs, kam vins
bija palicis dalderi parada? Apmulsis vin$ skatijas pircéjos,
kas naca un gaja. Neviens nevaréja atceréties, kam vins
butu izdevis dalderi mazak, bet vinam likas, ka vin$ visiem,
visai tautai, kas pie vina naca ar savam vajadzibam, ir kaut
ko parada. Un nu vin$ saka visiem, kas pie vina kaut ko
pirka, izdot pa dalderim vairak. Tikai rets to likas pama-
nam, vel retaki bija tie, kas kadu reiz atnesa dalderi atpa-
kal. Bet pircéji veikala vairojas ar katru dienu. Tirgotajs
stradaja vaiga sviedros no rita lidz vakaram. Bet brinums,
— vinam nebija vairs ne riipju, ne noguruma. Vin$ bija
vesels un priecigs, visus vin§ apsveica ar smaidu. Ikvienam
vina apala seja spidéja pretl ka saule. Vinu bija parnémis
karsts davinasanas prieks. Tas bija vinu pilnigi parvertis.
Dot un dot, neko neprasit. Tas bija ka kaisliba, ka reibonis,
ka dzérajam glaze. Vin$ bija laimigs, jo laimigs ir tikai tas,
kas noreibis. Ka agrak vinu dedzinaja iedzivoSanas kare, ta
tagad — $is davina$anas prieks. Ta, zinams, driz vin$ ar
savu veikalu bija gala. Kada vakara, no kara parnakdams,
pie vina iegriezas vienrocis zaldats. Tam vin$ atdeva pédg€jo
dalderi. Péc tam vin$ iemiga laimigi, iztukSojies un tomér
bagats. No rita pa ieradumam vin$ iegaja veikala, staigaja
gar tuk$ajiem plauktiem, nezinadams, ko iesakt, un izklai-
digi izvilka atvilktni: tavu brinumu! Lades dibena spidéja
dalderis, dalderis, ko vin§ vakara bija izdevis. Vin$ sika
tirgoties no jauna, bet, lai cik vin$ gribéja izdot pédé&jo, tas
atgriezas atpakal ladé. Jo tas bija brinuma dalderis, neiz-
mainams un neizdodams ka vina pa$a sirds. Driz vien tirgo-
tajs bija atkal bagéats, vina lades pildijas ar dargam man-
tam, vina kugi gaja pa visam jiram un talu pasaulé izné-
saja vina slavu.

Labs tikums spid vairak neka zelts.

Kas milesttbu s¢j, tas milestibu plauj.

Sakamuvardi.
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Karlis Skalbe

Saulesvardi

Dzive bez laba — ir dzive bez smaida.
Bralis lai bralim ir palidzigs, labs.
Siltaka, gaisaka diena mus gaida,
Sirds ja par sauli kritls mums taps.

Tautasdziesmas

Es par bédu nebédaju

Beédu, manu lielu bedu,
Es par bedu nebédaju!
Liku bedu zem akmena,
Pari gaju dziedadama.

Neviens mani neredzéja,
Kad es gau?i noraudaju;
Piedurknite, ta redzéja,
Tai slauciju asarinas.

Upe, upe, meita, meita,
Abas vienu dailuminu;
Tek upite rinkodama,
Iet meitina dziedadama.

Riti, riti, rita rasa,

Pa ozolu lapinam;

Ta riteéja launa diena
Garam manu auguminu.
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Tautas pasaka

Nepiepildamais nabags

Itin vecs nabags ar saplisu$u kuliti kakla staigdja maju no
majas pie bagatu lauzu durvim un ladzas davanas. Laudis tikai
reti tam pasniedza kadus maizes riecienus,! turpretim daudz-
reiz vins$ dabija dzirdét launus vardus. Tadél vins reiz ladéda-
mies un lamadamies gaja uz priek$u un domaja pats pie sevis:
»,Man ar tadu mazuminu jaiztiek; Siem bagatajiem nekad nav
gana, lai gan tie lidz kaklam ar naudu apbérti.”

Vinam ta domajot un pa celu ejot, piestajas Laimesmate un
saka ar to runities: ,,Jau sen es péc ta karoju tevi aplaimot;
tadel tik turi savu kuliti, lai es tev to pieberu ar zeltu. Bet tava
kulite ir labi veca un nav vairs stipra, tadél pielako, ka ta ne-
saplist, jo zelts ir loti smags, un, kad tas zemé izbirs, tad viss
paliks par meésliem.”

Nabags no lieliem priekiem lékaja un dancoja, un nespéja ne
elpot. Kuliti noravis no kakla, izkratija zemé visus savus kra-
mus, maizes gabalinu, silkes galvu u.t.pr., lai tik papilnam nau-
das tur varétu iebért. Nu lija dukati? no Laimesmates rokam
ka lietus, un kulite arvien palika smagaka.

Laimesmate prasa: ,,Vai nebiis jau diezgan?”’

Nabags atbild: ,,Vél ne!”’

Laimesmate: ,,Vai kulite nesaks plist?”

Nabags: ,,Nebisties par to!”

Laimesmate: ,,Nu tu jau nespési panest

Nabags: ,,Itin viegli.”

Laimesmate: ,,Nu tu esi jau diezgan bagats.”

Nabags: ,,Vél, vél kadu druscinu! Tikai kadu saujinu veél!”

Laimesmate: ,,Tagad tev diezgan; kule jau sak stiepties!”’

Nabags: ,,Piemet vél para dukatu!”

Te kule uzreiz parplisa, dukati izbira zemé un palika par meés-
liem, bet Laimesmate pati pazuda. Nabags tagad bija nabagaks
un tuksaks neka papriek$u. Bet nu vins vairs nekad nedrikstéja
séroties un launoties par citu lauZu bagatibu.

"’

Kas daudz grib, tam maz tiek.

Sakamuvards.

IRieciens: maizes $kéle.
2Dukats: zelta naudas gabals, ko lietaja Latvija 15. un ari velakajos gad-
simtos.

120



Anslavs Eglitis

Maruta

Vienu dienu man piezvanija sens pazina no kadas zie-
melu pavalsts un pieteica savu apmeklgjumu:

,,Nenobisties,” vin§ vél piebilda, ,,més esam c¢etri. Es,
sieva un abi bérni. Meitai jaizrada Holivuda. Péc stundas
basim klat.”

Nolicis klausuli, saku lénam apjaust briesmas, kas drau-
déja. Ar bérniem nav joki. Tie apgriezis maju otradi, sajauks
papirus, saplésis visu, kas plistams, un — nebiis neviena
mieriga mirkla patérzét ar ilgi neredzéto pazinu. Ir zinams,
ka pret Amerika izaugu$ajiem, dauzonigajiem bérniem ir
tikai vienas vienigas zales — televizija. Jau daudzkart biju
ar gandarijumu noverojis skatukastes tieSi magisko ietekmi:
tas priek$a apklusa un sastinga visnegantakie trok3notaji.
— SteigSus saku apzvanit veikalus, lai man atved kadu
aparatu izmeéginasanai majas, ka jau to palaikam sludina.
Saprotams, es to nepaturétu, bet péc cieminu aizbrauksanas
tadal dotu atpakal. Man pilnigi pietika ar radio, kas augas
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dienas kérca kakta pie zvilpa.! Lai Dievs nogriez, ka otra
istabas stiirl kaut kas visu laiku érmotos!

Bet televizijas veikali man piedavaja savas ierices tikai
rit, parit un aizparit, neviens nenémas tas atvest jau stun-
das laika. Izzvanijies divdesmit vietas, nevarigi atlaidos
valaz un, gurdeni slaucidams sviedrus, gaidiju savu likteni.

Pilna stunda vél nebija apkart, kad jau sadzirdéju zem
loga uz ielas milo latvieSu valodu. Tatad ciemini klat gan.
— Pirmais pa kapném uzrapas piecus gadus vecais Andrins,
pagalam noguris un nobeidzies garaja celojuma, taisna cela
vedams uz vannas istabu. Vinu balstija masa Maruta, kam
niile palikusi astoni gadi. Es sasitu plaukstas un brinjjos:

,,Cik lieli! Cik stalti! Ka izstiepusSies!”’ Taisniba! Pa det-
riem gadiem, kamér nebijam redzéjusies, bérni saaugusi ka
laksti.

Pazina, liels, svaigs un ziedo$s, smaidija ka vienmer; glita
kundze turéjas loti laipna un piemiliga. Péc tradicionalas
ledusdzeriena glazes saku bazigi likoties apkart: nu bitu
laiks bérniem celt jandalinu.3 Ka par brinumu nekas neno-
tika. Mazais virelis, aplaidis skatienu sveSajam dzivoklim,
gurdeni atsliga vala, bet masa Maruta uzmanigi klausijas
lielo valodas. Bérni ari sava starpa parmija pa teikumam —
ka par brinumu latviski! Man kluva gluzi silti ap sirdi:
skaidra latvieSu valoda maza bérna muté, tas tomér sve-
Suma ir ko veérts! Acim redzot, bérnus nesitija skola, bet
apmacija majas, es nodomaju, ne bez cienibas aplikodams
savus viesus, kas uznémas tadas piiles.

Runas par to, ko kurais stradajam un cik nopelnam,
Marutu neko daudz nesaistija; ievéroju, ka vina kluva domiga
un beidzot vinas mazaja, apalaja gimitl ieziméjas neapslép-
jamas baZas. Vina pieliecas matei un kaut ko iecukstéja.
Mates paskaidrojums vinu neapmierinaja, un ripju vaibsts
nenozuda.

,»Par ko tu raizéjies, Marutin?”’ es vaicaju.

»Par Jekapinu. Jékapind palika majas viens pats. Vinam
biis nakti bailes. Vin$ baidijas ari no kaiminu liela suna.
Nebiis neviena, kas pateiks, ka suns aizgajis aiz majas vai
ielidis bada un ka cel$ gar kaiminu maju brivs. Un kas

1Zvilnis: divans ar atzveltni.
2V3la: divans bez atzveltnes.
3Jandalins: troksnis.
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Jekapinam sataisis lidzi sviestmaizes?”

— Kas tas par Jékapinu? — es pratoju. — Vai tad manam
pazinam bija veél kads treSais bérns, pamests viens pats
majas? Ja Maruta vina dé] raizéjas, tas nevaréja bat nekads
lielais. — Nokaunéjies, ka esmu piemirsis pazinas gimenes
apstaklus, tikai péc laba briza pavirsi ieminéjos:

, Un ka tad klajas Jekapinam?”’

., Bs nemaz neziniju, ka tu pazisti manu vecako brali!”’
atsaucas viesis itin priecigi. ,,Vin$ tikai nesen atbrauca no
Anglijas. Dzivo pie mums un strada tuvéja slimnica. Meés
gribéjam celot Surp visi kopa, bet vinam neizdevas dabit
atvalinajumu; palika sargat majas.”

Kameér es brinidamies aplikoju Marutu, kundze tramigi
sarosijas un vaicaja viram:

,,Vai tikai tu kartigi aizslédzi masinu?”’

Pazina sarauca pieri: te jau nebija ratna Dakota, bet
baismiga LosandZelosa, kas, sprieZot péc kriminalromaniem
un laupitaju filmam, mudZéja laundaru pilna. Vin$ piecélas
iet parbaudit spékratus.4

,Tétis aizsléedza,” sacija Maruta. , Es redzéju, ka vins
nospieda visas durvju tapinas.”’

Abi vecaki atkal atsliga savos sédeklos un mierigi runa-
jas talak. — Tatad — es nodomaju — vini pieradusi ticét
Marutas vérigajai acij. —

Izradijas, ka mani pazinas ir lieli kino izgajé&ji, un nu
mums temats sarunam bija nodro$inats ilgakam laikam.
Ripes Marutas seja izzuda, vinas platas pelékas acis spul-
goja vien, kari uztverot katru vardu. Més mingjam pulka
filmu un nosaucam daudzus aktierus, pat iekarsam un stri-
déjamies it ka par savu lietu!

»Nu, zini, ta filma ar to vacu aktrisi, ko nesen ieveda no
Eiropas,” vavuloja® pazina, ,,Ka tak to sauca, tev tas butu
jazina!’”’ Un més visi karséjam galvas, pulédamies atceréties.

Maruta saslejas sédekli, taisijas ko teikt, bet savaldijas,
acim redzot, veél pieklajigi nogaididama, vai mums pasiem
neizdosies atceréties, bet pédigi neizturéja un nosauca varda
ne tikvien aktrisi un vinas pretspélétaju, bet ari filmas garo
anglu nosaukumu.

4Spekrati: automobili.
5Vavuloja: plapaja.
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»Ja, ja, ta pati!...” uztvéra pazinas un runaja tikai
talak.

Es vairs nedzirdéju, ko vini stastija; es sédéju, ka bel-
zienu sanémis, un skatijos viniem garam Maruta. Si nebija
nekada slavena filma un aktrise nebat no popularajam, spéle-
jusi tikai viena vieniga amerikanu filma; ja Maruta to
pazina, tad vina bija itin ievérojama filmu lietpratéja. Fil-
mas titulu vina nosauca tik skaidra anglu valoda, ka bija
jaatmet visas Saubas, ka vina nemacitos anglu skola. Tikai
— vinai piemita laimiga kartibas sajata, vina nejauca valo-
das; ja runaja latviski, tad ari tikai latviski. Es nopitos,
atcerédamies, cik biezi ,,puskoju’” savas mates valodu ar
visadiem iespraudekliem — ,,gaz steSenam,” ,,mailém” un
,,dZobiem”'.

Patiesi, gandriz visu, ko par filmam vérts zinat, Maruta
zinaja. Vinas atmina bija ka spogulis, ne vardi, ne sejas,
nedz tituli, nekas vinai nesajuka. Vina bija lasijusi filmu
zurnalus un ne tikvien rakstijusi dazam labam aktierim, bet
arl sanémusi atbildes, pieméram, no Gregorija Peka. Ir jau
zinama lieta, ka lielum lielo dalu véstulu, ko sanem ekrana
slavenibas, raksta $adi mazi jusmotaji. Totiesu televizija
Marutu nesaistija nemaz — kas gan bija talskates pelékais
lodzin$ pret krasu sinemaskopa zaigojo$ajam sienam?! Do-
doties celojuma uz Kaliforniju, Marutai par visam lietdm
bija apsolits paradit Holivudu, Holivudas sirdi, daudzinato
Kinie$u kino teatri, kura pagalma cementa klona visi ieve-
rojamakie aktieri un aktrises atstajusi savu roku un kaju
nospiedumus. Un vél vinai bija apsolits Holivuda nopirkt
jaunas kurpites.

LosandzZelosa ir liela pilséta; ja mani viesi gribéja redzét
visu, ko nodomajusi, tad nebija nozimes térét laiku tuksas
runas. Més célamies un posamies.

Meés braucam garam lielai viesnicai. Tikai nesen uzceltu,
to varéja uzlikot ja ne par lepnako, tad modernako vies-
nicu ne tikvien pilséta, bet varbat pat visas Savienotajas
Valstis. Ta ka mans pazina bija architekts, tad vin$ to
katra zina vélejas aplikot.

Nevaréja apgalvot, ka viesnica butu tiesi celtniecibas
brinums, tomér pulétais travertins,® zaigojo$a bronza, milzu

YTravertins: Sinains, bet ciets kalkakmens, no kura Italija celti skaisti
nami un pilari (Péterbaznica Roma).
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spogulis cauri vairakiem staviem izskatiljas diezgan iespai-
digi. Més izstaigdjam vestibilus,” balkonus, galerijas. Dzir-
déju, ka Maruta vaica matei:

,»Vai §1 ir Holivuda?”’

,,Né, bérnin. Si ir tikai tada viesnica.”

Uzbraucam arl jumta stava restorana. Dienas laika tas
bija gandriz tukss. Cauri liektajam stikla sienam vargja
redzét, ka dzili apaksa izplétas pilséta, cik jau nu slavenais
LosandZelosas smacenis® atlava to parskatit. Nosédamies ér-
tos sédeklos pie zema galdina pie pasas stikla sienas. Tur
bija vietas tikai ¢etriem, un es pamaniju, ka Maruta sagraba
brali aiz svarkiem un apsédinaja pie blakusgaldina, kur nu
vini apmetas divi vien.

Pienaca sulainis balta uzvalka ar zelta apsuvém. Meés
pasatindjam ko nu kurais. Badams laipns un jokdarigs cil-
véks, sulainis pievérsas bérniem:

»Ar ko varétu jums pakalpot?”’

Andrin$ satracies ievilka galvu plecos un saravas pavi-
sam mazins. Arl Maruta piesarka, bet dasigi teica:

,,Varbut ar koka-kolu?”’

Ko jus teiktu par Deivida Kroketa dzérienu?”’

Nedrikstédama pati izskirties, Maruta piebikstija tévam
pie muguras. Tévs pievienodamies pamaja, un Maruta at-
kartoja majienu sulainim.

Péc briza baltsvarcis atnesa divus stikla bikerus ar gais-
sarkanu dzeramo, kam dibena guléja liels, sarts iecukurots
kirsis, un pasniedza zidpapira iesainotus salminus. Maruta
smaidija iepriecinata:

,»Vai So dzérienu lieto Fess Parkers?”’ vina vaicaja.

Sulainis nesapratné sarauca pieri:

»Atvainojiet, kas ir $is kungs?”’

,Fess Parkers?! Tas ir Deivida Kroketa télotajs visas
Kroketa filmas!”’ iesaucas Maruta pagalam parsteigta, ka
greznais sulainis nepazist tik slavenu vardu un tik zinamas
lietas.

Maruta gribéja pacelt kausu rokas, tapat kia meés to dari-
jam ar savam glazém, bet pardomaja: tas bija liels un
smags, pilns lidz malam, varéja kaut kas vilties, un es
redzgju, ka vini abi ar Andrinu dzili noliecas pari zemajam

"Vestibils: plags priekinams; grezna ieejas telpa.
8Smacenis: LosandZelosai ipatnéjais gaiss (miglas un dimu sajaukums).
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galdinam, lai sasniegtu salminus ar lipam.

Gaisa restorans bija diezgan jauka vieta. Ja ari pilsétu
aprija indiga dimaka un no apkartnes skaistajiem, nereti
sniegotajiem kalniem nemanija ne vésts, tad desmit stavus
zemak viesnicas pagalma apzilbinadams zaigoja peldu ba-
seins, palmu, magnoliju un banankoku iezogots. Dzidri zal-
ganzilaja udeni plundojas briani iedegusi un spilgti térpti
stavi ka siki insekti. Aina bija koSa, un acis tai sietin pie-
séjas.

Maruta bikstija mates plecu:

,,Vai tikai 81 tomér nav Holivuda?”’

»Kas ta nu par Holivudu, Marutin. Es jau teicu — tikai
viesnica, vienkars$s restorans.”

Nabaga celotaji nepazist ne miera, nedz atputas. Lidzko
glazes bija tuksas, steidzamies talak. Maruta tikai ar nepa-
tiku $kiras no spodra marmora galdina, no Deivida Kroketa
dzériena kausa un zaigojo$a peldu baseina.

Iebraucam Holivuda pa Saulrieta bulvara daudzinato
naktskrogu aili,® kas dienas laika, kad nemirdz krasainas
neona ugunis, izskatas pavisam peléka.

,»,vVai Holivuda vel talu?”’ vaicaja Maruta.

,,Patlaban iebraucam!’’ atteica mate.

Maruta salécas vien un sika nervozi glaudit savu térpu:

,Bs nezinu, vai esmu pietieckami labi apgérbta Holivu-
dai!”

Man kluva gluZi neérti, it ka es butu vainigs pie Holivu-
das ikdieniskas pelécibas. Es drami klusgju, bet pazina
vienaldzigi paskaidroja Marutai, ka Holivuda ir tada pati
pilséta ka visas citas. Maruta neka neatbildéja, bet es gluzi
labi redzé&ju, ka tadus niekus jau nu gan vinai nevaréja ne-
viens iestastit, pat vinas staltais tévs ne.

Beidzot meés apstajamies pie daudzinata KinieSu kino
teatra un devamies apliikot slavenos zvaigZnu kaju un roku
nospiedumus.

gaurajz’l teatra pagalma drizméjas laudis zemu nodur-
tam galvam: tiristi, nosvidu$i, izptrusi, saburzijusies. Vini
bukstijas un minajas ap cementa plaksném no vienas pie
otras, pétidami ierakstus, un més staigdjam tiem lidzi.
Daudz bija slavenu vardu, bet vél vairak jau aizmirsto.

Tikai péc briza ievéroju, ka Maruta stav viena pati pa-

9Aile: eja.
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galma stdrl un raugas apkart platam, pelékam, pavisam
izbiedétam acim. Uz slavenajiem nospiedumiem vina pat
nepaskatijas. Es sapratu gan, kas par lietu. Teiksmaino
Holivudu vina bija iedomajusies pavisam savadaku, spo-
zaku un greznaku neka viskra$nako krasu filmu. Slaveno
aktrisu rokas varétu gan nospiest zelta vai zilonkaula, nevis
cementa un klona, pa kuru mindjas noputéjusas kurpes un
sandales, par kuru véj$ ritinaja cigareSu galus un dzenaja
sokolades iesainojumu léverus.’® Un cik pasi iespiedumi bija
neveikli, it ka piles pleznu, nevis cilvéka roku iespiesti!

Meitene pagriezas uz ielas pusi. Bet arl tur aina atveras
tikpat mocosi peléka un ikdieniska. Pa gabalinu pie kadas
benzina pilditavas pazibéja kaut kas sarkans un zils. Maruta
pastiepa kaklu un paskréja daZzus solus uz to pusi: pie spul-
dzes staba stavéja negliti, bet vismaz spilgti izkrasojies
klauns ar panikusu kazinu pie zvargulu!! saites. Bet tas ne-
reklaméja vis ne filmas, nedz aktierus, bet tikai sauca, ka,
nopérkot vismaz desmit galona benzina, pirc€ja automobili
nomazgas par puscenu.

Pie kino teatra atradas pieminas lietu veikals un liels
klasts kino aktieru gimetnu.

,Nu, Marutin! Izvélies!” aicinaja tévs, ,,seSas par div-
desmit pieciem centiem!”’

Bet Maruta bija salauzta un satraukta. Vina piegaja gan
pie gimetnu klasta, bet bez intereses un bez ceribam. Uz
labu laimi panéma vienu fotografiju.

,»Tikai?!”’ brinijas tévs. ,,Nem vismaz seSas!”

Bet Maruta tikai gurdeni papurinija galvu.

Kinie$u teatris, Holivudas sirds, bija apskatits. Steidza-
mies atkal atpakal spekratos traukties talak.

Més, pieaugusie, runajam, smé&jamies, méginajam bit as-
pratigi, pat Andrins, cela nogurumu parvarédams, brizam
iegavilgjas lidzi, tikai Maruta sédéja sava stari klusu ka
sastingusi ar Gregorija Peka gimetni roka. Nezinu, vai kad-
reiz esmu redzéjis cilvéka seja lielaku un dzilaku vilSanos.
Holivuda, teiksmaina, spoza Holivuda bija izradijusies tik
bédiga un ikdieniska!

Piepesi kundze izbijusies atceréjas, ka Holivuda jau aiz
muguras, bet pavisam aizmirsies Marutai nopirkt tik sen

10] veri: skrandas.
1Zvarguli: zvanini.
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apsolitas un tik ilgi iecerétas Holivudas kurpites. — Ko nu
darit?! — vina vainigi skatljas meitené. — Vai tieSam griez-
ties atpakal? Diena jau liecas pret vakaru. Veikalus taisijas
slegt! —

Maruta neatbildéja ne varda. — Holivudas kurpites? —
Vina tikko manami it ka paraustija plecus, it ka noskuri-
najas. Holivudas kurpitém vairs nebija nekadas pievilcibas.

— Kapéc gan es nevargju biat drusku attapigaks un ap-
liecinat meitenei, ka Holivuda ir viesnica, kura vinai patika?
Ta bija spodra, vésa un krasaina. Vienas vil§anas pasaulé
biatu mazak. —

Tik smagam triecienam nebija viegli tikt pari. Varéja
jaust, ka Maruta negrib&ja par to vairs domat, visiem spé-
kiem puléjas aizmirst un izklaidéties. Vina attaisija savu
sominu un iznéma sarkanu macinu, ko Sorit iedavinajis tévs.
Atvéra to un aplikoja dolaru, kas bija nacis davanai lidzi
térinam Disnejzemé, kurp vini dosies rit no rita. Marutas
vaigs atkal apmacas. Drosi vien vina baidijas, ka arl dau-
dzinataja Disnejzemé vinu var sagaidit vilSanas. Laudim ar
dzivu iztéli bija daudz gritak dzivot neka miegamicém.

Maruta noglabaja dolaru un iznéma no sominas dazZus
gliemeZvakus, ko S$orit salasijusi Klusa okeana mala. Es
pieliecos mazliet tuvak.

»vai Sis nav briniskigs?” vina vaicaja, pacélusi divos
pirkstos zaigojo$u perlamutral? vacinu. Vinas balss vél bija
pagurusi un sériga, bet taja jau ietricéjas kaut kas no senj,
spirgta dzidruma. ,,Un §im te,” vina izvilka otru, ,,ir loti
glita, spoza malina.” Vina iznéma kaut ko caurspidigu un
zalu: ,,Es domaju, ka tas ir dargakmens, bet laikam bis
tikai stikls, apslipéjies smiltis. Bet,” vina turpinaja, viegli
nopiizdamas, ,,tas tomér ir guléjis 6keana dibena, un tas
kaut ko nozimé.” Kad sauja bija pilna gliemeZvaku un ak-
mentinu, vina séka tos ietit papira zalvjeté.!3 ,Viens gar
otru berzdamies, tie klast kalkaini,” vina paskaidroja, ie-
tina un novietoja tos somina atpakal ar kollekcionara rapibu
un lietpratibu.

Redzéju, ka esmu maldijies: laudim ar dzivu iztéli nebija
gluzi tik griti dzivot, kda man nupat likas. Iztéle liek vilties,
bet iztéle arl mierina, laudama saskatit skaistumu tur, kur
citi to nespéj.
12pgrlamutrs — perlmutrs: gliemezvaku jek$éja spidosa karta.
13Zalvjete — servjete: 3kivja dranina, kas édot aizsarga apgérbu no aplie-

Sanas vai appilé3anas.
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Ne viss ir zelts, kas spid.

Sakamuvards.
Gat var nemot, gut var dodot,
Dodot gutais neatnpemams.
Rainis
Tautasdziesmas
Es sakiru skalu guni
Es sakuru skalu guni Sniedzin$ sniga, putendja,
Liela cela malina, Lauka mans kumelins.
Lai sildas tie béernini, Nem, masin, baltu sagsy,
Kam nav téva, mamulinas. Apsedz manu kumelinu.

Ediet, govis, zalu zali,
Neminiet kajinam.
Zala zale gauZi raud,
Kajinam saminama.
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Karlis Skalbe

Pasaka par zelta abeli

Kadam viram nomira sieva. Pati aizgaja uz debesim un
atstaja $im mazu meitinu. Nu nebij neviena, kas vinai
saglauZ galvu un sapin matus. Ta viram bij Zél, jo meitinai
bij skaisti mati, un pat bites pievilas, kad vina vasara
sédéja plava un vinas bizes starp branam smilgam mirdzéja
ka tekos$s medus. Un virs precéja citu sievu, lai batu kads,
kas bérnam sasuka galvu.

Bet bizes nu bija meitinas nelaime. Kad kakis izlaka
pienu, tad pamate graba meitinai aiz bizém, un kad gribéja
pért, tad bij viegli nokert to aiz bizém. Vasaru, kad bites
diica plava, pamate pies€ja vinu aiz bizém tums$a istabas
kakta, kur karajas Supulis; tur guléja pamates bérns ar
lielu galvu un stivam acim, un vinai tas bija jasapo dienu
un nakti.

Reiz meitina, nakti izvargusi, bij dienvida aizsnaudusies,
bérns izkrita no Sapula un dabdja pieré punu. Pamate par
to meitinu sadauzija un izdzina meZa, lai vilki, laéi to
saplosa. Bet tévam vinas bij Zél, tas sauca vinu atpakal un,
kameér ta staveja aizdurvé, nedrikstédama acu pacelt, ilgi
runija un baras ar pamati. Tad vini nodeva meitinu pie
kada dievbijiga un skopa saimnieka, jo macibu vinai vaja-
dz€ja dabit.

Saimnieks prata skaitit.

Vin$ skaitija patarus, skaitlja naudu; skaitija gajéju
solus un kumosus pie galda. No agra rita lidz vélai naktij
vin$ bij uz kajam un redzé&ja katru soli, un vina bargas uz-
acis valdija par sétu un lauku un par ma3ajas vissvétako
vietu — aizkrasni, kur pat tarakani! neéaukstinaja sipolu
virknés, kad saimnieka cieta balss atskanéja istaba. Vin$
bij kungs par gajéju? darbu un miegu. Un ari par vinu sap-
niem. Nakti, kad laudis iekrita isa dusa, murgos par viniem
vel slidéja saimnieka uzaéi ka divi plésigi putni.

Vasaru meitina gaja ganos. Saimniece deva vinai lidz
planu riecienu maizes. Vina to dalija ar savu suni un iemi-

ITarakani: prusaki (kukaini, ko dazkart atrod majas).
2Gajeji: kalpi; puisi meitas (algoti stradnieki).
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loto aitinu. Vinu baroja mezZs un krami. Veci onkuli — celmi
ar zalam bardam — aicinaja vinu pie zemeném, lazdas ba-
roja ar riekstiem un sprogaini purva cini ar melleném un
zileném. Lapas un zales, pukes un apini prata vities un
glausties maigak ka cilvéku sirdis. Un kad vinai gribéjas
glastu, ta lika pie vaiga liepu lapu vai tina ap galvu norei-
busu apinu stigu.

Bet tad naca ziema un nobraucija lapas no kokiem un
ogas no ciniem un par laukiem un noram un lejam klaja
baltu galdautu. Saules rieti aizdedza dzeltenas vaska sveces
vara lukturos, egles stavéja baltas sniega cepurés un jos-
tas, un likas, ka nu saksies svétki. Bet tas bij tikai klusas
vasaras béres. Klusas un baigas gavéna dienas. Nebij neka
ko nemt no balta béru galda. Neviens nenica mieloties, tik
irbe vai zakitis partecéja no viena purva uz otru, atstadami
sniega retas bailigas pédinas.

Meza bij tik sniegs. Sniedzites knabaja sasalu$as sérmiik-
$as,® ta bij vieniga skana, ko vargja dzirdét — tik kluss
tur bij un tukss. Putni atstaja meZus un lidoja ap puniem*
un rijam. Bet saimnieks bij pratis dzit darbu. Labiba bij
izkulta un noglabata kléti, un uz vina tiri noslaucitiem
celiniem nevargja atrast neviena grauda.

Nu néaca naktis ka melni 1a¢i, kuri grib tikai gulét. Nogu-
rusi darba viri lidz ausim ierakads vinu tums$as pinkas, lai
izgulétu vasaras gritumu. Bet jaunas sirdis smacgja garas
naktis, un tas cinijas ar vinam ka ar gurdiem milZiem, kuri
mac katru ar savas miesas svaru. Jauni pui$i un meitas ne-
varéja naktis nomocit un svaidijas bez miega gultas, kamér
vél vectévs nebij aizdedzinajis rita skalu. Vini gaja vaka-
rét,5 meta plata maizes krasni sartas priefu $kilas. Uguns
sprégaja un blazmoja istabas krésla. Puidi vija strikus un
vija valodas. Meitas sédéja pie baltam linu kodelam,® ratini
dica, un dica dziesminas, kuras pasas kapa no kratim ka
silts tvaiks.

Mates néma ciemos lidz bérnus, un tie parnaca ar baltas
maizes kukuliti padusé. Ari mazai pameitai gribéjas kaut
kur aizskriet, sasildit rokas pie kadas labas sirds un dabiut

3Sermiksas: sermiksla ogas.
4Panis: piebive pie ékas maziak nozimigu raZojumu (pelavu, spalu uc.)
uzglabasanai.
:Vakarét: kopigi pavadit vakaru, stradajot rokdarbus vai darot ko citu.
Kodela: linu sauja, sagatavota vérpanai.
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davaninu. Un kad saules riets par nosnigu$iem nokalniem
izleja dzeltenu atspidumu, vina, krizdama par kupenam,? skré-
ja uz veco meza abeli ganu cela mala, kuras tumS$os, pin-
kainos zaros vél drebéja daZzas sarkanas lapas un reti sasa-
lusi aboltini. Vinai likas, ka Sis koks ir vinas, jo neviens
nemekléja sev prieka zem vina asiem, mezZonigiem zariem
un negribéja vina riagto auglu. Vina pastavéja kadu bridi
zem séra koka, kameér vinai pie kajam sniega dzisa dzeltens
saules riets un aiz meza aizdegas vakarzvaigzne. Tad vina
norava dazus aukstus dzeltenus aboltinus un gaja uz maju.

Saimnieks skaitija savus maisus un savus Skinkus un
ligsanas par majas busanu.! Un tad vél vinam atlika diez-
gan daudz laika ko rékinat un pardomat. Ta vin$ atrada, ka
pa ziemu viena mute maja ir lieka. Bet vins negribégja at-
laist gani bez algas. Vin$§ noskaitija vinai simtu pupu un
atlaida to.

Meitina sabéra pupas priekSauta, atsacija ardievu saim-
niekam un saimniecei un paturéja sava roka kadu bridi
ganu suna balto kepu, kur$ vinai sirsnigi paskatijas acis un
aplaizijas aiz draudzibas. Vina aizgaja pie meza abeles, kura
tapat stavéja kupenam pievérsta ganu cela mala ar nesu-
katu galvu, drupinaja ar pirkstiem vinas sarep&ju$o? mizu
un domaja, kur iet. Vinai gribéjas pie mamas. Bet tétis
teica, ka mama esot aizgajusi uz debesim. Un debesis bij
tik talu aiz nosnigu$iem nokalniem, par kuriem séri gulas
vakara krésla. Ta ar sirdi vina gaja pie mamas, bet ar ka-
jam veco celu uz téva maju.

Vina nonaca tur krésla. Suns piecélas tumsa priekSnama
un glaudas vinai pie kajam... Bridi ta palika stavot ar
aizturétu elpu, un sirds vinai gaja: tuk, tuk, tuk. ..

Istaba tévs rundja ar pamati. Pamate runaja cieti un
asi, tévs klusam, ka labinadamies. Tad pamate bardamas
naca uz durvju pusi. Suns apsitas meitinai ap kajam, doma-
dams, ka vinu grib dzit ara, meitinai aiz bailem paspruka
priekSauta stiris un visa vasaras pelna izbira paslieksneé.
Tik viens mazs pupu grauds palika starp pirkstiem. Vina
parléca par slieksni un devas prom, domadama, ka iet pie
mamas.

7Kupena: vé&ja sadzita sniega kaudze.
8Majas basana: majas dzives norise.
9Sarepéjis: grumbulains.
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Sacélas véjs un sniegputenis. Debesis ar zemi griezas, un
nevaréja izskirt, kur kalns, kur leja. Tad makoni izjuka un
meéness pilna spoZuma apgaismoja sniega deju. Te balti jat-
nieki cits pakal citam laidas par kupenam, te gane ar aitam,
ietinusies véja un sniega, slidéja meitenai garam. Gaiss bij
pilns mirdzosu ledus putekli$u, un nebij ne zemes, ne debesu,
tik starojoss gaismas darzs, kur$ griezas, sajaukdams ritus
un vakarus.

Meitina vairs nemanija savu kaju un bez elpas pakrita
sniega. Pupas grauds, ko vina vél nebij apédusi, tai izkrita
no sastingusas rokas. Un tavu brinumu — tur zars aiz zara
saka stiepties uz augs$u savads koks: slaiks un mirdzosi
zarots, ka pupa ziedos. Sniegs izkusa tai vieta, zeme atsila,
zale zaloja un pukes atvéra savas aizmigu$as aicis. Bet
pupa auga, un vinas galotne sniedzas debesis. Apkart pa
lauku auloja balti jatnieki un gane, ietinusies véja, dzenaja
savas sniega aitinas, bet gara pupa stavéja slaiki un klusi
ka aizdedzinata svece, un neviens zars vinai nepakustgjas, it
ka vina skaititu ligSanu. Un briniskigs vieglums Sapoja
meitenes rokas un kajas. Vina tvéras pie mirdzosiem zariem,
un tie céla vinu uz augsu pasas debesis.

Ko vina tur, augsa, redzéja, kas to mums pasacis? Tik
més zinam, ka tai vecu lauzu dziesmina:

Redzej’ Dievu spéléjot,
Engelisus dancojot.

Un vél més zinam, ka vina tur satika mati. Ta sasildija
vinas nosalu$as rokas savas siltas baltas rokas un iespieda
vinai sauja brinu séklinu no Aizsaules darza.

»,]Jes€j to zemé, tur tev izaugs zelta abele.”

Tad vina vél noglaudija meitinai galvu un pavadija vinas
kajinas, kuras nedrosi staigdja pa debesu tekam, lidz pupas
zariem. Vina kéras pie tiem un kéapa leja, turédama sauja
Aizsaules seklinu. Un vinai bij tik viegli un saldi, it ka vina
pati batu séklina, kura laiZas no debesim ar divam vieglam
plivam!® — savam rokam.

Kad vina bij nokapusi, gara pupa sanéma savus zarus
un pacélas gaisa. Tai vietd pameita iemeta Aizsaules sek-
linu, un pa nakti tur izauga zelta abele. Zari bij nolikusi un

10Pliva: matu, sparnu plivinadanas; sparnini pie dazam séklam.
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turéja mirdzosu abolu virknes.

Saskréja laudis: tavu brinumu! Aiz kupenam zalo zeme,
un noplisis bara bérns séd zem zelta abeles. Nu, zinams,
visi gribé&ja vinu pasu un vinas nevistoSo darzu. Pats kénins
zelta karieté aizbrauca vinai pakal un aizveda to uz savu
pili. Un abele naca vinai 1idz, starodama par tuksiem sniega
laukiem.

Laime nak ar zvaigzni roka
Tiem, kam laba, silta sirds.

K. Skalbe

Anna Brigadere

Mikla par garo pupu

Balts balts maisins,
melnmelna saitite,
partrakst saitite,
saplist maisins —
izlec princese,
makonos kapéja.

Pa zaru zariem,

pa stigu stidzinam,
pa lapu lapinam,
pa ziedu ziediniem,
uzkapa princese
lidz debess vartiem.
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Aspazija

Dzimtené

Ka savu dzimteni lai téloju?

Tai augstu kalnu nav, ne straumju platu,

Kas citas zemes sudrabjostas joz,

Ne lielisku un krasnu dabas skatu,

Tai roZu nav, tik natras! asi koz. ..

Un tomeér — sveSuma aiz krastiem taliem,

Kur dienas it ka raudot aust un riet,

Caur smagiem, peléktumsiem miglas valiem?

Ta man ka gaiSa laimes sala Skiet.

Es gara redzu vipu mirdzoSu

Ka apuvitu ar staru vainagu.
Sirds man tik pilna 2élam atminam:
Tur dzimteneé silst siltak saules stari,
Un maigak lietutin$ tur zemé list,
Tur pavasart dicot bisu bart
Pa baltiem kirsu ziediem apkart klist.
FEs atminu vél meza Sauro taku
Un milo vietinu zem abeles,
Es redzu zalo mauru?® sétai blaku,
Kur izkravaju bérna spélites.
Pat tumsa nakti turp ja noietu,

L Es katru akmentinu atrastu.
INatra, natre: augs, kas dzel.

2Vals: 3eit — miglas blaki; citadi — stripa, kurd nogulst noplauta zale vai
labiba.
SMaurs: zaldjs. 135



Edvarts Virza

Lielupes pladi
(Fragments no poémas ,,Straumeéni’’.)

Uz rita pusi laiks nomacas.! Siltuma apnemtie makoni
atvéras, un biezs lietus stavam straumém saka lit vecaja
sniegé, urbdams un kausédams, lidz tas izgaisa dazas stun-
das. Kad Straumeénu laudis atmodas, vini redzéja ledu tikai
vél plavas un $ur tur uz laukiem netiru sniegu. Lielupes
ledus izskatijas slimigi zilgans, bet vél turéjas. Neskaitami
strautini, izravusi dzilas gravas, gazas Lielupé, kuras otras
puses krasts tagad lidzinajas slizam,? kam pari krit straum-
ju vijas. Sie strautini visi skréja no laukiem, saliedami Liel-
upé savu auglibu, lai uzplizdama ta to savukart iznésatu
pa apkartéjam plavam.

Saimnieks lika izvilkt no Skina laivu, ar ko parasti
brauca no istabas uz kiti, jo Strauménu sétsvidus parplida
katru vasari. Bet tagad jau pasa plidu sakuma tdens snie-

INomakties: apmakties, klat makonainam (pirms lietus).
2Slazas: aizsprosts upé tdens limena pacel$anai.
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dzas lidz sétsvidum. Suni, kas bija paradusi skriet pa lau-
kiem, piespiesti dzivot majas pagalma, dikti réja, stavédami
tdens mala. Bet tas tikai kapa arvien augstak, skalodams
gar malu gruzus un skaidas, ko bija pakéris un nesis lidzi
sava pliduma.

Driz vien péc pusdienas laika puikas devas no istabas
augsienes, kur pie loga tie véroja apkartni, pa kapném leja,
skali kliegdami: ,,Ledus iet!” Taluma tiesam bija dzirdami
dOle brikgkieni. Udens, pastavigi celdamies, kaut kur bija
izlauzies virspusé, un liela Gdens straume krakdama un
griezdamas bruka ledum virsi, to lauzdama gabalos, kas
devas uz prieksu celdamies, krizdams un laistidamies saule.

Tagad Straumeénu laudis pardzivoja patiesas bailes, jo
plidi bija tik lieli, ka pat vectévs neatceréjas tadus redzéjis.
Pa sétsvidu jau peldéja tur noliktie bavkoki, siles, varti un
délu gabali, un Gdens skaloja arvien skanak kats un istabas
sheksnus Sienu atri sacéla gubenu’ augsienés, un tagad bija
Jadoma par lopu glabsanu. Atri sasita platas un resnas
plankas? ar laktus kapém, un pa tam viri un sievas dzina uz
kats augsieni, velkot aiz ragiem ar valgiem, brinalas un
raibalas, kas, acis pargriezu$as, turéjas preti tik negaiditam
kapienam. Lielais vérsis neparko nebija dabiijams augsa.
Sarkanam acim, nejauki maurodams, vin$ izravas no rokam
un, ragus noliecis, nikni devas planku kapném virsa, sagaz-
dams tas viena acumirkli. Tas uzstatija no jauna, cilpam
savilka vérsim kajas, novéla to gar zemi, Slateniski uzvilka
augsa un pieséja pie resnakas spares.t Vieglak gaja ar ai-
tam. Ragainais auns bez kadas vilkSanas pirmais devas
augsa, un jéri un aitas blédami tam sekoja. Tagad viss
Strauménu ganampulks bija drosiba, bet sacéla sava jau-
naja majokli tadu troksni, ka sievas nedzirdéja cita citu.
Bet lopi nomierinajas, kad viniem nolika prieksa labako
abolinu, sakdami to saldi ést. Tagad viri kapa mugura
z1rg1em un pa ddeni, kas tiem sniedzas pari véderam, aiz-
jaja tos uz riju un tada pasa veida uzvilka augsa.

Bet tagad bija laiks glabties Strauménu laudim paSiem,
jo tdens gaja pari jau visiem sliek$niem. Gultas drébes,

3Gubenis: éka lopbaribas uzglabasanai.

“Plankas: biezi deli.

5Laktas: pakapeniski paaugstinajumi.

6Spares: stipraki koki, uz kuriem atbalstés majas jumts.
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pélus? un maisus sanesa istabas augsiené, kur jau ieprieks
bija uzvilkti milti un graudi no kléts.

No augsienes bija labi parredzams viss, kas notika kla-
juma un citas majas. Pa upi griezdamies gaja koki, siena
kaudzes un vajak taisitu Skianu jumti. Vislielakas gaviles
puikam un arl citiem bija, kad kada nocelta pirts, pa upi
braukdama, slaidi iegriezas noleja. Nezin ka izglabies, pa
tas jumtu staigédja grezns gailis zeltitu spalvu un lielu sek-
sti, skani dziedadams, nemaz nepievérsdams uzmanibu ap-
kartéjam briesmam. Ta vin$ aizbrauca, visu laiku mirdze-
dams saules staros. Bet gadijas vél cits tikpat jautrs noti-
kums. Saimnieks, kas ar bazam veéroja savas ékas, jau il-
gaku laiku dzirdéja vérsa nikno mauro$anu kits augsiené.
Uzreiz vin$ ieraudzija, ka kiits jumts viena vieta sak kus-
tet, un tur paradijas melna vérsa ragi un galva. Vin$ bija
iesacis cinu ar jumtu un, izplésis caurumu, raudzijas tagad
Dieva pasaulé. Tas, ko vin$ ieraudzija, vinu ta parsteidza,
ka vin§ beidza maurot, skatidamies apkart trulam, nepra-
tigam acim.

Bet laudim nebija laika no sava augsta majokla mierigi
noraudzities uz visu, kas notika maju pagalma un ap to, jo
visas lietas, kas bija noliktas vai nu pie éku sienam, vai to
ieksiene, peldéja pa straumi un tas varéja aiznest. Par laimi
Udens nesniedzas vel lidz sétas stapinu® galiem. Braucot ar
plostiniem un laivu, tas sazvejoja kopa un iepludinaja lai-
dara,® kur aiz augstas sétas tas bija drosiba. Vectévs devas
ar laivu aploka izlikot bites, bet tas savos kokos mierigi
guléja, kamér udens skalojas ap bérzu, liepu un ozolu
staviem.

Visiem par lielu prieku uz vakara pusi Lielupe bija galigi
salauzusi savu ledu, un tdens, nekur neaizkerdamies, ar
retiem ledus gabaliem &tra un varena straumé devas pro-
jam. Plavas tagad bija pieplidusas pilnas lidz malam. Udens
nekust€jas, bet tas visu bija parvertis: kur bija krami, tur
régojas tikai sikas galotnes, un udens apskalotas birzis
likas veél baltakas. Ledus gabali peldéja pa siena Skinu
durvim iek$a un ara kopa ar meza zosim.

Viss plagums tagad bija putnu kliedzienu pilns. Saviem

"Péli: ar putnu spalvam pilditi gulamie maisi.
8Stapins: stabins.
®Laidars: jeZogojums pie kiits.
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platajiem sparniem tur plajas!® meza zosis, slaidos likumos
vizinajas gulbji, pekskindja piles un plivindjas no jiras
atskréjusas kaijas, kas, ieraudzijusas uz kada ledus gabala
beigtas zivis, skani kliegdamas, metas tam virsa. No ap-
varSna laidas arvien jauni putnu bari klat, un ta vini te
knairijas!! un mazgajas brékdami un spélédamies. Dzili zem
tdens tagad guléja Straumeénu pagalma celini, bet plostini
un laivas pagalmu krustoja vecajos virzienos. No istabas
sliek$na, kur bija uztaisitas augstas laipas, laudis devas uz
kléti, kati un riju, vedot lopiem visadu partiku, un atgrie-
zas atpakal pilnam piena slauceném. Kad pienaca vakars un
veéji nostajas, varéja redzét, ka idens vairs necelas. Maza,
mitra svitrina visapkart istabas sienam noradija, ka tas ir
pat krities.

10Platies: lidinaties.
HKnairities: dzivoties.
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Tagad Straumeénu laudis varéja viegli sarunaties ar citam
majam, jo pladi pieskira balsim talu skanigumu. Izbraucot
rijas gala, bija skaidri dzirdamas kaiminu maju runas. Ar
saules noieSanu $is skanigums vél palielinajas. Nezin no
kurienes nakdams, atskanéja vientuligs govs maviens, nere-
dzamas vindas'? ¢ikstéSana, un laudis dazreiz satrikas, dzir-
dédami turpat aiz sevis atskanam valodu, kaut gan tuvuma
neviena nebija.

Strauménu laudim $ai nakti bija jagul caurs miegs. Ik-
katru stundu vini modas augs$a un klausijas, kas notiek
kiits augsiené. Bet tur viss bija mierigi.

Nakosu ritu bija svétdiena. Svétdienas rita patarus'> no-
turéja turpat istabas augsiené, tos nemaz nesaisinot. Dzies-
mas un svétrunas vardi plida lauka pa augsienes gala
logiem un, talu aizskanédami, savienojas ar svéto dziesmu
skanam, kas naca no citam majam. Pladu pilnigais ramums
un bezmakonainas debesis vél vairak palielindja dievkal-
pojuma svinigumu, un $ai bridi tie$am varéja sacit, ka
Dieva gars lidinajas pa idenu virsu.

Ar visu uzmanibu, lai neizceltos ugunsgréks, brokastis
pagatavoja turpat augsiené. Vél galds, par kadu bija uz
kebliem noliktas durvis, nebija nokopts, kad puikas, brauk-
dami ar plostu pa sétsvidu, pazinoja, ka tuvojoties ciemini.
Un tieSam — starp gatves vitoliem atri slidéja lauzu pilna
laiva, kuras prieksgala sédéja Plavnieku saimnieks. Sievietes
rokas turéja dziesmu gramatas ar spoziem misina klambu-
riem, jo saimnieks ar visu saimi devas uz baznicu un,
garam braucot, bija iegriezies Straumeénos, lai pierunatu
kaiminus braukt lidzi. Drizi vien divas laivas izbrauca kla-
juma un pazuda starp karkliem adens un saules mirdzuma.

Saimniekam projam esot, puikas ieguva lielaku svaba-
dibu. Vini brauca ne vien majam apkart, bet siki izpétija
arl katru eéku un beidzot iegadja pa laipam ari kalpu gala.
Piepesi vini iedzirda lielaja krasni Gideni kaut ko kustamies.
Vini panéma kruki un saka ar to rikoties, ka to dara sievas,
ogles raudot. Viniem par lielu brinumu no krasns iz$avas
milziga lidaka, iepeldédama istabas udeni. Vini talit aiztai-
sija istabas durvis, un sakas trakas un trok3nainas zivs
medibas. Lékdami pa gultam un galdiem, iegazdamies tideni,
vini sita un kéra, bet zivs izlavijas starp kajam, izvairijas

12Vinda: idens smelama ierice no akas.
13Patari: svétbridis, dievvardi majas.
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no sitieniem, reizém uzlékdama lidz logam. Beidzot to ie-
dzina pagulté un nogalinaja. Ta bija marcinas divdesmit
smaga lidaka, ko saimnieka mazais Janis ar mokam uznesa
aug3a. Baznicénus sagaidija patikama zivju zupas smarza,
kad vinu laivas purns viegli atsitas pie durvju stenderes.

Nakosajas dienas adens pastavigi krita. To dzéra saule
un vé&ji, un laudis priecigi skatijas uz veco siena Skini
plava, ap kura sienam mitra svitra arvien palielinajas. Kadu
ritu pie durvju stenderes piesieta laiva atradas jau uz
zemes, un laudis atgriezas savas istabas. Lopus nodabija
no augsieném atpakal katis, un nomazgatie majas celini
no*uva un izskatijas veél baltaki.

Lielupes pavasara pludi neposta, bet svéti. Tie aizgaja,
Strauménos nekadu lielaku postu nenodaridami. Visas bed-
res un gravji tagad bija pilni zivim, un, tdeniem nokritot,
vinas kéra vai nu ar rokam, vai durkliem. Visur plavas pa
zemakam vietam jau Supojas bali zalais grislis.!*

Ej projam, ledutini,
Lai zalite zalojas,
Lai zalite zajojas,
Lai kumeli barojas!

Tautasdziesma

l4Grislis: cieta zile, dzelzszile.
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Veronika Strélerte

142

Gaviles

Augsup kalni, lejup lejas!
Jautras éalas, sunu rejas, —
Augstak savu balsi svied!

Sodien pirmo lapu plaukums,
Jaunu bérzu zalais jaukums
Jaizklaiga, jaizdzied!

Augsup kalni, lejup lejas!
Zelta smiekliem saule smejas,
Spozas acis, priecigs prats.

Ko tu dusmaojies, ko skaisties?
Spirgtiem véjiem lidzi laisties
Ziglam kajam asi nac!



Tautasdziesmas

Dosu olu balinam

Ap Meteni slaidi laizu, Ai odini, masalisi,?

Lai linini gari aug; Neédiet Sovasar!

Ap Lieldienu Sipojos, Jau es gana Sipojos

Lai telites barojas. Visas tris Lieldieninas!
Brali, brali, Liela diena, Ko es dosu, ko es dosu
Kur karsim Sapuliti? Supolisu karéjam?

— Aiz upites kalnina Dosu cimdus, doSu zekes,
Div’ sidraba ozolini. Lidz zemiti linu kreklu.
Dosu olu balinam Eit’ projam, Lieldieninas,
Par supula karuminu: Ar baltam olinam!

Man vistina détin déja, Es gaidiSu Jurga dienas
Kladzinat kladzinaja. Ar zalo rudzzaliti.

Pavadu Lieldienu
Par augstu kalnu,
Par augstu kalnu,
Caur zalu birzi,
Caur zalu birzi,
Upites mala.

Guli nu, Lieldiena,
Lidz citam gadam,
Lidz citam gadam,
Upites mala!

1Masalisi: mazas musipas vai odi.
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Janis Jaunsudrabins

Lieldienas
(Stasts no ,,Baltas gramatas’’.)

Kad Ziemassvétki naca, tad likas, ka jaukaku svétku
vairs pasaulé nevar bat. Bet, kad labi apdoma, kas tad tie
bij pret gaiSajam Lieldienam! Toreiz visi ¢unéulojas! tik pa
istabu un uz britinu vien varéji tu ara izskriet, uz visam
pusém acis aplaist, vai nenak kur kads Zids? vai éigans,? vai
pat nave. — Bet kas tad tagad kaitéja! Visi putni bija klat.
Apses ziedéja. Darzina sturi taukas zales spraucas no zemes
lauka, lielam smil$u cepurém galva, ka sénes. Vakaros diica
vaboles, un dienas musas dejoja pa piesauliti ka durnas.5
Un kur tad Sapoles! Tajas més lidojam pa gaisu ka putni
un kliedzam cik spéka, jo klusais gavénis nu bija garam.
Ja, man likas, ka Lieldienas ir tikai tapéc raditas, lai laudis

1Cunéuloties: dzivoties, kinoties.
2.3.4; geit — kekatu teli, budeli.
5Durns: traks, sajucis prata.
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dabitu izStpoties un izkliegties. Ikvienas majas tad bij
mazas $tpoles. Vai nu tas pakara $kani pie sijas, vai kadas
tuvas birzs koku Zuburos ievilka karti un apmeta ap to gro-
Zus; bet besa nepalika neviens. Tomeér, $adas karulites tikai
meés, bérni, saucam par $tpolém, patiesiba tas bija tikai éna
no istam, kadas kara lielie. Tad bija gan ko redzét! Jau no
jaires® lidz jairei vien bij gabals ko skriet . ..

Lielas Supoles bij visa miisu apvida aizvienam tikai vie-
nas. Vairakus gadus més gajam uz citam majam, lidz tad
pienaca karta musu puiSiem radit, ko vini var. O, es loti labi
atminos, kas ta bij par gatavosanos, ilgi, ilgi ieprieks. Jau
ziema tika kanepaju virve vita. Jau ziema bij pie veca
Deks$na aizrunats pars ritenu loku. Un kas tad ar jairéem?
— Par tam tika pratots visvisadi. Vai izlasit tievakas no
cikklévinam’ savestam balkém, jeb nemt no olnicas kartim
stiprakas? Bet izradijas, ka balkites ir uzslieSanai parak
smagas un olnicas® kartinas par daudz tievas, lai lielo svaru,
kas uz tam gulas, stingri noturétu. Tas varéja locities, vai
kada pat lazt, un tad Sipolés sédétajs kaklu lauztu. Beidzot
atrada, ka visdrosakas kartis priek$§ jairéem buaSot rijas
ardis.® Un atvilka tas. Ja, patiesi, uz tam sija guléja ka
iemuréta. Varéja pat tie smagakie puisi iet uz galdina un
sviesties ta, ka kriSus krita atpakal, pat tad jaires nelodzi-
jas; tikai, nastai uz zemi laiZoties, tas nodrebéja smagi un
nopietni. Stposanas bija dro$a. Lieldienas sestdiena, 3ipo-
les uzkarusi un ieméginajusi, puisi virvi saséja mazg3,!°, labi
augstu, lai neviens neséstos ieksa, pirms ista laika. Ar rag-
tumu es noraudzijos $ini riciba.

Kad Sapoles bij pakartas un visi svétku sestdienas soli
apmesti, tad vajadzeja sakt olas varit. DaZi to médza darit
tikai Lieldienas rita; bet més tadi nebijam. Més negrib&jam
svéta diena tik daudz darboties ar uguns kur$anu, un izda-
rjjam to jau aizlaiku. Musu krasa aizvien bij skaisti dzel-
tena. Meés to izdabiijam itin vienkar$i no sipolu mizam. Més
vispirms likam katla mizas un pieléjam drusku tdens un
piebéram Zupsni!! alauna. Kad udens saka mutulus sist, tad

8Jaires: Stpolu kartis.

"Cukklévins: cikkits.

80lInica: ganu cel$, pa kuru dzen lopus.
9Ardis, ardi: kartis rija labibas 2avésanai.
10Mazgs: mezgls.

NZupsnis: picina, cik var pirkstgalos pagemt
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likam olas iek$a un varijam tik ilgi, kamér vecmate noskai-
tija tévareizi uz priekSu un atpakal. — Saimniecei bij vairak
vistu, tapéc vinas katlina bij olu daudz; bet musu pelécite
necik nevaréja piedét,un to paSu biskiti!? aiznesa Zids. Més
varijam tikai desmit olu, lai katram iznaktu pa divam.

Es uz olam biju loti kars, un gandriz ik reizes izgadijas
ta, ka viena no manéjam saplisa jau pirmaja vakara. Itin
vienkarsi ta vélas un krita no galdina, vai arl no rokas iz-
Sluka. Bet es daudz par to neskumu: es mekl&ju tikai sali,
mércéju un édu. Un kas zin’, varbiat ka pa svétkiem atnaca
kads ciemin$ un atnesa vieta. Tas jau nebij nekas neiespé-
jams. Tikai nelaime, ka tad vajadzéja vai nu paldies sacit,
vai ari roku budéot.

Pirma diena bija parak svéta, lai taja taisitu kadas pa-
sauligas izpriecas; bet otraja — tad bija saaicinati uz $iapo-
lém ciemini no malu malam. Ak, kas tas bij par laimigu
laiku! Miasu puiSi staveéja pie Supolém, groZiem roka, un
sagaidija katru pienécé&ju ar vardiem:

,,Nu, ligtu, tagad sésties tik vida.”

Svesajiem puiSiem bija balti kaklautini un meitam uz
pieres nocirpti mati un lindrakiem!? lielas bodes.!* Tas toreiz
12Bjgkitis: nedaudz.

13] indraki: brunéi.
14Bodes: brunéu krokas.
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bij ta modeé, tur neka nevaréja darit.

Stipotaji bij aizvien $tpolu galvenie karé&ji un klubas
taisitaji. Viens no tiem bij arl mans krusttévs. Es stavéju
netalu aiz vina muguras un kari noraudzijos uz vina kaba-
tam, kuras lida ola péc olas. — Meitas kaunigi naca, acis
nolaidusas, itka vienigi savu kurpju purnos raudzidamas,
padeva katram Stpotdjam pa olai un sédas $iupolés ... Kad
krusttéva kabatas vairs olas neturéjas, tad vins iekréja
kleti, izkrava savu ieguvumu skapl un steidzds atpakal.
Vinam bij pilna skapja apaksa visraibako krasu: gan rudz-
zalé, gan sipolu mizas, gan pirts slotu lapas krasotas olas.
Tas visas bij vieglas un patikamas krasas. Bet netrika ari
tadu, kuras bija krasotas ar pilsétas lidzekliem. Dazas iz-
skatijas pavisam briniSkigas: raibas, ka zemes kartes pie
skolas klases sienas. Nevaréja pavisam saprast, ka viens
cilveks macéja ta izkrasot. Uz daZam olam bija iekasiti
vardi un sirdis. Laikam meitas gribéja manam krusttévam
sirdi paradit; bet vin§ to neievéroja un krava tikai visas
olas viena ¢upa. — Kur tu tik daudz liksi, es domaju, — tur
jau pusgadam ko ést... Nevarétu man kadu iedot?

Bet neba krusttévs visas olas apéda. DaZas es tur skapi
redz&ju vel ilgi valstamies. Es tas pie gadijuma aptaustiju,
pacilaju: bij pilnigi izkaltusas, vieglas, ka koka.

Karlis Skalbe

Vasara ir klatu

Vasara ir klatu, Rokas ta uz augsu
Zied jau cerini. Gribas manim celt,
Ziedu sveces gaisas Velét latvju zemei
Pace] kastani. Ziedét, augt un zelt.

Liekas, pats es esmu
Vecs un priecigs koks,
Lauks ir mana maja,
Debesis — mans logs.
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Anna Brigadere

Ganu diena
(Stasts no gramatas ,,Dievs, daba, darbs’’.)

»Augsa, augsa!” kads sauc Annelei tuvu pie galvas un
norauj segu. ,,Augsa! Saule jau gabala. Kas tas par ganu,
kas vél miga!”’

Saucéjs izskrien ara.

Annele satausta segu, sarauj to lidz kaklam un sapno:

Vel ir gara, gara nakts... tik gara ka lidz Lejniekiem,
vel garaka; tik gara ka lidz PétermuiZai, vel garaka...
varés vél ilgi gulet — ilgi, ilgi — un tik saldi sapnot.

Durvis asi noklinkst.

,»Annele, Annele, vai, vai! Ja nu mate nak ar Zagaru!”

Ta ir Anneles vecmamina. Vina pienak klat, novelk Anne-
lei segu lidz kajam un to apviksta. Bet gulét nelauj. ,,Dzen
nu miegu projam ar koku, dzen! Vai no miega maizi cepsi!
Tec, izskalo acis avotina, noies miegs ka makulis.”"!

Annele tup gulta ka zakitis; bet plaksti tai salipusi. —
»BEs dotu visas pasaules bagatibas, kaut tik man lautu
gulét,” vina pussapni &ukstédama sola kaut kam tikpat
nebijusam ka vinas ,,pasaules bagatibas”.

Vecamate atkal ienak, redz Anneli sédus un slave:

,» T4, ta, meit. Tas ir labi. Te biis maizes nucina? azaidam.?
Sodien jau tev brokastu neviens nenesis. Darba laiks.”

Annelei vél plaksti salipusi. Acis satitas sega.

,,Vecamat, vai Sodien saule vai lietus?”’

,Vai, vai, meit, vai tad tev acu nav? Kaunies, kaunies!
Vel tu kaujies ar miegu!”

Liela istaba ar biezajiem, vecajiem miriem ir drégna un
salta ka pagrabs. Annele atsit atri rokas ar segu no acim
un skatas: Ja, saule! Liela abele, kas aizplétusi visu logu,
pilna saules raibumu ka zeltotu putnu. Annelei miegs noiet

IMakulis: makonis.
2Nucina: maizes gabals.
3Azaids: maltite, &dienreize.
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ka ,,makulis’’.

Mate jau izdzinusi ganos. Gaida aiz vartiem un sauc
Annelei.

,Nevar un nevar iznakt ta meitene! Steidzies tak! Man
deg pirksti, ta vajag skriet pie darba. — Nu, vai tev viss
ir? Tarbina?* Stiba? Azaidu ieliki? Tad laid tik uz kraci.®
Tur no rita puses jauka ganisana. Un es tad zinasu pasaukt
maja. Nu laid nu, laid!”

Mate sirsnigi teic pédéjos vardus, bet Annele jau ir
projam, Annele laiz, ko mak, pakal savam baram, kas, ka
kiileniski veldamies, urk§kédams un kviekdams liek uz kraci.

Kad Annelei kads jauta: ,,Cik ilgi tu jau ej ganos?”’ tad
vina savelk pieri divas dzilas grumbas, labi padoma un saka:

,»Vai, jau ilgi, ilgi. Ka no Jurgiem.””

Bet tagad jau bis driz Jani® pie durvim.

Annele bija klat, kad noléma vinas ganu likteni. Tévam
algas noteikumos bija pieligts, ka jaatgana treéa diena.

,,Ko nu lai daram? Nevar tak algot ganu,” mate bazijas.

,»Ja, bet janem vien bis. Ko lai citu dara?”’ tévs atri
atbild.

,, Es ta domaju — lai iet ta meitene...” Un mate skatas
cie$i uz Anneli.

,»Vai ta maza?”’ tévs brinas un uzliek Annelei roku uz
galvas.

,,Kas nu par mazo? Jau septini.”

»Rudeni tik paliks.”

,Lai nu ir rudeni. Kajas garas ka devinu, prats ar pa-
audzis, vai t’ nu nenoganis.”

,,Ka t’ nu nenoganis!”’ tévs tik smejas. ,,Lai macas, lai,
cik ilgi, tad bis jaiet par lielo ganu un ik dienas.”

Un ta Annelei tagad iegriezas arvien divas vieglas die-
nas, bet tre$a griita, divas jaukas dienas, bet tresa — biezi
vien visjaukaka.

Kracé Annele ,novalda” savu pulku. Apskrien apkart,
sagriez kopa un dod tam ,,macibu’’. Maciba pastav stibas
Smiukstona pa gaisu: bargaku sodu Annele neatzist. Ga-

4Tarba: kule (gana).

5Stiba: rikste, Zagars.

6Krace: upes vai strauta straujums akmenaina vieta.

TJurgi: 23. aprilis, kad laukstradnieki mainija savu darba vietu. Ar to
saistas arl dazadi ticéjumi.

8Jani: vasaras saulgriezi, 24. jinijs.
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nams pulks gremdéjas gardajas papuves? saknés.

Meza garaja éna zale vél pilna baltas rasas. Annele aiz-
skrien, izbrada rasaino zali, kas paliek izrakstita platam
melnam vilém. — Viss birums tai apavos. Bet prats tai nav
mierigs. Aizskrien lidz bérzu kalniem. Bérzu galotnes stav
nolikusas debesis ka zila ezera; tik Sur tur, kur uzlec putns,
zars sa$iuipojas; citadi ne lapina nedreb.

Annelei ta knud!® kajas, ka vajadzétu un vajadzétu kur
vél aizskriet. Tik daudz jau ir nokavéts, tik Zél, ka nav
agrak biits augsa; rits kaut ko atnesis, kas nav vél redzéts,
nav nekad vel bijis tik briniskas dienas ka Sodien; jaskrien
jaskrien bitu saulei priek$a, lai ta slépus neizdara savus
brinumus, iekam nevar bit pats klat un visu redzét.

Pukes zied, meZs gavilé, debess mirdzuma laistas koki,
Anneles sirds ka piepladis traucins, kam spradi! uzlikti: gri-
bétos skriet meza, kur visas stigas!? saules pievérptas, uz
jauno ataugu!?® aiz bérzu kalniem, kur — kazi — jau zemenes
sarkst, uz plavu, kur purva gravi jau vakar redzétas neaiz-
mirsteles,!* gribétos, ja! Bet nevar! Nedrikst! Pienakums ka-
jas auklina piesgjis.

Uzreiz Annelei piesarkst piere, acis zibeni ieskelas. Lie-
liem lécieniem ta tiek pie ganu tarbas, kas nomesta mez-
males éna. Aptausta tarbu: bieza! Nu vina zina. Vakar
vakara ko pa miegam vél dzirdéja sakdam masu Lizinu.
Tarba Lizinas jauna gramata!

Annele glasta un spiez tarbinu: Ak tu mila laba, ak tu
mila laba! ,,Mila laba” ir Lizina, kam Annele neuzdrikstéjas
prasit gramatu, bet Lizina redz&ja karas acis un iedeva pati.

Gramata ir Lizinas iesvétamas dienas davana, maza,
melnu vaku un zeltitam, salipu$am lapam. Pas$a prieksa
Pestitaja bilde. Annele saliek rokas un ilgi vina skatas. Ska-
tas un jut, ka kapj vina ka dedzino$i tideni acis lidz kaklam,
lidz pirkstu galiem.

Gramata ir ka veca pazina jauna uzvalka. Isas ligsanas,
gabalini no bibeles stastiem un dziesmas. Daudz daudz
dziesmu! Annele visam zina meldijas. Ar locijumiem un bez

' 9Papuve: lauks, ko zinamu laiku atstaj neapstradatu (ziemas s&jai).
10Knudét: niezét.

11Spridi: aizsprostojums.

12Gtiga: taisns celins, izcirsts meZa.

13Atauga: jauns meZs (ataudzis izcirsta vai nodegusa vieta).
14Neaizmirsteles: sikas pukites ziliem ziediniem (aug mitras vietas).
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— pa jaunai modei. Kad pie patariem!s visi loka, vinas abas
ar Lizinu ,,notur’’ balsi un uzvelk skali un augsti, pari visiem
ligodamas. Neviens tas nevar dziedat ka vinas ar Lizinu,
vinas ,,piedzied” visas malas, ka vecamate saka.

Annele gkirsta un meklé. Visas dziesmas ir skaistas, bet
nav vienas visskaistakas. Tas, kura pateiktu visu, kas So-
dien meza un debesi, lauka un sirdi.

Un te ta ir. Briniskigakas nav vairs nevienas!

Ak, kaut man tikstos méles batu
Un mute tiukstoskartiga,

Tad Dieva teicgjos es klutu

Pat pirma, pirma vietina!

Anneles balss iesak, viegli tricédama, gavilés augdama,
skrej pari kracei zalaja kalna, pari galotném zilaja debesi.
Ka koklite tric Annele pati, lidz pirkstu galiem pieaugusi
»tiksto§ balsim”, — sirmais sils!® un papuves pukes, un
dzirkstoSais debess plasums klausas vinas dziesma, acis ta
pieplidusas karstu valgmi,'? vina nedrikst ne kustét, ne at-
skatities, vina zina: Dievs stav tai aiz muguras un skatas
pari plecam gramata ar zeltitajam lapam.

*
% %

Talin péc dienvidus ir Annele atkal kracé. Bet nu gani-
Sana vairs nav tik viegla ka 3orit. Tikai péc ilgas, neat-
laidigas cinas Annelei izdodas novaldit ganampulku, kas
lauzas atpakal vésajas katis. Tikai kad sarainie nemiernieki,
smagi elsodami, ierokas un sagulst zemeé&, Annele redz, ka
paturéjusi virsroku.

Liekas, ka viss tagad gribétu iebégt zemé. Pukes nolai-
dusas lapas, galotnes sarukus$as, meZs kluss, pat saule ne-
spodra un slinka, uz gariem, baltiem iesmiem balstds. Ka
stavétu veél turpat, kur bija dienvida, tik vél karstak dedzi-
natu. Vai tik arl nestav vien uz vietas?

Pédu uz pédas likdama, Annele atri izméri &nu. Aha!
tomeér garaka! Tatad saule iet gan, tikai loti gausi, ka tas
16Patari: majas dievvardi.
165ils: priezu vai eglu meZs.
17Valgme: mitrums; 3eit: asaras.
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jau domajams tik liela karstuma.

Annele ievelkas eZmald, vilku abelites!® énd, un nokrit.
Tveice! tai gul loceklos un skumjas sirdi. Kur tagad skaid-
rais gavilu rits! Kur liksma! Nu visiem grati, ka tur var
vairs lekat un smieties!

Annele pieplok pie zemes un doma. Doma garas domas.

Kapéc viniem bija slepus jaskrien uz Ir$u darzu? Par ko
tur nelava lasit ogas? Nominot zali? — Bet neviens jau
zales tur neplava, un jaunas priedites bija tik lielas, ka
bérni pret tam bija ka punduri.22 Par ko meZsargs plésa
laudis un bérnus, kas gaja IrSu darza? Nolasot ogas? Bet
ogu jau bija tik daudz, ka viss pagasts tas aplasit nevaréja.
— Grafs esot aizliedzis. Bet grafs pats jau ogu tur nelasa.
Kas vinam IrSu darzs? Vinam tik daudz meZu, ka viena
diena tos apbraukat nevaréja. Par ko gan vinam bija tik
daudz mezu? ...

...Nevajadzéja iet uz IrSu darzu. Vajadz€ja iet guleét,
kad siata. — Ta bija nepaklausiba. ..

*
* %k

Ta Annele séz.

Laiks izstiepjas gar$, gar$ un gauss ka tarps.

Piepesi aiz meZa uzsitas dobja dardona, iedrebinas cauri
meZam, aizvelas dzisdama pari kalniem un papuvei.

Annele ieples acis. Bargums? — Vina britinu gaida.

,,Né, nebiis vis! Bis bijusi miegi.” Bet tomeér liekas, ka
kalni, koki, pukes savilktos sevi un gaiditu. Klusums. Annele
noliec galvu uz celgaliem.

Atkal — un vél stiprak uzSlakst dardona. MeZs pasa
vidi sakratas nikns un draudoss ka zveérs, kas mostas.

Annele uzlec kajas, paskrej nostak?! no meZa un atmet
galvu. Ja, negaiss! Viss jau turpat!

Visa debess puse aiz meZa pieaugusi pilna melniem makonu
kalniem ar vieglam pelékam $kautném.?? Saule patlaban vi-
nos iegrimst ar visiem balti kvélojosiem staru iesmiem.

18yilku abelite: kriims vai neliels koks ar érk3kainiem zariem.
19Tyeice: karstums.

20Pynduris: mazs auguma.

21Nostak: talak prom.

228kautne: stiris.
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Zibina. Annele skaita, vai vél talu negaiss, bet vinai juk;
sirds, lidz kaklam pukstédama, jauc. Nevar vél lidz sesi iz-
skaitit, tad atkal dardona uzskrgj, tricindadama stavu vai
lidz pagam debesu galvgalim.

Gaisos krac! Mezs stav ka stavéjis, palsa?® gaisma, lapas
ka salipuSas, ne zalite nekust, kraksana dobi atbalsojas
klusaja meza un liekas skrejam milzu soliem Surpu; rasgani
balti makonu blaki, ka putas sakulti, kisa pari pelékajiem.

,»Nak! Jau tepat! Jau uz galvas!” Annele sauc, bet ne-
kust no vietas.

Kaukdams, virteni griezdamies, iekrit meZa viesulis. Brak-
skedamas gaZas galotnes platiem valiem; nedabua krustu
parmest, viss meZs jau aukas? lauzmas. Bet kracosie makoni
jau virs galvas nosit viesula troksni.

Un nu %vakstédams drazas caur meZu makonu izvirdums
ka piepess olu?® birums milziga skarda!

»Krusa, krusa!”’ Annele ¢ukst saZnaugtam rokam, skrien
ka nesapratné uz to pusi, kur ciikas, bet no tam vairs nejat
ne vests.

,,Uz maju, uz maju!”’

Bet neka vairs nevar saredzét. Viss nogrimst putojosas
gazés. Krusa milzigiem graudiem, pat gabaliem, kapa Anne-
les muguruy, plecus, kaklu; vina mégina plaukstam segt un
aizsargat galvu, skrien uz labu laimi uz maju — tad piepesi
noskist priek§ acim lasmaini zibeni un vinu notriec pie
zemes. . .

Annele attopas no pérkona graviena. Vinai klab zobi,
locekli stivi; vina pastiepj vienu kaju — otru: var kustinat.

,,Gan paries, gan, izcietis gan! Nenositis vis, nenositis!”
vina pati sevi mierina, piecelas atkal un skrej talak.

Iz 8lacosajam gazém atri iznak tai preti cilvéks, tikai
krekla un biksés, kailu galvu. Tas ir Anneles tévs.

Ne vardu neteicis, tas pacel Anneli plecos un lieliem,
gariem soliem, ka airém airédams, aiznes to pari straumjai-
najiem Gdeniem.

Kad tévs ar Anneli ienak istaba, vini visu appludina.
Kur nostajas, tur tek strauti. Ienak vecamate, lielu, rupju
segeni uz galvas, — cikas visas biju$as pa darziem, tik ar

23Palss: balgans.
24Vjesulis: vétra.

25 Auka: vétra.

26Qlis: gluds akmentins.
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mokam dabujusi kiti.

Annelei iesitas karsts vaigos. ,,Are nu! ko t’ nu lidzé&ja!”
vina doma nolaidusies: ,,Nenoganiju!”

Annele gul gulta, sausi sagérbta, bet vinai sarkanas acis.
Par ko vinai sarkanas acis, mate grib zinat.

,,Vai dikti?” tevi krusa sasita?”’

,Sasita gan.”

,Vai tad tik gauZi?8 sap?”’

»INe!”

,,Nu par ko tad tu raudi?”

Annele kluse.

,»Vai tu loti nobaidijies?”

,,Nobaidijos gan.”

,,Vai tu par to raudi?”’

,,Ne, kur t’ es par to raudasu!”

,,Nu tad teic, par ko tad tu raudi?”’ mate bargi uzstajas.

Tad Annele izgriZz caur elsam: ,,Neno — ganiju, neno —
ganiju!”’

Mite pilnu plaukstu apnem Anneles galvu, purina to
smiedamas.

,»Ej nu mulkite, ej! Sasita zili melna: nenoganiju! Tur ir
lielais nebiitu noganijis.”’

Istaba klusa un vésa ka Sorit. Nedakst ne pelite. Annele
no galvgala skatas saulé, kas tagad istabai otras puses loga
un jau pie padas zemes. Nupat joslam vien vél sarka liela
bumbiere, jaunais abolina lauks dega... nu jau nodzisis.
Saule ka kridus krizdama grimst zemé — nu tik vél puse —
nu mala — vél malina — nu tik vél divi gari, gari zelta
ragi...

Divi gari zelta ragi paliek Annelei plakstos karajoties.

Darbs daritaju maca.

Sakamuvards.

7IDikti: Joti.
2Gauti: Joti, stipri.
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Tautasdziesmas

Ganins biju, ganos gaju

Ganin$ biju, ganos gaju, Suni$am maizes devu
Gana drébes mugura: Pa lielam gabalam:

Skuju svarki, éerksku bikses, Sunit’'s man palidzéja

Gara tasu! cepurite. Brala govis paganit.

Kas kaitéja cukganam, FE's ganiju baltas avis?
Ciaka raka sudrabinu, Diza meZa malina;

Cika raka sudrabinu, Lidz, Dievin, paganit,
Mikstu sakni meklédama. Bis man baltas villainites!®

Lai bij’ griati, kam bij grati,
Grat’ mazam ganinam:
List no gaisa, nak no koka,
Viss ganina mugura.

1Tass: bérza miza.

2Avs: aita.

3Villaine: vilnas lakats, ko sievietes valkaja, apnemot ap pleciem vai ap
vienu plecu, otru malu pasitot padusé.
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Janis Jaunsudrabins

Bérnauklis
(Stasts no ,,Baltas gramatas’’.)

Matesbralis Miks, kuram ziema bija kazas, pa Jurgiem
aizgdja uz Osaniem par sievinieku.! Viniem nu bija mazs
puiséns, Janitis varda, un Miks, kada svétdiena atnacis cie-
mos, runaja, lai mate mani laiZot pie Siem par bérnaukli.

., Vél jau pats kopjams,’”’ mate mani Zéloja.

Bet beidzot vini tomér bija norunajusi, ka man vajagot
iet. Pretimrunasana nelidzé&ja; un es tecéju Mikam pa celinu
pakal. — Sirds man bija tik skumju pilna, ka es batu talit
sacis raudat, tiklidz bitu bijis kads, kas pasaka kadu zZélu
vardu. Man likds, ka mate bis jau veca, varbat pat nomi-
rusi, kad parnaksu. ..

Miks redzéja manu nelaimi un raudzija mani visadi mie-
rindt. Visus jaukumus, kadi mani tur Osanos gaidija, vins
izlika ka uz delnas. Vai es kadreiz esot vézus kéris? O, siem
turpat gar darzu tekot Salate, un taja dzivojot tadi vézi ka
sakarni.2 VaréSot celt lauka vai simtu pa dienu.

,,Bet kas tad pie Jani$a?”’ es prasiju.

Miks tilit neatbildéja. Tikai péc laba briza vins klusaka
balsi noteica:

,»Ja, pie bérna jau gan biis jastav; bet pa célienam?® jau
ari pati biis maja, un tad tu bisi svabads* ka kumels.”

Visi $ie solijumi gan mani loti maz varéja iepriecét,’ bet
sakara ar tiem manas domas tomér saka gaiSoties. Jau es
gidju matesbralim blakus un izmetu pie reizes pa jauta-
jumam. Starp citu es vaicaju, vai Osaniem ir ari abeldarzs.

Ja, Osaniem bija abeldarzs un pie tam vél uz pasa upites
krasta. Aboli kritiSot Gideni un straumé, stiebros, tad tos

ISievinieks: kalps ar sievu, kuriem abiem jaiet saimnieka darba.

2Sakarni jeb ¢akarni: ar sakném izlauzti celmi.

3Caliens: dienas dala no rita lidz brokastim, vai no brokastim lidz pus-
dienai, vai no pusdienas lidz launagam, vai no launaga lidz vakaram.

4Svabads: brivs.

5lepriecét: iepriecinat.
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varésot kert ka véZus. Un pie rijas esot liels liels ozols, un
taja kovarni® béernus perinot. Tur es varéSot kadreiz iekapt.

Kad es ta labi apdomaju, tad dzive jaunaja vieta patiesi
slikta nevargja but. Kas tad man majas bija par labumiem?
Tik jau nu ta mate; bet ari ta pret mani bieZi bija barga un
pat uzdeva pa buktinam?. ..

Es liecos pie zemes, nému akmentinus un sviedu. Es bri-
Zam meéginaju pat svilpot, un man kluva vieglaks prats.

Kad iegajam Osanu dala, saulite patlaban laidas. Te pa-
tieSam bija loti skaisti.

Par Salati saskiebies vecs tilts. Zem ta Gdens tik dzils,
ka ne domat redzét dibenu. Mazas zivtinas lokas pa melna
tidens virsu, gai$as un vieglas.

Tad meés gajam pa rasotu lica malu, gar riju, gar vecu
abelu darzu, kur$ patiesi bija uz pasa upes krasta. Tur
augstu gaisa abelu kuplajas galotnés jau bija labi pravi
aboli.

Un tad — misu tekas mala bija lielais ozols. Kovarnu
tas bija pilns, bet vai es taja kadreiz iekapt vargju? Es pie-
skréju tam klat un izpletu rokas. Desmit tadu ka es vina
neapnemtu! Tad jau es butu varégjis pa majas sienu ari kapt.

Vedekla8 mis sanéma loti mili. Vina mani pat nobucdoja
un talit deva balti aiztaisitu® putru strébt un pat piekost
maizi ar biezpienu.

»Kur tad Janitis?”’ es nedrosi teicu.

»Tas jau pie miera,” vedekla atteica un radija ar roku uz
kaktu.

Tur pie vinas gultas bija $tpulis, apklats ar peléku lakatu
tapat ka misu saimnieces Péterim.

Pa naktim man nebiiSot jasipo, vedekla sméjas, — lai es
gulot drosi lidz brokastam. Péc brokasta tad jau diezgan
ieSuposoties. Tik mazu 31 vél lauka negribot stiept sev lidzi,
un neesot arl ratinu, kami'® vilkt. Bet $1 jau kadu reizi at-
skrie$ot céliena vidi paskatities, ka mums ejot, un padosot
mazajam ést.

Kaut gan es ejot biju diezgan piekusis, tomér es guléju
loti nemierigi. Man $kiet, es ari diezgan bieZi nakts vida

SKovarni: varnam radniecigi putni.

"Buktins: sitiens, dunka.

8Vedekla: déla sieva; Seit — mates brala sieva.
9Balti aiztaisita: Seit — piena putra.

10K ami: geit — kura.
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Snaukaju.

Otra rita sakas mans darbs. Visi laudis stradaja lici ap
sienu. Maja bija ka izmirusi. Tikai més divas dzivibas visa
plasaja istaba. Kad mazais bija aizmidzis, man brizam tiri
baigi kluva; bet tiklidz tas modas, talit bréca ka negudrs.
izdarams. Pa reizi es teicu:

»Nu, velns, izblaujies ari, cik tev rikle nes!” un es atgaju
pavisam nost no Sipula.

Vin$ kliedza un kliedza — aizvilkdamies. Palika tiri bail.
Un es gaju un Sapoju. Neka. Vin$ kluva brizam zils no lie-
las raudasanas. Nu ko vargja darit? Es varéju tikai Suapot
vai neSapot, jo mazo no Stpula lauka nemt bija aizliegts:
es varot vinam mugurinu pamaitat; vél jau vinam neesot
sava stingruma. — Es dziedaju parasto dziesmu:

»Aija, aija aijaja,
Aa, aa, aa, a!”’
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Bet ar to es vinu kaitinaju vél vairak. Tas jau vairs ne-
bija Janitis, kas tur guléja miksta balta Sapuli, — tas jau
bija pats nelabais!

,»Nu, pagaidi vien!”
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Es apturéju sapuli, pavélu satito rulli sanis un sadevu
krietni pa to vietu, kur varéja dibens biat. Zéns aizvilkas,
bet nenéma nekadas macibas.!! Es sviedu Sapuli tik augstu,
ka bérns pacélas un krita atpakal. Laikam vé&ja pieskré&ja
vinam pilna mute, vin$ uz bridi ‘apstaja un ka bailés plasi
ieplestam acim raudzijas mani.

,,Cik mulkis tu esi,” es vinam teicu — ,,vai tad es tev ta
daritu, ja tu kaut druscin klausitu.”

Man tika zél, ka biju Janiti sitis. Es pasniedzos un ap-
glaudiju vina mazo galvinu. Bet te vina seja saka rauties
krunkas, un vin$ bréca atkal. Nu es neka vairs pratigaka
neatradu, ka mest kaunu un paSapzinu pie malas un vilkt
mazajam lidz. Ta vedekla, istaba ieskriedama, miis atrada
abus pilna speka raudot.

»Tad ta man zéni!”’ vina smiedamas teica.

Es talit apslauciju acis un teicu, ka neraudu vis tapéc,
ka nevaru Janisa apklusinat, bet ka tapat $o to sadomaju
un palika ta smagi.

Nu raugies vien, rupucéns,’? — lidz ko vedekla vinam
rokas pielika, talit nostaja raudat. Ticis pie krits, ving vél
tik pa reizei noraustijas un turpat ézdams iemiga.

»Tagad tu kadu laiku varési paskraidit pa aru,” vedekla,
bérnu Supuli likdama, man teica, — ,,nu jau vin§ gules.
Tikai tu neaizskrien kur talu, ta ka vari dzirdet, kad mostas.”

Nu bija atkal viss labi. Es aizskréju uz Salati, izravu
paris stiebru un satinu piles. Tas peldéja tik céli pa atvaru.!®
Tad es lekaju pa krasta virsu un skatijos, vai neizlidis kads
vézis no alas. Saimniece darza ravéja. Es notupos pie vinas
vaga, un més $o to runajam. Vina prasija, vai manai matei
arl esot kada aita vai sivéns, un es vinai visu izstastiju.
Tad meés izdzirdam, ka mazais atkal kliedz, un saimniece
teica:

»Skrien nu, puis!”’

Pamazam es pie sava amata pieradu. Es iepazinu visus
majas laudis, kuri bija pret mani diezgan labi. Kad es viens
ar mazo nevaréju tikt nekada gala, tad vai nu saimniece vai
veca Priciene man palidzéja.

Dzive man vairs te tik griita nelikas ka sakuma. Ediens

Nenéma nekadas macibas: neklausija, nemacijas.
2Rupucéns: brunu rupucis.
13Atvars: virpu)ains dzilums upé.
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ari te bija labaks neka majas; bet tomér, kad biju kalpot
beidzis un ar nopelnitajam divdesmit kapeikam!+ kabata ie-
rados pie mates, — visa pasaule man bija kluvusi daudz gai-
saka un priecigaka. Kaut gan naca jau uz rudens pusi, tad
tomer nekad visu cauru vasaru saulite nebija tik silti spidé-
jusi ka tagad. Un visi cilvéki pret mani bija mili un labi.
Ari mate bija maigaka. Un vina nebija nemaz vecaka klu-
vusi pa $o ilgo laiku.

Tautasdziesmas

Janit’s naca par gadinu

Visu gadu Janit’s jaja, Isa isa Janu nakts

Nu atjaja Sovakar: Par visam naksninam:
Ribéj’ zeme atjajot, Te satumsa, te izausa,
Skanéj’ piesi nolecot. Te saulite gabala.

Visu gadu dziesmas kraju, Visa laba Jana zale,

Janu dienas gaididama; Ko pliac Jana vakara:

Nu atnaca Janu diena, Vibotnite, papardite,

Nu dziesminas jaizdzied. Sarkanais abolins.

Kuriet lielu japuguni - E's saséju lielu sieru

Pasa Jana vakara! = Janu dienas gaididama.
Jana berni nosalusi, - Janu dienu izdaliju

Jana zales lasidami. Pa maziem gabaliem.
Visas pukes noziedéja, Nac nakdama, Jana diena,
Papardite vien nezied; Tev ir pulka gaiditaju:

Ta ziedéja Janu nakti, Govis gaida zaju kronu:!
Zelta miglu miglodama. Meitas skaistas ligoSanas.

Jauni puisi, jaunas meitas,
Janu nakti neguliet!

Kas guléja Janu nakti,
Tas muZinu noguléja.

l4Kapeika: Krievijas nauda (1 rubuli 100 kapeiku).
Kronis: vainags (,,kronis” nacis no vacu valodas).
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Karlis Skalbe

Janu nakts

Janu nakti més gajam ligot. Més bijam apkravusies
Janu zalém, un mums gribéjas dziedat.

Es biju mazs puika, un man bija laba balss. Es griezos
baram pa vidu un dancoju, un dziedaju, un no vainaga, kas
man bija galva, man seja krita smarZigas ziedu barkstis.

Bet kaléjam Pi¢am, kam bija visplataka mugura, ,,nebija
rikles,” ka vin$ sacija.

Visi dziedaja. Pat veca kalpone, kas darbdienas nenoliek
tdens nésus! no pleciem un nepacel galvu, Sketina? dziesmas
skali, ka meza skan visi koki.

Visi dzied. Vai vél var but lielaka nelaime ka Pi¢am, kam
Janu nakti nav balss?

Meés ejam caur meZu. Januguns svekaind sakarni,® ko
mums nes pa priek$u, nodziest, un pa abam pusém celam
stav egles ka tumsa siena.

Es sajatu uz sava pleca Pi¢a smago roku.

»Jus visi dziedat tik skani un gaiSi, bet es esmu tik
tums$s ka mezs. Man nav rikles,” Pi¢s skumji saka.

Dziedadams es eju vinam blakus, tad atkal Pi¢s sava lie-
laja ketna* spiez manu mazo roku.

»Kad tu zinatu, puika, ka man sirds dauzas un lec,” vins
saka. ,,Es domiju, ka tur iek$a ir daudz dziesmu. Paklau-
sies!”’

Ving atri apkéra mani ar vienu roku ap vidu un piespieda
pie krits.

Tur tie$am gaja tumsi ka liela dziesmu kalvé; bum, bum.

Pi¢s nemierigi man soloja lidzas.

»Klausies, puika, tev ir gaiSa balss, bet tu esi tik mazs,
tevis tur apaksa nevar dzirdét. Lielie tev ir apkart. Un kajas
arl tev ir mazas, tu driz piekusisi. Kdp man mugura un
dziedi, es esmu garaks par visiem,” Piés mani aicinaja.

'Nési: koks, ko parliek pari pleciem un kam piestiprina spainus, nesot adeni.
2Sketinat: vit kopa ari risinat (dziju), tit.

3Sakarnis: gabals no koka saknesgala; no zemes izlauzts celms.

“Ketna: kepa, zvéra kaja; Seit — roka.
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Es paskatijos uz vinu no apaksas uz augsu. Vina éna
nakti sniedzas lidz pus meZam.

Tad vins noliecas un uzcéla mani sev mugura.

,»Tur tu vari dancot, es tevi turésu, tu zemé nenokritisi,
tik dziedi!”

Es dziedaju ta, ka vél nekad nebiju dziedéjis

Eglu gali pacélas un grima, més $ipojamies dziesmas.

Sad un tad par tum$o meZu pacélas un nogrima januguns
ka zelta dzeriens, kas list no péarpilna trauka.

,Dziedi, puika,” Pi¢s kliedza, ,man mugura ir pilna
dziesmu ka ligzda putnu. Vai tu nedzirdi, ka tas dac un
skan? Es ruktu pats, ja man neskanétu tik slikti. Met labi
augstu tas dziesmas, lai iet pari mezu galiem, lai dzird mas
Kalniesos un LejieSos, lai dzird kaiminu meitas!”

Es noreibu no dziesmu prieka, saligojos uz Pi¢a pleca un
tikko nenokritu. Piés sakéra mani un kliedza:

.»Dziedi un piesper stiprak ar kaju man uz pleca! Man
nav rikles, bet ada knie$* no dziesmam.”

Un es varéju pateikties. tikai Janu zalém, smilgam, rase-
nitém,’ un slaidajam abolinam, kas no vainaga krita man
uz pieres un ar savu smarzu mani apgaroja ta, ka es grib&ju
dziedat.

Citadi Pi¢s batu mani nometis no savas muguras

Ta meés gajam no sétas uz sétu.

Siltajas, no svétku karasam’ pietvikuS$ajas lstabas kur
neskaitamas Janu zales un zalites vistot izlaida savas sal-
das dveseles, Janu tévs ar alus kannu mis sveicinaja.

Ligo! Ligo!

Es 3ipojos cauru nakti uz Pifa muguras ka uz dziva
dziesmu trona.? Un es nevaru aizmirst to ari tagad, kur tik
maz prieka un tik maz dziesmu.

*
Celiet mani uz akmena,
Es mazaka dziedataja,
Lai balsinis lidzi skan
Ar citam masinam.
Tautasdziesma

5Knies: niez (no kniest, niezét).

SRasenites: augi ar stkiem zajganiem ziedipiem.
7Kara$a: placenis; maizes veids.

8Tronis: valdnieka sédeklis.

162



Zinaida Lazda
Latvijai

Uz tevi, Latvija, iet visas musu domas,
Par tevi lupas lugsnu! vardus liek,
Kad vakara un tumsa jaiemieg.

Uz tevi, Latvija, iet visas misu domas,
Par tevi rita ausma sapnis nak,
Ar tevi vien tik béglis dzivot mak.

Leonids Breikss

LatviesSu ticiba

Daudz vétru mums reiz pari gajis,
Un ja vel daudz mums vinu bis, —
Dievs aicinas ka aicindjis

Arvienu atkal saulé miis.

Pa gadu simtiem Vins pa pédam
Tik tapéc latvju tautai nak,

Lai reiz péc posta un péc bédam
Ta celtos speka varenak.

Lai tapéc mate bernam saka,
Lai dzird no teva lupam dels:
No katras tumsas drosa taka
Maus preti saulei vedis vél.

Meés varam iet caur visam mokam,
Meés varam ciest vél briesmigak,
Jo pacels Dievs uz savam rokam
Mous tad, kad musu diena naks.

'Lagsna: lig$ana.



Apceres
Latviesu tautas dzeja

Pirms gadu simteniem, kad musu senéi nebija vél kristiti,
kad vél nebija latviesu rakstibas, viniem jau bija sava dzeja.
Ta pauda vinu pardzivojumus (priekus, skumjas, milestibu),
izteica vinu uzskatus, atzinas, dzives gudribu. Tur atspogu-
lojas vinu dzives veids — darbi, svétki, godibas,! gimenes
dzive, ierazas, izdaribas, ticéjumi. Sai dzeja ietilpst tautas-
dziesmas, pasakas un teikas, sakamvardi un parunas, mik-
las un buramie vardi.

*
* 3k

Visai bagats ir latvieSu tautasdziesmu purs.

Saceréjis kadu dziesminu, senais dzejnieks vai dzejniece
pateica to ari citiem. Ja ta patika, to atceréjas, un ta izpla-
tijas ari citos novados. Teicéji un dziedataji to nedaudz par-
veidoja, grozot vardus un izteicienus péc sava prata. Tada
karta ta saucamai pamatdziesmai radas varian-
ti, kas nedaudz atskiras no pamatdziesmas un cits no cita.

Pieméram:

Riga, Riga, skaista Riga!
Kas to skaistu darinaja?
Vidzemnieku sira vara,
Asi kalti kumelini.
Pédéjo divu rindu variants:
Kurzemnieku rudzi, miezi,
Pakavoti kumelini.

!Godibas, godi: visbiezak kristibas, béres u. c. ar dzimtu (gimeni) saistitas
svinibas.
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Ta dziesmas, sakotnéji nadkdamas no atseviskiem saceré-
tajiem, guva variantus un izplatijas tauta. Saglabatas at-
mina, tas pargaja no paaudzes uz paaudzi, lidz tautas
atmodas laika tika uzrakstitas, savaktas vienkop, sakar-
totas un beidzot izdotas 8-os biezos ,,Latvju dainu”’ séjumos.
Tur ir 35.789 pamatdziesmas un 182.000 variantu. Latvijas
neatkaribas laika vél savaca 775.000 jaunu dziesmu. Ar to
pamatdziesmu skaits pieauga lidz 60.080.

Tas ir milzigs dziesmu daudzums, kada nav
pat lielam tautam.

Kas var dziesmas izdziedat?
Kas valodas izrunat?

Kas var zvaigznes izskaitit,
Juras zvirgzdus izlasit?

Latvietis dziesmas loti cieni. Dziesmotu cilvéku vins
doma gara mozaku, dzivé raZenaku.

Kurs puisitis ¢akli gaja, Nolakoju ligavinu,
Tas bij liels dziedatajs; Kura liela dziedatéaja:
Kas dziesminas nedziedaja, Kura liela dziedataja,
Tas slinkuma lapitajs. Ta tikusi darbina.

Senlatviesa apkartné viss apvits dziesmam, pat sikas
lietinas. Daba (kalni, lejas, adeni, koki, pukes, dzivnieki),
gimene, darbi un darba riki, ekas — viss apdziedats.

Tautasdziesmas ir visi liriskas dzejas? vei-
di. Kr. Barons $0 milzigo daudzumu dziesmu sakartojis
péc cilveka muza posmiem — bérniba, jauniba, vira (sievas)
gadi, vecums un nave. Protams, var grupét ari citadi. Meés
pakavésimies pie dziesmam, kas apdzied dabu, gimeni, darba
un citus tikumus, Dievu, un ari pie humoristiskam dzies-
mam, kur izsmietas cilvéku vajibas.

Lai gan Latvijas d a.b a nav tik kraspa ka, pieméram,
dienvidos, nav ari to vareno ainu, kadas ir kalnos, senlat-
vietis ir dzili izjutis tas dailumu.

Skaista mana tévu zeme Kas kaitéja man dzivot
Par visam zemitém: Apala kalnina?

Plasi lauki, zali meZi, Visapkart ievas zied,
Zili juras adentini. Vida — saule ritinaja.

2Liriska dzeja: dzeja, kas izteic cilvéka jitas un pardzivojumus.
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Vins saskata arl siko lietu dailumu:

Al tévu zemite, Papuvite noziedé€ja
Tavu dailuminu! Sikajiem ziediniem.
Smildzina ziedéja Zel manam bralitim
Sidraba ziediem. Apkart griezt veléninu.?

Ja arajam zél apart sikos ziedinus, tad tapéc, ka senlat-
vie$a uztveré visa Dieva radiba saudzéjama.
Neka bez vajadzibas nedrikst postit, iznicinat.

Ediet, govis, zalu zali, Lauziet, meitas, ko lauzdamas,
Neminiet kajinam. Galotniti nelauziet,

Zala zale gauZi raud, Lai palika galotnite

Kajinam nominama. Putniniem uzmesties.

Ja nolauzis galotniti, kocing bis sakroplots. Si saudziba
iet vel talak — arl uz nedziviem priekSmetiem:

Ne suni$a nepaspéru,
Ne uguns pagalites:

Ir sunitis Dieva laists,
Ir uguns pagalite.

Visam daba savs uzdevums, sava nozime. Viss ,,Dieva
laists”, t. i., Dieva radits. Viss lai aug, attistas un piepilda
savu uzdevumul!

Tautasdziesmas daudz lietvardu ir pamazinama
forma. Ari tas saskan ar to pasu saudzigo, veligo, glas-
toSo pieeju visam lietam. Sieviete ir jaunas dzivibas izne-
séja, bérnu auklétaja. Virietis — karotajs un gravéjs. Ap-
skatita saudziba un liegums lieck domat, ka lielu tautas-
dziesmu vairumu ir saceréjusi dziesmota sen-
latviete.

Gimenes dziesmas saskatam seno laulibu veidus —
ligavu zag$anu vai pirk$anu, kada agrak vérojama pie visam
tautam.

Ej, balin, likoties,

Ko dar’ tava maléjina;
Vala logi, vala durvis,
Neriic vaira dzirnavinas.

3Veléna: zemes gabals, kas apaudzis ar zali, kuras saknes satur zemi kopa.
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Kas noticis? Masina nozagta! Balinam nu jadodas vinu
meklét un atkarot vai arl — vienoties ar tautu délu, masi-
nas aizvedéju, miera cela. Tada vieno$anas véldk bija pa-
rasta, kad ligavas zagSanas vieta stdjas pirkSana. Protams,
tad vecaki vai brali, kam bija teikSana par jaunavu, néma
véra pircgju tautieti: netikamam nedeva vai prasija lielu
maksu. Tadu vecd zagS$anas laika izdaribas vérojamas arl
vélak. (Vedéji un paniksti jeb panaksnieki kazas.)

Klusi klusi klausijos, Tevs veleja, mate liedza,
Kas runaja klétina, Tautiet’s ladza raudadams,
Tevs mamina, tress tautietis — Tautiet’s lidza raudadams,
Tie runaja klétina. Siku naudu skaitidams.

Vairak par $im senajam gimenes formam mis interesé,
kads gars valda senlatvie$a gimené. To raksturo kopigs
darbs téva séta, kopigi prieki un bédas
un sirsniga milestiba starp gimenes lo-
cekliem. Vecakiem ir piedzivojumi, vini ripéjas par
bérnu audzindSanu. Tapéc bérniem jaklausa vecaki.

Ai bérnini, ai bérnini,
Klausait tévu, mamulinu!
Mizam saule debesis,
Ne muzZam tévs mamina.

Bérnus audzina krietnos tikumos:

Mana balta mamulina
Mani baltu audzinaja:
Uzvilkusi baltu kreklu,
Iesacela saulitée.

Te nav domats tikai burtiskais baltums un spodriba, bet
tikumu skaidriba. Visvairak audzina$anas smagums gulstas
uz mati, tapéc tai tiek paradita izcila goddeviba.

Dedzu skalu, dedzu sveci, Saulit’ silta, mamin’ jauka,
Tumsa mana istabina; Abas vienu labuminu:
Ienak mana mamulina — No saulites silti riti,

Tadal gaida istabina. No maminas mili vardi.
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Apzinigi bérni ar paklausibu un izpalidzibu censas atli-
dzinat vecaku milestibu un rapes.

Driz es gaju, driz tecéju, Atsédies, atpities,
Kad mamina mani raida, Mana veca mamulina!
Ka mamina tad tecéja, Gan tu biji piekususi,
Kad gulgju sapuli. Mani mazu aukléjot.

Bralis ir masas aizstavis. Arl starp tiem
valda jauka saskana, ko rada tadi apziméjumi ka: balins —
putu gabalin$, masina — zelta droztalina. Tapat ka muslai-
kos, arl senlatviesa gimené postu ir darfjusi dzerSana.
,Dzeérajina ligavinas” muZs radits tums$as krasas: cieS ne
vien kumelin$ pie krogus slitas,* bet arl gimene.

Sieva raud, bérni kauc:
Bez putraimu kapostini;
Virin$ skali gaviléja
Kroga galda galina.

Visuma tautasdziesmas rada jauko saskanu un krietnos
tikumus, kas valdijusi senlatvju gimené un maja.

Sakara ar gimeni jaatzimé b aru® dziesmas. Tas rada
pamates savtibu un launo izturéSanos pret pabérniem. Te
pazistamas dziesmas Tek saulite tecédama, Maza biju, nere-
dzéju u. c. Ir gan ari dziesmas par krietnu pamati, bet tas
ir mazuma.

Tautasdziesmu tikumus jau esam minéjusi, bet ne
tuvu visus. Tos senlatvietis liek pirmaja vieta. Cilvéka aré-
jais dailums tos nevar atsveért.

Kas no rudzu garumina,
Ja nav laba briedumina?
Kas no smuidra tautu déla,
Ja nav laba tikumina?

Tikumu pirmaja vieta minams darbs. Tas ir miesas

un gara veselibas, turibas un labklajibas pamats, un to zina
senlatvietis. To izteic daudzas dainas.

4Slita: zirgu piesienamie koki pie krogus u. c.
5Baris, barenis: bérns, kura vecaki mirusi.
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Ai barene, barenite,

Kas tev’ dailu darinaja?
Viegli soli, mazs miedzin§ —
Tie man’ dailu darinaja.

Citu tautu burtnieciba tautas iemilotais un apdziedatais
varonis ir brass, drossirdigs karotajs, sirotajs, medinieks,
pat laupitajs. Bet majas vin$ ir parasti neviZigs slinkis.
Darbs tur ir sievie$u, veéu un vergu dala, dusigam viram
tas nepiestav. Latvietis, ka redzam, ir citos uzskatos, un
misu tautasdziesmu varonis ir darbigais
arajs, maizes pelnitajs un devéjs. Vinu apdzied ar lielu
milestibu un goddevibu.

Ai meitinas, ai meitinas, Man patika miezu druva
Godajiet arajinu: Ar visiem akotiem;®
Arajam rokas, kajas Man patika arajins

K3 abeles ziedi zied. Smil$ainam kajinam.

Jauni kungi mutes prasa
No zemnieku meitinam;
Lai stav mana balta mute
Arajina délinam!

Miisu tautasdziesmas i)aui zemkopju kultiras stavokli.

Kas gul miegu, lai gul miegu,
Lai gul miegu raudadams;
Kas dar’ darbu, lai dar’ darbu,
Lai dar’ darbu dziedadams!

Si dziesmina prasa liksmu, dziesmotu darbu.
Bet darbam jabit arl sapratigam, mérktiecigam. Tapéc bla-
kus darbam tautasdziesmas liek ,,gudro padomi-

nu”, darba un dzives izpratni.

Neteic mani, mamulina, Maci mani, mamulina,
Pa ciemiem staigadama: : Visada darbina;

Pats darbins mani teiks, Iemacij’si darbina,
Pats gudrais padomin3. Maci gudru padominu.

6Akoti: garas graudu pléksnes.
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Tauja, mate, gudru viru,
Netauja rudzu Kkléts:
Daza laba rudzu kléts —
Gudra vira galvina.

Talak jaatzimé tiriba, kartiba, spodriba.

Ko3a biju mates meita, Es tos savus balelinus
Kosi sevi turéjos, Baltus vien balinaju;
Neturéju melnu galdu, Ka gulbisi grozijas
Neslaucitu istabinu. Gara vala galina.

Latviesi esot nesaticiga tauta. Ta¢u tautasdziesmas maca
saticibu, saderibu.

Bititém, meitinam —
Tam dzivot kaiminos:
Bites druvu nesliedéja,
Meitas naida neturéja.

Latvietis daudz cietis lielo tautu varmacibu. Misu zeme
daudz postita, tauta bieZi izkauta karos, lielas tautas uz-
metuas mums par kakla kungiem. Vai més varéjam uzska-
tit par savu un iemilét vacu, polu, zviedru vai krievu
tévzemi? Agrak pieminéta tévzeme domata Sauraka nozimé
— téva séta, dzimtais novads. To misu sencis sirsnigi mil.
Ja ta jaaizstav pret iebrucéjiem, vin§ ir brass un
drosmigs karavirs.

Uz ezinas galvu liku, Treju kungu zeme rib,
Tévu zemi sargadams; Kur jaj mani balelini:
Nemiet manu auguminu, Drosi viri, kalti zirgi,
Tévu zemi nenemiet. Skan térauda zobentini.

Kur latvietim kada dala savas zemes liktenu veido$ana,
tur vin$ tads ir. To rada latvju strélnieki un Latvijas atbrl-
vo$anas cinas.

Meédz teikt, ka dzive esot asa, smaga. Musu tautas lik-
tenis tieSam tads bijis gadu simteniem ilgi. Tomér latvietis
atradis spéku iet caur launam, tum$am dienam ar gaiSu
smaidu, vieglu, rotaligu optimismu. Tas ir ta sauca-
mais prieciga prata tikums.
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Mans mazais augumins

Ne par vienu nebédaja —
Ne par kungu, ne par nakti,
Ne par lauzu valodam!

LatvieSsu humors? un satira® vérSas pret apra-
dito tikumu trikumu. Latvietis izsmej slinkumu un neviZibu
un to radito paputéjuso dzivi, netiribu un nekartibu, negau-
sibu &$ana, skopulibu. Daudz humora ir apdziedasanas dzies-
mas.

Grieziet celu, grieziet celu Janitim, bralitim,
Liela vira sieva brauc! Tam bardina nesukata;
Trim kajam kumelins, Pasa bardas galina
Viena sliece kamanam. Peles migu ietaisija.
KaZocin$ sienu plava, Aiz ko Juritis

Pats guléju malina, Pie sienas spiedas?
Par to mans kumelin$ — Mugura caurums
Pavasari skujas grauz. Ka lielais ezers.

Pazinu Juriti
Vilkaéa® dabas:
Pirmais kéras
Pie galas blodas.

Tautas gara pasaulei raksturigi ir tas religiskie
atzinumi. Visu augstako, varenako, krietnako, svétako
ka atseviSks cilveks, ta tautas saista ar savu Dievu. Sai
sakariba pakavésimies pie senlatviesu Dieva. No
pasakam zinam vina aréjo izskatu: sirms tétin$ peléka vad-
malas térpa, balti auti un pastalas kajas, spiekitis roka. Ne-
pazits vins apstaiga laudis, véro vinu dzivi un darbus, dod
labus padomus, soda launos un apbalvo krietnos. Ap vinu
nav aréja greznuma un skaluma, un tomeér liela ir vina vara
un gudrs padoms.

7Humors: labsirdigs, omuligs joks; zobgaliba, zobo3anas par lauZu vajibam
un gara trikumiem.

8Satira: aspratigs izzobojums, kur izsmieti kadas personas vai sabiedribas
netikumi un vajibas.

9Vilkacis: pardabiska bitne; cilveks, kas spéj parvérsties par vilku.
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Dievin$ bija mazs virins, Augstak dzied cirulitis

Gudris vina padomins: Par visiem putniniem;
Tas varéja priedi vérpt, Gudraks Dieva padomins
Ozolinu sketinat. Par visiem padomiem.

Vin§ negrib skalas aréjas godinasanas; vislabak vins
izjatams klusuma, kad cilvéks nodzilinas pats sevi. Tapéc:

Klusiet, jauni, klusiet, veci —
Dievs ienaca istaba.

No vina staro laipniba un saudziba:

Léni léni Dievins naca
No kalnina lejina,
Netraucéja ievu ziedu,
Ne araja kumelina.

Vin$ ir izlidzinatajs, kas visu vér$ uz labu. Uz vinu cil-
véks var palauties visas nedienas.

Ko, bagats, lielijjies, Launi laudis, launa diena
Ko, nabags, bedajies? Vilka mani lejina;

Gana Dieva rocina, Dievin$ néma pie rocinas,
Kas visiem lidzi deva. Veda mani kalnina.

Pie vina var griezties apbédinatais, mazais, nevarigais,
pat dzivnieki un stadi:

Teic, saulite, véjinam
Netraukt ziedus aden;
Netraukt ziedus udeni,
Nemit mazu kajinam.

Ir kakitis Dievu ladza,
Meitinai piedzimstot.

Abelite Dievu ladza,
Lai ved meitu Sovasar.

Vins negrib redzét noskumusus, nomaktus laudis. Vinam
tik raZena, rosiga, prieciga dzive un laudis.
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Rija dzied kaléjini,
Maltuvé — maléjinas;
Dievins prieka nevaréja,
Pagalminu staigadams.

Ta redzam, ka senlatvju religiskas atzinas tuvas kristie-
tibai: tas sludina milestibu, laipnibu un saudzibu ka pret
cilveku, ta visu radibu. Dieva vareniba neizpauZas aréja
krasnuma un skaluma. Ta neprasa ari skalas ar&jas pie-
lig$anas un godindSanas, bet klusu, sirsnigu piekersanos
Dievam.

Gadu simtenus tautasdziesmas glabajas tautas atmina
— ari péc vacu ienakSanas un latviesu kristisanas. Tads
izglitots virs un latvieSu draugs ka Vecais Stenders tas
uzskatija par mazvértigam ,blénu dziesmam’, kam preti
stadija baznicas dziesmas un savas ,zinges”’. Tados uz-
skatos bija vairums vacu macitaju, tapéc tam nepieskira
seviskas véribas. Tas palika neuzrakstitas, atskaitot nelielu
skaitu, ko iespieda ka piemérus zinatniskos darbos.

Tautasdziesmu uzrakstiSana un savaksSana notika tautas
atmodas laika. KartoSanu saka tautiskas kustibas darbi-
nieks Fricis Brivzemnieks, istaja uzvarda Treilands. No
sava muzZa lielako dalu. Ta tika savakti un sakartoti dar-
gumi, ko misu tauta iznésdjusi un saglabajusi cauri gadu
simteniem.

*
* %

Pasakas irnostastiar fantastisku! saturu. Tur
darbojas ne vien cilveki, bet ari dzivnieki, stadi un pat ne-
dzivi priek$meti. Tapat dazadi gari um mitologiskas but-
nes!! — piuki, velni, raganas, sumpurni, laumas, veli u. taml.
Tie var sarunaties un parvérsties, piem., cilveki par dzivnie-
kiem u.t.t. Pasakas nav saistitas ar noteiktu vietu un laiku.
Tas notiek ,kadreiz”, ,,vecos laikos”, ,reiz”, ,,aiz trejdevi-
nam joram’ vai ,,aiz trejdevinam kéninu valstibam”'.

Dziesmas dzieddja visu gadu — ziemu vakaré&jot, vasaru
ganos un lauku darbos. Pasakas stastija ziemas vaka-

OFantastisks: divains, neparasts.
Mitologiskas bitnes: teiksmainas butnes, ar ko saistas senlaiku ticgjumi.
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ros, kad laudis darbojas ar vérpsanu, adiSanu, auSanu,
auklu viSanu, koku trauku taisi$anu, lapiSanu u. c. majas
darbiem. Pasaku stastitaji parasti bija vecaki viri. Vispari
pasakas ar savu dékaino raksturu vairak atbilst virieSu
dabai. Pasakas bija ne vien laika kavéklis, bet ietvéra sevi
ari gudras atzinas un pamacibas. Pasakas ir sameéra inter-
nacionalas: diezgan daudz pasaku ar nelieliem grozi-
jumiem sastopamas gandriz visas Eiropas tautas. Jau tala
senatné tautas apmainijusas ne vien saviem lauksaimnieci-
bas un amatniecibas raZzojumiem, bet arl gara mantam.

Pazistamakas pasakas ir: par trim téva déliem,
divam meitam (isto un pameitu), mitologiskas (par dazadam
pardabiskam biatném), dzivnieku, déku un humoristiskas.

Pasakas par trim déliem divi ir gudri, treais mulkitis.
Gudrie ir savtigi raveji, kas tur acis tikai savu labumu,
nevienam neka nenovél un nevienam nepalidz. Mulkitis tur-
pretl ir atsaucigs, labsirdigs, izpalidzigs. Kad nu gudrajiem
braliem vajadziga citu palidziba, tos neviens labprat neat-
balsta; atklajas vinu savtiba,'? dazkart pat blédiba, vini krit
kauna un sanem pelnito sodu. Mulkiti turpreti atbalsta visi
tie, kam vin$ palidzéjis, un vin$ iegist princesi un kénina
valsti. Gudro bralu savtigums izradas tikai skietama gud-
riba, ar ko gan var git parejosus labumus, bet kas beigas
nedod labus auglus, kamér mulki3a sirsniga atsauciba pret
visiem nes svétibu gan citiem, gan vinam pagam.

Lidzigi ir ar isto meitu un pameitu. Izlutinata ista meita
aug vizdeguniga, uzpitiga, iedomiga, slinka, nekartiga, ciet-
sirdiga. Kalpinata pameita ir ¢akla, pazemiga, tiriga, lidz-
jutiga. Kaut gan vinai uzliek smagus parbaudijumus, beigas
vinas krietnie tikumi tiek balvoti ar jauku algu. Turpreti
Ista meita, tapat ka gudrie deli, beigas piedzivo neveiksmes
un sanem pelnito sodu.

Ta pasakas dots devéjam atdodas, ka
sauc, ta atskan, kads darbs, tada alga.
Labais uzvar un nes svétibu: launais
tiek pazemots, tam lidzi nak lasts. Tas
beigds nomac to, kas ar launiem darbiem cerégjis git sev
labumu.

Ar senlatvju Dievinu iepazinamies jau tautas-
dziesmas. Pasakas ari vind redzams diezgan bieZi. (,,Tas

“Savtiba: padmilestiba, egoisms.
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vecitis bijis Dievs.”) Vin§ notélots ka krietns, raZzens lat-
vie$u saimnieks. Pasakas figiiré ar1 senlatvju velns,
— vientiesigs, pamulkis, ko piemana pat ganu zéns. Sacen-
siba zéna vieta skrien vina jaunakais bralis — zakis; kad
spekojas — zéna vieta cinas lacis; kad velns uzsvieZ gaisa
akmeni, zéns palaiz putnu un kad velns saspiez sauja ak-
meni, zéns — sieru. Senlatvietim nav elles. Tas jédziens
nica pie mums reizé ar kristigo ticibu. Kopa ar elli naca
ari cits velns, launaks par latviesu velnu. Tas ir austrum-
nieku satans. Arl tas darbojas pasakas, bieZzi ka melns vai
sarkans kungs. Ka Dievina ipasibas atvasi-
natas no krietna saimnieka, ta $a vel-
na — no kunga. Ka teikts, tas ir ienacéjs no arienes.

Pasakas raksta ari rakstnieki. Misu pasaku kénina no-
saukums pelniti dots K. Skalbem, kas sarakstijis daudz
skaistu pasaku. Ari jaunlaiku pasaku saturs ir
fantastisks, notikumi pardabiski, ari tur darbojas mitolo-
giskas bitnes. Taéu rakstnieks nebut negrib, lai lasitajs
tam burtiski noticétu. Pasaka vinam ir lidzeklis izteikt
savas domas un atzinumus. Ta ,,Kaki$a dzirnavas” kakitis
izsaka visas pasakas pamatdomu, ka nevajaga vairot sapes
un Jaunumu, labak lai vairojas prieks. ,,Pasaka par vérdinu”
rada, ka cilveks var klat par noZélojamu kalpu savai man-
tai. ,,Milz1”’ radits, ka cilveks ir isti laimigs tikai tad, kad
ir sava vieta un godigi pilda savu uzdevumu.

Teikas ir brinumaini nostasti, kas saistas ar kadu
noteiktu vietu vai arl mégina izskaidrot kadu dabas para-
dibu. Ta teikas stasta, kapéc zakim Skelta lapa, ka Dunda-
gas pils célusies un taml.

Tapat ka tautasdziesmas, ari pasakas un teikas sistéma-
tiski saka krat, kartot un izdot tautas atmodas ietekmé. Te
godam minams skolotajs un tautas darbinieks Ansis Lerchis-
Puskaitis. Vin§ savacis un sakartojis 7 séjumus pasaku un
teiku. Péc tam, jau Latvijas laika, $im darbam daudz palu
veltijis prof. Péteris Smits. Vina sakartota ,,Latviesu pasaku
un teiku’’ krajuma ir 7895 pasakas un teikas, kas izdotas
15 séjumos laika no 1925. lidz 1937. gadam. Dala pasaku
te ir no agrakiem krajumiem, bet vairak neka puse (4655)
naku3as klat no jauna. Ar to blakus tautasdziesmam celts
otrs krasns misu gara kultiiras piemineklis.

*
* %
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Miklas ir isi izteicieni, kur uzraditas kada priekSmeta
zimigas ipasibas, bet pats priek8mets jauzmin. Pieméram:
»lelaps uz ielapa, ne adatas duariena” (kapostu galvina),
,,Pérnie kauli, $a gada miesa’’ (siena kaudze), ,,Baltie lauki,
melnie lopi, gudram ganam jagana” (gramata). Te uzraditas
raksturigas priekSmetu pazimes, péc kuram jauzmin pats
priek$mets. Senatné miklas ta ari uzskatitas ne vien par
laika kavékli, bet ari par gara asina$anas lidzekli un cilvéka
attapibas raditaju. Ta pasakas princese, lai izraudzitu no
daudziem preciniekiem vértigéako, liek viniem minét miklas.
Ka pasakas stastija, ta arl miklas minéja garajos ziemas
vakaros.

Lidz $im iespiests ap 5000 miklu, bet Folkloras kratuvée
savakts 450.313 miklu variantu. Miklu vacéjos un karto-
tajos minami A. Bilensteins, Fr. Brivzemnieks un P. Bir-
kerts.

*
* k

Sakamvardi ir isi, kodoligi izteicieni, kas pauZz kadu
raksturigu dzives vérojumu vai gudru atzinumu. Tadi, pie-
méram, ir: mazi bérni spiez klépi, lieli — sirdi; mazu dzivo,
miiZzu macies; ka sauc, ta atskan; ko mute nopelna, to mugura
samaksa; mulki per ari baznica.

Parunas mazak tiecas izteikt kadu atzinumu, bet
iegajusas tauta sava valodas zimiguma un rotalibas del.
Pieméram: Abi labi, baz tik maisa; Dieva rikste, pasa griezta;
kulas ka pliks pa natrém.

Augsgjie pieméri jau rada, ka sakamvardi un parunas tie-
cas uz ritmisku formu. DaZreiz tiem ir ari atska-
nas: labak zile!3 roka, neka mednis! koka; pats labais draugs
— ka caurais trauks.

Sakamvardu un parunu ir ap 5000.

Par sakamvardiem un parunam klist zimigi pasaku, tapat
ari jaunlaiku rakstnieku izteicieni. Piem.: baz pats savu asti
alingl — no pasakas par lapsu un vilku. Uz otra nelaimi iz-
stiepies, uz savu — saraujies; iek$a ir, bet ara nenak, —
nemts no ,,Mérnieku laikiem”. Gat var nemot, gt var dodot;

13Zile: putnu suga; ari ozola sékla.
14Mednis: liels putns, kas dzivo priezu mezos.
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dodot giitais neatnemams — ir Raina; un: dzive ir laba, ja
meérkis ir labs — ir Ed. Veidenbauma izteiciens.

*
% ¥

Buramiem vardiem senak domaja piemitam no-
sléepumainu, pardabisku spéku. Ar tiem cer&ja noverst vai
dziedinat slimibas, novérst vai apturét ugunsnelaimi, pér-
konu, sausumu, launu cilvéku nodomus. Buramos vardos
piesauc Laimu, Maru, Jodu u. c. senlatvju dievibas, ari
Jézu un apustulus. Bur$ana parasti saistijas ar kadam iz-
daribam — masé$anu, krusta mesanu, ari zalu lietoSanu.

Buramos vardus pétl tautas gara mantu pétnieki (folk-
loristi), vésturnieki un valodnieki.

H. Kr.
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Apceres par autoriem

Eriks Adamsons (1907. — 1946.)

Eriks Adamsons dzimis 1907. gada Riga, miris 1946. gada
Latvija. Saka studét, bet galvenokart nodevas rakstniecibai.
Adamsonam izcila vieta to dzejnieku pulka, kas izauga
brivaja Latvija. Vina dzeja télaina, vienkarsa, rit rotaligi.
Adamsons rakstijis ari stastus.

(Plasaks autora dzives un darbu apraksts 8. klases lasam-
gramata.)

Aspazija (1868. — 1943.)

Aspazija (Elza Pliek$ane, dzimusi Rozenberga) dzimusi
un uzaugusi Zemgalé, Zalenieku pag. Dauks$as, turiga saim-
nieka gimené. Jau bérniba Elza uzrada lielas spgjas. Tas
ievéro turienes macitajs, péc to laiku paraduma parklausi-
nadams majas bérnus. Zél, ka vina neesot virietis, tad no
vinas iznaktu lielas lietas, vin§ doma. Beigusi pagastskolu,
Aspazija macas Jelgava Dorotejas vaciskajd meitenu skola.
Jau Sais gados vina dzejo, daudz lasa un sapno par augst-
skolu. Bet vinas energiska mate ir citos ieskatos: ja meitene
prot vacu valodu un rokdarbus, tad pietiek. Tapéc Elzu no
pédejas klases iznem un nodod maéciba pie Suvéjas. Kad arl
te meitene jau ko iemacijusies, tad janak maja.

Driz gadas pienemams precinieks — turigs lauksaimnieks
un kiegelnicas ipasnieks, un jaunava tiek izdota pie vira.
Virs bija dzérajs un izputindja ne vien savus IpaSumus, bet
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ari dzejnieces vecaku majas Dauksas. Bégdams no lielajiem
paradiem, virs atstdj jauno sievu un vinas vecakus trikuma
un aizcelo uz Ameriku. Ar $tSanu Aspazija nu pelna maizi
sev un vecakiem. Vélak vina dazus gadus darbojas par maj-
skolotaju, papildina pasmacibas cela savu izglitibu, daudz
lasa un — dzejo; tadu iespiest savus darbus vinai vél neiz-
dodas.

Tad vina parcelas uz Rigu. Te sdkas vinas uzvaras ga-
jiens literaraja lauka. 1893. gada Rigas LatvieSu Biedribas
teatris uzved Aspazijas lugu ,,Vaidelote”. Lugai ir lieli pa-
nakumi.

Velak vina top Raina muZa biedre, un turpmak visi celi
dzejnieku parim ir kope]1 kopiga trimda Uralos un Svelce,
kopiga dzive brivaja Latvua, kopiga sabiedriski politiska
darbiba. Péc Raina naves vina atraujas no sabiedriskas dar-
bibas, dzivo v1entu11 un nododas tikai literaram darbam.
1943. g. rudeni beidzas Aspazijas zemes gaitas.

Aspazijas literara darbiba visvairadk izpaudusies drama
un lirika. Isi pirms 1905. g. dramatiskiem notikumiem va-
renu sajasmu revolucionari noskanotaja sabiedribas dala
izraisija Aspazijas simboliska drama ,,Sidraba sSkidrauts’.
Tagad Aspazijas lugam vairs tik liela iededzinataja spéeka
ka toreiz nav. Tomér vinas ,,Vaidelote”’ ar lieliem panaku-
miem tiek izradita brivdabas uzvedumos vél tagad.

Viskrasnak Aspazijas talants ir izplaucis liriskaja dzeja.

Ar varenu revolicionaru spéeku vina raujas ara no dzives
$auruma, sikumainibas, mietpilsonibas, pelécibas, pieticibas,
padevibas un aizspriedumiem. Vinu valdzina vétras, aukas,
ugunis, kas grauj veco, $auro. pasauliti un atver jaunus
neieZogotus plasumus. ,,Ak plasums, ak brivas ares!” —
»ES eju tur, kur vétra nak un iet, es eju pati sevi piepildi-
ties.”” Kur tas ir? Patiesiba tadas vietas nav, ta ir tikai dzej-
nieces iedomu un sapnu pasaule, kas ar tadu speku rauj
lauka no sastinguma un miegainibas. Sai zind vinai misu
literatiira maz lidzinieku.

Bet 31 nav vieniga Aspazijas kokles skana. Vina var bat
arl loti maiga, vara un trausla. Dzejolu krajumi ,,Saulains
sturitis” un ,,Ziedu klépis” pilni tadu liegu dzejolu, kas plasi
iegijuéi tauta, piem., ,,Aijaija”, ,,Pasacina”’, ,,Meéness starus
stigo’’.

Miza pedeJos gados, péc cinpam un cieSanam bagata
miZa dzejniece pienem un svéti tadu, kada ta ir — ar visam
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tas klumém, trikumiem, cinam, laimi un.nelaimi.

Ak, 31 neganta dzive, cik ta skaista,
Tris reiz mirt nav par daudz, lai vienreiz dzimtu!

Ta ir briedusa gara dzeja, kas daudz pardzivojis, parver-
téjis un beidzot izkristallizéjies.

H. Kr.

Auseklis (1850. — 1879.)

Auseklis (Krogzemju Mikus) dzimis 1850. gada Vidzemé
— Aloja, miris 1879. g. Krievija.

Beidzis skolotaju seminaru, Auseklis stradaja par skolo-
taju. Kad kluva zinams, ka skolotajs Krogzemju Mikus ir
dedzigais latvieSu patriots dzejnieks Auseklis, vin§ vairs
nevaréja atrast darbu Latvija, jo tolaik vél skolotaju pie-
nems$anu un atlaiSanu izskira citu tautibu laudis. Auseklis
pienéma skolotaja vietu Krievija, kur mira 29 gadu vecuma.

Neraugoties uz Iso muazu, Auseklim paliekama vieta lat-
vieSu literatara. Vairaki Ausekla patriotiskie dzejoli (,,Gais-
mas pils”, ,,Beverinas dziedonis’’, ,,Kd Daugava vaida”)
komponéti, un tos var dzirdét latvieSu koru koncertos un
latvieSu dziesmu svétkos.

Ridolfs Blaumanis (1863. — 1908.)

Ridolfs Blaumanis dzimis 1863. gada Erglu muiZza Vid-
zemé, kur vina tévs bijis muiZas pavars un mate istabas-
meita. Agra bérniba vinam pagaja tur. Veélak, kad zénam
bija 5 gadi, vecaki uznéma noma Braku majas kalnaina un
skaista vieta Erglu pagasta Brakos Blaumanis nodzivoja
sava miza lielako dalu, te vinam patika, te vin$ jutas iIsti
majas. Darzu ap maju vin$ kOplS ar ipasu ruplbu un miles-
tibu. Veca dz1v03ama ma]a tomér palika tada pati ka sen-
dienas. Sai vecajai méajai ar salmu jumtu un zemajam dur-
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vim bija sava senatniga burviba. Brakos ir dzivojis liels
rakstnieks, tadél tie vienmeér pieminami kopa ar vinu.

Izglitibu Blaumanis ieguva vacu skolas. Dabaja darbu
tirdzniecibas kantori. Vina pirmo stastu iespieda vacu laik-
raksta. Izglitiba un pirmie panakumi rakstnieciba vacu valoda
varéja Blaumani viegli ievirzit vacu kultiras dzives loka,
bet Blaumanim jau jaunekla gados bija skaidrs skats $ajas
lietas. Vin3 gaja latviesu sabiedriba un palika tas, kas vins
bija — latvietis. Darbs tirdzniecibas kantorl vinam nepa-
tika, vin§ atgriezas Brakos un saka tur rakstit latviesu
valoda. Mate tomeér gribéja, lai déls macas par muizkungu
— mui¥as saimniecibas vaditaju. Blaumanis macijas Kok-
nesé divus gadus, péc tam atgriezas Brakos. Vin$§ neiz-
macijas par muiZnieku, bet bija noticis kas cits — vin$ bija
nobriedis un izaudzis par rakstnieku.

Ap 1888. g. Blaumanis saka rakstit stastus latviesu valoda
un driz kluva vispar atzits dzejnieks un rakstnieks. Ar
1898. g. sakas vina darboSanas latvieSu laikrakstu redak-
cijas, vispirms Riga, tad Peterpili un atkal Riga. Péterpili
pavaditais laiks iedragaja jau ta pavajo rakstnieka veselibu.
Péc 1905. gada revolucijas rakstnieks saka stradat laik-
raksta ,,Latvija’’ redakcija Riga, bet slimiba — plausu tuber-
kuloze — strauji progreséja. Vin§ aizbrauca uz Brakiem,
ceréja tur atspirgt, bet kluva arvien vargaks. Vin$ aizbrauca
uz sanatoriju Somija un tur mira 1908. g. 4. septembri.
Miru$o rakstnieku parveda dzimtené un guldija Erglu kap-
seta. 1923. gada te uzcéla vinam pieminekli, kas bija dari-
nats no kada liela akmens Braku tirumos.

Dazi R. Blaumana darbi guvudi pirmas ieskanas jau
Kokneses laika (dzejoli — ,,Vél tu nezini”, ,,Ka zagSus”,
novele ,,Purva bridéjs”, kas vélak parveidota drama ,,Ugunt’).

R. Blaumanim pat skumjas atcerés atplaiksni humors un
ta padara tas gai$akas. Rakstniekam bija it ka divas dabas:
gai$a un prieciga, skumja un tragiska. Vin$§ prata sirsnigi
smieties ka par citiem, ta par sevi pasu. Daudz vinam ir
humoristisku dzejolu, jauks humors izraisas vina komeédijas.!
Tam pretstata jamin vina labakas noveles un dramas, kas
beidzas skumji, pat tragiski. R. Blaumanis deva pirmo tra-
gediju? latvie$u rakstnieciba — ,,Pazudusais déls”. Tragéedija

1Komeédija: skatu luga ar jautriem notikumiem.
2Tragedija: skatu luga ar bedigu gala iznakumu.
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galvenajam varonim ir jaiet tragiski boja. Tads liktenis te
Krustinam — pazudu$ajam délam. Vinu no$auj pasa tévs,
domadams to esam zagli, kas ieképis pa logu istaba.

R. Blaumana izcilakas noveles ir ,,Purva bridgjs’ (1898.)
un ,,Naves éna’’ (1899.). So pédéjo var uzskatit par R. Blau-
mana meistardarbu noveles forma.

Darbibas laiks novelé ir iss. ,,Naves éna” tas ir tikai 4
diennaktis. Novele ir ka izgriezums no dzives, ta parada cil-
vekus kada arkartéja dzives sarezgijuma. ,,Naves éna’’ ne-
viens nespeJ izlikties c1tadaks, kads viné patiesiba ir. Te
Prof. L. Berzms 1907. g. teicis: ,, ... Blaumanis caur paéu
situaciju, ... atve;' izredzi dzili satricinata cilvéka dveésele.”

Tas ir R. Blaumana makslas spéks vina novelés. Tas ir
ka dargakmeni latvieSu literatara. ,,Naves éna” ir tulkota
daudzas valodas, ari anglu valoda.

Péc A. Dravnieka

Leonids Breikss (1908. — 1942.)

Dzejnieks Leonids Breikss dzimis 1908. gada Krievija
ka muizkunga deéls. Macijies skola Maskava un Rigas pils.
I gimnazija. Vina darbu saraksts nav gars: tris dzejolu kra-
jumi, viens romans un ideologisku rakstu krajums.

Breikss ir pozitivisma parstavis latviesu literatura. Dazi
Breiksa dzejoli ir iegajusi musu patriotiskas dzejas dzelzs
inventara — Himna (Svéts jautdjums) un otrs — Latviesa
ticiba. Pédéjais radies liktenigaja 1940. gada. Baigaja komu-
nistu okupacijas gada tas rokraksta celoja no rokas roka.
Sajos dzejolos visspilgtak izteicies Breik3a talants.

BreikSu arestéja 1941. gada. Vin$ mira izsttijuma Kirgl-
zija, Padomju Savieniba. Trimda no jauna izdotas vigu
gramatas.
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Anna Brigadere (1861. — 1933.)

Anna Brigadere dzimusi un augusi Zemgalé — Térvetes
pagasta. Rakstnieces vecaki bija kalpu laudis, kam nebija
pasiem savu lauku méaju. Vina uzauga gimené, kur pazina
gritu darbu un ripes, bet taja bija saskana un milestiba.

Savu bérnibu un jaunibu rakstniece atté€lojusi tris at-
minu gramatas: ,Dievs, daba, darbs”, ,,Skarbos véjos” un
,,Akmer,m sprosta Sais gramatas Bngadere rada, ka jau
bérniba vina pazinusi dzives skarbos véjus — dzives gru-
tumu, bet arl iemilojusi tris lielas vértibas: Dievu, dabu un
darbu. Tas bija spéka avoti, kas palidzéja vinai izaugt par
lielu cilveku un lielu rakstnieci. ,,Kur darbs liek, tur jabuat,”
macija vinai tévs, un jau agri vina pazina prieku, ko izjat
cilvéks péc labi padarita darba (,,DzimSanas diena”). Télo-
juma ,,Ganu diena”’ rakstniece skaisti parada, ka jau agri
bérniba vina izjutusi dabas skaistumu un Dieva tuvumu.

Skola Brigadere varéja iet tikai daZus gadus. Vina maci-
jas KalnmuiZas pagastskola un vélak Auces skola. Kad no-
mira rakstnieces tévs, gimenes apgadnieks, macibas bija
japartrauc. 13 gadu vecuma Brigadere jau pati saka pelnit
sev maizi. Kopa ar mati vina parcélas uz Jelgavu pie masas
Lizinas, kas bija izmacijusies par Suvéju. Un Annelei, ka
rakstniece sevi dévé atminu gramatas, bija japalidz masai.
Pilseta vinai pietrika meZu un lauku skaistuma. Ta likas
ka akmenu sprosts. Bet bija vel citas — lielakas bédas.
Redzot Jelgavas ielas skolniekus, vinai sapéja sirds, ka tai
ir liegtas skolas gaitas. Bet vinai bija liela apnems$anas —
macities, izkarot to, ko citiem bérniem liktenis davinajis.
Jelgavas laika mostas arl pirma vélésanas rakstit. Kad
macitadjs kada iesvétianas stunda piemin vacu dzejnieka
Sillera vardus: ,,Man deva Dievs to izteikt, ko es ciesu,”
tie paliek ka iededzinati Anneles sirdi. Kaut ari vina piede-
rétu pie Siem izredzétajiem — bija meitenes véléSanas.

Kad Lizix;a apprecéjas un pargaja dzivot Ventspili, vinai
lidzi aizgaja arl Annele. Vélak vina parnaca uz Rigu pie
sava brala. Kadu laiku vina bija audzmataJa Krievija. Lai
iegiutu pllnas majskolot;ajas tiesibas, vina nobeidza skolo-
taju kursus Riga un péc tam daudzus gadus stradaja par
majskolotaju bagatas vacu tirgotaju gimeneés.
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Brigaderes bralis un svaine bija pazistami latvieSu ak-
tieri. Vinu majas nakos$a rakstniece sastapas ar makslinie-
kiem un sanéma literaras ierosmes, lidz beidzot pati piever-
sas literaram darbam. Vinas pirmos darbus iespieda ap 90.
gadu vidu, bet 1903. gada vina ieguva lielu atzinibu ar savu
pasaku lugu ,,Spriditis”’.

1922. gada Brigadere jau var&ja svinét savu 25 gadu
literaras darbibas atceri. Lai godinatu iemiloto rakstnieci,
vinai ka tautas balvu pieskira lauku majas Térvetes pagasta.
Velak tas nosauca par SpridiSiem.

Turpmakaja miza posma rakstniece ziemas dzivoja Riga,
bet vasaras SpridiSos. Vinas majas vienmeér bija daudz
viesu. Ar seviski lielu sirsnibu Brigadere gaidija un uznéma
jaunatni.

1933. gada vasara visus péksni parsteidza skumja zina,
ka liela rakstniece Janu naktl SpridiSos péksni mirusi. Vinu
parveda uz Rigu un apbedija MeZa kapos, piedaloties lielam
pavaditaju pulkam.

No Annas Brigaderes darbiem visiemilotakas ir vinas
pasaku dramas: ,,Spriditis”’, ,,Maija un Paija’’, ,,Princese
Gundega un karalis Brusubarda”, ,,Lolitas brinumputns’’.
Divas Brigaderes lugas ir izlietotas operu tekstiem. Ta
Janis Medin$ ir komponéjis operu ,,Spriditis”’ un Janis Kal-
nin$ operu ,,Lolitas brinumputns”. Pazistamakie Brigaderes
prozas darbi ir jau pieminétas atminu gramatas un romans
», Kvelosa loka’.

Brigaderes darbi rada, ka vina bijusi liela maksliniece,
kas prata télot dzivi un cilvékus. Dievs vinu bija izredzéjis
izteikt to, ko vina juta un domaja.

Brigadere pieder pie tas paaudzes rakstniekiem, kam
lauku séta deva lidz nesatricinatas un stipras tradicijas.
Tas bija gan mantojums no misu talajiem sendéiem, gan
kristigas baznicas veidotas. Brigaderes darbos més redzam
liela saskana apvienotu latvieSu tautas dzejas tikumu pa-
sauli ar kristietibas dzives uzskatiem. Viena no visraksturi-
gakajam Brigaderes darbu iezimém ir ta, ka tajos ir izceltas
étiskas vertibas cilvéku dzivé. Lidz ar to Brigadere ir klu-
vusi par ievérojamu latvieSu jaunatnes un visas tautas
audzinataju. Savos darbos Brigadere mis aicina tiekties
péc bagatas un veértigas dzives, ticét gaiso spéku uzvarai.
Ari dzives griituma un bédas rakstniece atrod kaut ko pozi-
tivu. Tas ir vajadzigas, lai cilveks klatu labaks un dzilaks.
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Biezi vina savos darbos télo, ka cilveks cieSanas atdzimst
un iegist jaunu sirdi. Vinas varone Gundega no savtigas
princeses cie$anids izaug par sievieti, kas mil cilvékus un
visu dzivo radibu. ,,Viss, kas dva$o, ir man rada”’, saka
vina dramas beigas. Arl izlutinatajai mates meitai Paijai
jaiet erksku cels, lai trejdevinas dienas iegiitu jaunu vaigu,
jaunu sirdi.

L. C.

Andrejs Eglitis (1912.)

Dzejnieks Andrejs Eglitis dzimis 1912. gada Vidzemé, Lau-
donas pagasta. Vin$ macijas gimnazija un Rigas technikuma,
agri saka dzejot un stradaja radiofona Riga. II pasaules kara
A. Egliti iesauca latviesu legiona un iedalija legendaraja 19. divi-
zija. Ar to vin$ bija smagajas atvairiSsanas kaujas un palika Kur-
zeme lidz kapitulacijai. Nokluvis pari jarai Zviedrija, vins3 iero-
sinaja nodibinat Nacionalo Fondu tévzemes atbrivo$anas sek-
mésSanai. Ir ta generalsekretars.

1939. gada A. Eglitim iznaca divi dzejolu krajumi ,,Zelta va-
lodze” un ,,Varaviksne’. Tadal bija jauZams, ka latvieSu dzejas
darza ir ienacis visai savdabigs un liela vériena lirisks dzej-
nieks.! Visai dzili vin$ bija izjutis Latvijas vasaras dzivibu.

Dzejolu krajuma ,,Niciba” (1942.) jauno dzejnieku sak makt
tévzemes bédas. Varenu un vienreizigu izpausmi tévzemes bé-
das guva vina kantaté? ,,Dievs, tava zeme deg!”’ Muziku kan-
tatei deva L. Garuta, ari Bruno Skulte. ,,Audiet mani karoga,
sarkan balti sarkana” iznaca 4 izdevumos (1972. — 1977. g.).

19. divizijas tragiskas cinas nosacija ari dzejnieka Andreja
Eglisa talako likteni — no liriska dzejnieka vin$ kluva par
politisku cinitaju, kam tévzemes gods un briviba ir augsta-
kas vertibas. Lai mudinatu latvieSu laudis sveSuma nepa-
gurt cinities par tévzemes brivibu, dzejnieks apbraukaja
latvie3u centrus Australija un Amerika. Dzejnieks pats par
sevi ir devis liecibu dzeja un tai seko sava dzive: ,,Man
savas dzivibas un naves nav, Tik visas tautas.”

1972. g. vin$ sanéma Tautas balvu.

(Péc A. Dravnieka)

ILirisks dzejnieks: dzejnieks, kura darbos izpauZas jitas un pardzivojumi.
2Kantate: svinigs dzieddjums.
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Anslavs Eglitis (1906.)

Anslavs Eglitis dzimis 1906. gada Riga. Vina tévs ir
rakstnieks Viktors Eglitis, kura maja apgrozijas ta laika
ieverojamakie latvieSu rakstnieki un gleznotaji. Ta jau agri
Anglavs Eglitis naca saskaré ar maksliniekiem.

Riga A. Eglitis macijas gimnazija un gleznoSanu pie glez-
notaja Tones vina darbnica.

1930. gada Eglitis iestajas Makslas akadémija un beidza
to 1935. gada. Dazus gadus vin$ bija ziméSanas skolotajs
gimnazija, bet péc tam nodevas gandriz vienigi rakstnie-
cibai. Tagad A. Eglitis dzivo ASV, raksta laikrakstos par
jaunakam filmam Holivuda. Lidz $im gandriz katru gadu
laida klaja pa gramatai.

Anslavs Eglitis pieder tai latvie$u rakstnieku paaudzei,
kas izauga un nobrieda jau brivaja Latvija. A. Eglitis ir
sarakstijis vairakus romanus, vina lugas ir izraditas Latvija
un trimda.

Vairakas vina gramatas ir stastits par ASV — to zemi
un laudim, savadibam un neparastibam. Stastitajs ir autors,
gie télojumi vai stastijumi ir vina pieredzéjumi un noveéro-
jumi. Sos darbus rota rakstnieka pasa spalvas zim&umi. Te
zinama lidziba ar Jani Jaunsudrabinu, kas ,,Baltaja gra-
mata’’ sakopojis télojumus par bérnibas gadiem un tos rota-
jis ar saviem ziméjumiem.

1980. g. Anslavs Eglitis sanéma Tautas balvu.

(Péc A. Dravnieka)

Irma Grebzde (1912.)

Rakstniece Irma Grebzde dzimusi 1912. gada Rengg,
Zemgale. Vina macijas gimnazija Riga reizé ar dzejnieci
Veroniku Strélerti, beidza lauksaimniecibas nodalu Latvijas
universitaté un stradaja laikraksta ,Briva Zeme”, kura
iespiesti vinas pirmie stasti. Péc trimdas gadiem Vacija
izcelojusi uz Kanadu.

Irma Grebzde rakstijusi galvenokart stastus un noveles.
Savos stastos vina télo lauku dzivi un laudis. Vinas literaro
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darbu galvenie saukli ir — darbs, pienakums, sapra$ana,
Dievs. Savos stastos vina rada zimigus raksturus, veikli
risina stasta notikumu pavedienu un prot savus laudis
ievirzit savdabigas situacijas. Rakstniecei nekad netrikst
vielas darbiem, jo atzist — ka katrs cilvéks ir pasaulé par
sevi un aprakstams.

(Péc A. Dravnieka)

Aleksandrs Grins (1895.)

Aleksandrs (istaja varda Jekabs) Grins dzimis saimnieka
gimené Birzu pagasta Ziedos. Skolas gadi vinam raibi: vins
macas Birzu MuiZgala skola, Jékabpils tirdzniecibas skola,
Rijienas progimnazija un beidzot Millera realskola Césis,
ko ari beidz. Skolas laikd daudz intereséjas par dabas zini-
bam un ir liels lasit3js.

Pirmais pasaules kar§ vinu ierauj krievu armija. 1915.
gada vins beidz Maskava kara skolu un tiek nosuatits uz
fronti Galicija. No turienes vin$ driz parcelas uz latvieSu
strélniekiem, jo vinu vilina iespé&ja cinities latvieSu pulkos
un uz latviedu zemes. Kara gaitas strélniekos paiet laiks
lidz kara beigam. Kauja vmé tiek ievainots. Sis laiks Gri-
nam dod daudz iespaidu, kas velak atspogulojas vina darbos.

Pec krievu armijas sabrukuma 1918. gada rudent vin$
iestajas Térbatas universitates medicinas fakultatée. Studi-
jas partrauc lielinieku iebrukums. Veélak, kad organizéjas
neatkarigas Latvijas armija, vin$ sak kalpot Armijas virs-
pavélnieka staba. Atsak arl partrauktas studijas Latvuas
universitates medicinas fakultaté. Sai laika Grins sdk pie-
vérsties rakstniecibai. Arvienu vairdk nododamies rakstnie-
cibai un Zurnalistikai, vin§ vélak partrauc studijas un paliek
tikai rakstnieks un Zurnalists. Ilgus gadus vin$ ir ,,Brivas
Zemes”’ redakcijas loceklis un Latvijas neatkaribas pédéjos
gados — laikraksta ,,Rits’’ redaktors.

1941. gada koministi Grinu aizved uz Padomju Savienibu
kopa ar vairakiem desmittikstosiem.

A. Grins rakstijis stastus un romanus. Savu
darbu lielakai dalai vielu vin$ némis no veéstures; vin§ —
spilgts vésturisko romanu un stastu devéjs. Gandnz visi
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vina darbi saistas ar karu, kara laikiem, kara dekam. Sai
zina vinam musu rakstnieciba nav lidzinieka.

Slavu Grinam sagadaja plasais romans (3 dalas) ,,Dveé-
selu putenis’”. Tas aptver laiku no 1915. lidz 1920.
gadam. Tur notélots vacu iebrukums Kurzemé, ta izraisita
béglu kustiba, latvie$u strélnieku cinas, lieliniecisma laiks ar
partizaniem un beidzot Latvijas atbrivoSanas cinas. Vecais
Vanags, vina déls, Konrads un Mikelsons, roméana galvenas
personas, ir drosmigi karotaji, kurus no sakuma dzen vél
dzina norékinaties ar vacieti, kas gadu simteniem ilgi bijis
latvie$u kakla kungs un tagad iebrucis misu zemé. Arvienu
vairak vinos pavid atzina, ka arl ar krieviem nav istas drau-
dzibas, un ta cinu beigas vinus sparno neatkarigas Latvijas
doma. Bez $iem romana ir liels blaku personaZs un karotaju
masu skati. Tur més vinus skatam niknos kaujas dardos un
spitéjam briesmam un navei, tur atpiata kauju starplaikos
skan vinu atjautibas, parupjais karaviru humors, tur par-
galvibas, tur vinu klusas domas par méaju un tuviniekiem.

Romanu trilogija ,,Sarkanais jatnieks’’, ,,Melnais jatnieks”
un ,,Pelékais jatnieks” aizved lasitaju Ziemelu kara laikos.

»Zemes atjaunotaji” savukart kavéjas zviedru un polu
kara laikos.

Tie ir varonigi, stipri un godpratigi latvieSu viri un
jaunekli, ko atveido A. Grins. Vini cinas ar zemi, vérsdami
lidumus un amatas druvas, celdami ékas, péc kara, sérgam
un bada no postazas veidodami jaunu partikusu, pilnestigu
dzivi. Vel spilgtadk Grinam vedas vinus radit droSus un
attapigus kara gaitas gan misu pasu zemé, gan sveSuma.
Daudzi no viniem gulda savus augumus kauju laukos; zeme
tiek dedzinata, postita, izlaupita, ta¢u visur izmanams viens:
tautas siksta dzivot griba, drosme un izturiba to izvedis
cauri visam klimém un nedienam. Tauta laiku pa laikam
gan tiek smagi parbaudita, bet nezudis!

H. Kr.

Janis Jaunsudrabing (1877. — 1962.)

Janis Jaunsudrébir,lé dzimis 1877. g. Nereta, Zemgalg,
kur vina tévs bija kalps. Rakstnieka dzimto pusi dévé par
Augszemgali.
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Jaunsudrabinam bija skarbu véju appiista bérniba, jo
tévs nomira, kad déls vél nebija tris gadus vecs. Mate tad
pargaja dzivot pie radiem Neretas ,,Riekstinos”. Sis majas
ir ,,Balta gramata’” daudzkart minétas miismajas.

8 gadu vecuma J. Jaunsudrabin$ sak kalpot par ganu
pie svesiem. Pirmaja vasara vin$ gana ciikas, bet nakamaja
— govis. Rakstnieks pats to apziméjis par ,kapienu uz
augsu.”

1886. g. Jaunsudrabin$ sak skolas gaitas. Skola macas
ziema, bet vasara iet ganos. Vélak vin$ macas kada krievu
skola un bez tam macas vacu valodu. Vin$ iestajas lauk-
saimniecibas skola un pabeidz to divos gados. Vins strada
par muizkungu muizas Zemgalé.

J. Jaunsudrabina galvenas intereses tomér bija vérstas
uz glezniecibu. Vin$ atstaja darbu muiZa un macijas zime-
Sanu Riga, velak papildinajas Vacija. Atgriezies Riga, vins
uzraksta stastu ,,Véja ziedi”’, ko R. Blaumanis tilin iespiez
avizé. Ta Jaunsudrabin$ klast pazistams ka rakstnieks.
Vin§ darbojas divu makslu novados — gleznieciba un rakst-
nieciba, bet driz rakstnieciba apénoja glezniecibu.

1. pasaules kara gadus Jaunsudrabin$ pavadija Kauzaka.
Péc kara ar lielam gratibam atgriezas dzimtené un saka tur
jaunu dzivi. Vin$ sveica brivo Latviju dzejas vardos:

Lai kokles diic un zvani zvana,

Nu esi briva, briva, Latvija manal!
Lai gai$a ir tautas ligo$ana,

Lai kokles diic un lai zvani zvana,
Nu esi briva, Latvija, Latvija manal!

Vasaras vin$ pavada, makskerédams Latvijas upés un
ezeros.

J. Jaunsudrabina rakstnieka slavu péc ,,Véja ziediem”
galigi nostiprinaja vina stastu trilogijal: ,,Aija”, ,,Atbalss”
un ,,Ziema".

Ipasi minama J. Jaunsudrabina ,,Balta gramata”. Taja
ir télojumi no rakstnieka bérnibas pieredzéjumiem un pie-
dzivojumiem. Sos télojumus rota pa3a rakstnieka ziméjumi.

1944. g. rudeni J. Jaunsudrabin$ devias trimda uz Vaciju,

1Trilogija: dailliteratiiras veids, kas sastdv no trim atsevidki noslégtam
dalam.
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kur dzivoja iréta majina, ko pats nosaucis par ,,Ménesnicu”’,
jo ta atradas Ménesezera krasta. Trimda iznaca J. Jaun-
sudrabina ,,Zala gramata’’ un ,,Es stastu savai sievai’’. Vin$
rakstijis arl romanus.

Jaunsudrabina darbi tulkoti vacu valoda. Latviesiem trim-
da vin§ veltijis savu saceréjumu ,,Piemini Latviju,” kas
ievietots 8. klases lasamgramata.

Mira 1962. g. 28. augusta.

(Péc A. Dr.)

Nikolajs Kalnins (1911.)

N. Kalning dzimis 1911. g. Kastranes pagasta, Vidzeme;
rentnieka! déls. Macas turienes pamatskola, tad Rigas skolo-
taju institata. To beidzis, ir rosigs skolotdjs Rigas skolas;
studé L. U. baltu filologiju.2

Latvijas nediena ari Kalninu aizdzen trimda, pirms uz
Vaciju, tad ASV. Tagad rakstnieks mit Longailenda, pie
Nujorkas, savu brivo laiku veltidams sabiedriski kultaralai
darbibai un rakstniecibai.

N. Kalnin§ devis stastus, ludzinas, lirisku dzeju, kora-
lus,? romanus. Kopa ar J. A. Jansonu sastadijis tautasdzies-
mu izlasi ,,Sidraba vitols’'.

Vacija izdotaja dzejolu krajuma ,,Bajara dziesmas” jas-
migi apdziedats bajars, raZens un veérienigs darbos, svétkos,
ligavas nems$ana un kara gaitas.

Kalnina sirds pieder bérniem un jaunieSiem. Ari savos
stastos (,,Kalenu metéji”’, ,,Skolas bérni”’, ,,Anitas stasti”,
,»Rotalas negaisa”) un romanos (,,Rijas zénu rota”, ,,Ciems
uz riteniem”) vin$ visnotal* ir bérnu un jaunieSu télotajs.
Sai zina vina romani ir vienreizéjs sniegums, kam misu
rakstnieciba gandriz nav lidziga.

Sarakstijis arl romanus ,,Laipu liceji”, ,,Tikai saulei nav
énu”’ (,,Laipu licgju” II dala) un ,,Césis nav Riga”. Tris vina
gramatas godalgojis Kultiras fonds un Goppera fonds.

(Péc H. Kr.)

1Rentnieks: lauksaimnieks, kas saimnieko (ar savu darba spéku) uz cita
zemes, par to atlidzinadams ipadniekam.

2Baltu filologija: baltu valodu un literatiru zinatne.

3Koralis: gariga dziesma, ko draudze dzied dievkalpojumos.

4Visnotal: viscaur.
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Janis Klidzé&js (1914.)

Janis Klidzéjs ir Latgales déls, dzimis 1914. g. 6. maija,
Sakstagala pagasta, saimnieka gimené. Janim ir tikai dazi
meénesi, kad tévu aizsauc kara, un to vin$ daba skatit tikai
péc 6 gadiem, kad kari izkaroti. Lidz tam laikam rapi par
zénu tur vectévs, ar ko vin§ sirsnigi sadzivojas, un mate.

Ar skolas gadiem zénam jauznemas pirmie pienakumi:
ziemu skola un vasaru ganos. Vin$ ir liels lasitajs, un gra-
matas pirmas paver pasaules plaSumus un uzdod pirmas
dzives miklas.

Beidzis pamatskolu, Janis macas Rézeknes komercskola.
Skolai, skolas biedriem un skolotajiem vins piekeras ar
sirsnigu jaunekla jasmu. Majas rociba ir maza; tévs un mate
nododas smagam darbam, lai celtu saimniecibas ienakumus.
Ari déls brivlaikos ar pilnu jaudu metas viniem paliga. Vin$
pat doma, vai nepamest skolu, lai vecakiem nebiutu tik gruti
janopilas. Bet tévs tam nepiekrit, un Janis skolu beidz.
Jau komercskola vin$ pieversas rakstniecibai, kaut gan ne-
doma klat rakstnieks.

Ta pasa 1933. g. rudeni vin$ iestdjas Latvijas universi-
taté studét lauksaimniecibu. Vin§ doma, ka macits lauk-
saimnieks visvairak noderés téva sétai, dzimtajam novadam
un visai Latvijai.

Rigas kultiras dzive jauneklim sniedz, ka vin$ pats saka,
daudz ,,patiku” — teatri, koncerti, satiksme un domu iz-
maina ar draugiem. Pavalas briZos vin$ nododas rakstnie-
cibai, publicéjas, top pazistams, ieiet literatu! saimé. Pama-
zam rakstnieciba parnem vinu sava vara, vina darbus vai-
rakkart godalgo Kultaras Fonds, un ta agronoma? vieta no
vina iznak — rakstnieks.

Ka visai misu tautai, ari jaunajam rakstniekam ar komu-
nistu iebrukumu sdkas launas dienas. Vin$ zaudé 2 bralus,
tuviniekus un draugus un beidzot dodas trimdas celos.

Klidzéjs devis tautai vairakus stdstu krajumus un roma-
nus. Vina darbos daudz Latgales dzives ainu un cilvéku,
starp tiem laba tiesa bérnu un jaunie$u. Vina darbi pauz

ILiterats: izglitots rakstnieks, profesionals (ar arodu saistits, aroda-) rakst-
nieks, labs literatiiras pazingjs.
2Agronoms: zinatniski izglitots lauksaimnieks.
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milumu, draudzibu un jusmigu piekerSanos cilvekam un
dzivei.
Patlaban rakstnieks mit ASV un brivo laiku velti rakst-
niecibai.
H. Kr.

Zinaida Lazda (1902. — 1957.)

Zinaida Lazda ir izcilakd misu laikmeta latvieSu dzej-
niece. Vinas dzeja ir dzili, patiesi pardzivojumi, domu skaid-
riba, Ipatnéjs dzejas ritms un ipatnéji izteiksmes lidzekli.
Gan Z. Lazdas pirmais dzejolu krajums ,,Zalie varti,”” gan
pédéjais ,,Saules koks” rada, ka vinai ir méakslinieces vien-
reizigums. Vinai ir sava Ipatniba, un tad piemit arl vinas
raditajai dzejas pasaulei. ~

Z. Lazdas téva majas Spélini atrodas Erglu pagasta.
Bérniba vinai loti tuva bijusi vecmamina, kas zinajusi daudz
senu ticéjumu un teiku. Vecmamina klausoties, nakosa dzej-
niece pardzivojusi teiksmainos stastus par veliem! un vada-
tajiem? ka istenibu. Vélak més jutam So seno stastu skais-
tumu vinas dzeja. Més redzam, ka Laima klusu staiga un
apsézas siinds, ka no bérzu birztalas iznak senais latviesu
Dievin§ ar smilgam rokas, ka mulka velns stiepj par purvu
smil$u maisus, lai apbértu Rigu.

Turpat Erglos sakas arl Lazdas skolas gaitas. Meitenei
likas, ka skola ir jaukaka vieta pasaulé, un tadél vina péc
Erglu draudzes skolas beig$anas ilgi cinijjas ar savu tévu,
lai tas vinu suta augstakas skolas. Beidzot 1919. gada vina
aizbrauca uz Rigu un iestdjas Draudzinas gimmazija. Pec
tas beigSanas vina studéja baltu filologiju® Latvijas univer-
sitate. Ilgus gadus Z. Lazda bija latviesu valodas skolotaja.
1944. gada, bégot no lieliniekiem, vina kopa ar daudziem
citiem latvieSsiem devas trimda uz Vaciju un no turienes
izceloja uz ASV, kur dzivoja Oregona un péc tam Kalifor-
nija.

Veli: mirudo gari.

2Vadatajs: launs gars, kas (ipasi nakti) celiniekus un gajéjus maldina.
3Baltu filologija: baltu valodu un literatiru zinatne; pie baltu valodam pie-
der: latvie3u, lietuvju, senpriusdu valoda u. c., no kuram Sobaltdien dziva
tikai latvie3u un lietuvju valoda.
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Ka dzeja, ta dzivé Z. Lazda bija dzili latviska un lidz
miZa beigam nevaréja samierinaties ar savu trimdinieces
likteni. ,,Uz tevi, Latvija, iet visas misu domas,” saka
kada dzejoli Z. Lazda. Kad dzejniece, smagu slimibu ciez-
dama, zinaja, ka vairs neizveselosies, vina véléjas, lai vinas
pelnu urnu nogremdé Baltijas jura, lai vina bitu tuvak dzim-
tenei, kur bija vélejusies dzivot, stradat un nomirt. So vinas
véléZanos tuvinieki un draugi ari izpildija.

Z. Lazdai ir pieci dzejolu krajumi. Gandriz visi no tiem
ir godalgoti. Dazi vinas dzejolu krajumi iznakusi vairakos
izdevumos.

Raksturigs Z. Lazdas dzejai ir vinas pirma dzejolu kra-
juma nosaukums — ,,Zalie varti.” Pa Siem vartiem vina
miis ieved daba, kas ir viens no galvenajiem tematiem vinas
dzeja. Vina liek mums pardzivot gan krasnumu, gan dzivi-
bas brinumu un miuZigumu, kas izjatami daba. Sikais kukai-
nitis un stadin$ tapat ka cilvéks nes sevi lielo dzivibas no-
slepumu. Daba viss ir saskana, un péc §is saskanas ilgojas
ari cilvéks. ,,Kad bus cilveks rimis un kluvis labs un tirs ka
stads?’”’ jauta dzejniece kada dzejoli.

Z. Lazda dzejo arl par savu tautu un dzimto zemi. Vinai
ir mila latvieSu senatne ar tas pilskalniem, teiksmam, ar
tautas dzeju. Tautas dzejas gars jutams visas Z. Lazdas
gramatas. Arl savas dzejas ritmos, izteiksmé un uzbiveé
vina izmantojusi tautas dzejas elementus.

Vinai mila ir latvieSsu valoda. Kada sava dzejoli vina
saka: ,,Pret nakotni ta tauta uzlidos, pret talo maZibu ta
valsts, kas liela ar savu valodu.” Z. Lazdas dzeja més
dzirdam skaidru un skaistu latvie$u valodu.

Z. Lazdai ir mila latvieSu zeme ar tas ezeriem, upém,
meZiem un laukiem.

Daudz dzejolu Z. Lazda veltijusi latvieSu varoniem, kas
drosmigi saka:

»Zobena galda man spidi,
Latvija, Latvija!”

Péedejos dzejolu krajumos, kas radusies sveduma, vina
runa par ilgam péc dzimtenes un savas tautas brivibas.
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,»Aiz zemes apaluma ir ta vieta,
Kur manas domas iet.

Kad saule riet, kad saule riet,
Man visai zemei apkart jaapiet.”

Z. Lazdas gramatas ir arl daudz dzejolu, kur vina lidzigi
Rainim kapj augstu domu kalnos un vaica, kas ir cilvéeks,
dziviba un nave. Kaut arl dzejniece pazina dzilas sapes un
postu, vina ticgja, ka viss ir kada liela un muziga saskana.

I.C.

Valda Mora (1902.)

Valda Mora dzimusi 1902. gada Ledurga, Vidzemé, skolo-
taja meita. 1917. gada devas béglu gaitas uz Krieviju, kur
beidza gimnaziju. Atgriezusies Latvija, no 1920. — 1944. g.
stradaja Riga par skolotaju. Kops 1944. gada trimda Vacija,
1950. gada izceloja uz ASV.

Janis Poruks (1871. — 1911.)

J. Poruks dzimis saimnieka gimené Druvienas pagasta
Prédelos, Vidzemeé. Vina vectévs ir sacitdjs turienes bralu
draudzé, un maja vispar valda kristigs gars. Tas ietekmé
nakamo dzejnieku, ta ka ari vina literarie darbi pauZ bralu
draudzes idealus.

Pirmas skolas Porukam ir Druvienas pagastskola un
Liezéres draudzes skola. Pédéja jau saskatams nakamais
rakstnieks: tas ir kluss, atturigs zéns, domatajs un sapno-
tajs. Draudzes skolas iespaidi velak izpauzas stastos ,,Ro-
mas atjaunotdji’’ un ,,Kauja pie Knipskas”.

Beidzis draudzes skolu, Poruks iestajas Césu aprinka
skola. Te jau sakas rakstnieka darbiba.
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Beidzis aprinka skolu, vin§ nonak Rigas politechnikas!
prieksskola, lai péc tam varétu studét. Lidzeklu vinam nav.
Skolotajs Vestermanis, kam $is smalkjiutigais jauneklis ie-
paticies, sagada vinam privatstundas turigas vacu gimenes.
Poruks macéds arl miiziku un bieZi klausas koncertus. Bei-
dzis politechnikas prieksskolu, Poruks tomér nejut dzinu
studét un, Vestermana atbalstits, aizbrauc uz Drézdeni
(Vacija), lai turienes konservatorija? macitos muziku.

Sis laiks ir loti nozimigs vina dzivé: vin$ gist daudz
jaunu iespaidu. Vina intereSu loks top.plass: vin$ klausas
lekcijas literatira un filozofija, citigi apmeklé ari gleznu
galerijas,? iestajas muziku un gleznotaju pulcina, mégina sa-
rakstit vacu valoda liela apjoma dramu. Tad izsikst nauda,
un vin$ atgriezas dzimtene.

Nu vin§ iestajas Rigas politechnika un dazus gadus
studé kimiju, vélak tautsaimniecibu.

Sai laika rakstnieks nodibina gimenes dzivi. Driz vins
sidk slimot ar nerviem un laiku pa laikam vinam jaarstéjas.
Starplaikos, kad veseliba uzlabojas, vin§ daudz raksta. Tac¢u
slimiba neatlaizas, un Poruks 1911. g. 25. junija mirst Tér-
bata nervu klinika. Vinu apglabaja Césis Laucinu kapos,
bet brivdas Latvijas laika parveda uz Meza kapiem Riga.

Literara mantojuma, ko Poruks atstajis, ir stasti, dzejoli,
romans ,,Riga’’, drama ,,Hernhutie$i” un filozofiski raksti.

Stastu vinam loti daudz. Drézdenes laiks radis atspogu-
lojumu ,,Pérlu zvejnieka”, kur Ansis Vairogs neparprotami
ir pats dzejnieks. Ansis Vairogs ir sapnotajs, un pérles, ko
vin$ meklé, ir dzives augstakas vértibas.

Poruks miisu literatira ir spilgtakais ta saucamo Skist-
sirZu lauzu telotajs. Vini ir pazemigi, izpalidzigi, saudzigi,
skaidras sirds cilveki. Viniem lidzigi ir ta saucamie balie
zéni: Silenieku Janis ,,Romas atjaunotajos’’, Cibins ,, Kauja
pie Knipskas’’ un Matisin$ ,,Asaras’.

Poruka darbos daudz atzinu. Vipa domu un izjiatu pa-
saulé ir daudzveidiga un dzila.

Mizam augsta kalna
Raugas cilveka skats,
Miuzam dzila leja
Nogrimst cilvéks pats.
1Politechnika: augstskola ar dazadam technikas nozarém (fakultatém).

2Konservatorija: mizikas augstskola.
3Galerija: makslas priek$metu izstades zale (makslas miizejs).
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»Kalna” ir skaidriba, patiesiba un gai$s, tirs prieks.
,Leja” — cilveka vajums, nieciba un launums. Ka ,,ubagi
gada tirgua” cilveki ,leja” dzenas péc mantas, varas un
goda. Taéu cilvéka labakajai dalai tas nedod mierinajuma,
un ta tiecas un ilgojas ,,augsta kalna”. Sis ilgas Porukam
visai raksturigas.

Daudzi Poruka dzejoli visai populari. Visuma ta ir sub-
jektiva dzeja, kas pauZ pasa dzejnieka pardzivojumus. Tur
izskan slapes péc skaidribas un gaisa iek$gja
miera. Daudz Porukam religiskas noskanas dzejolu.
Diezgan daudz vinu nodarbina nave. GaiSa sirsniba staro
no vina bérnu dzejoliem. Daudzi Poruka dzejoli komponéti
un tiek biezi dziedati.

H. Kr.

Janis Rainis (1865. — 1929.)

Janis Rainis (Pliek$ans) dzimis 1865. gada Zemgalé —
Ilakstes aprinki, miris 1929. gada.

Raina vecaki turigi: tévs rentéja muiZas. Rainis beidza
universitati Krievija. Péc tam stradaja tiesu iestadés un
par advokatu. Politiskas darbibas dél Krievijas valdiba vinu
vajaja. Trimda Rainis pavadija divdesmit gadu: seSus gadus
izsutijuma Krievija, etrpadsmit gadu trimda Sveicé. Bri-
vaja Latvija atgriezas 1920. gada.

Rainis savos rakstos jau agri paudis domu, ka latviesu
tautas centienu lielakais meérkis ir briva Latvijas valsts.
Vina gramata Daugava dzejas rindas, kas skan ka latviesu
zveérests:

Klusi rokas uzliekam
Brivas Latves karogam.

Tavi bijam, tavi esam,
Tavi bisim muaziba.

Raina rakstnieka darbs un latvieSu tautas centieni ciesi
saistiti.
(Plagaks Jana Raina dzives un darbu apraksts 8. klases lasam-

gramata.)
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Karlis Skalbe (1879. — 1945.)

Dzejnieka un pasaku kénina Karla Skalbes dzimtene ir
Vecpiebalga, Vidzemé. Vina tévs kaléjs Incénu kalna bija
uzcélis sev majinu. K. Skalbe te piedzima 1879. gada. Des-
mit bérnu pulka vin$ bija pastaritis.! Pieci no tiem nomira
jauniba. Tévs nomira, kad Skalbe bija 8 gadus vecs. Ta
mate palika vieniga gimenes apgadataja.

Skolas gaitas Skalbe siaka pagasta skola, vélak macijas
draudzes skola, kur par skolotaju bija stradajis Kronvaldu
Atis. Skola vél dziva bija Kronvalda ievadita rosiba, valdija
nacionals gars. Skolnieki pasi izdeva savu Zurnalu, rikoja
jautajumu vakarus un kari lasija latvieSu gramatas.

Péc draudzes skolas beigSanas dzejnieks izméginajas daza-
dos darbos: stradaja lauksaimnieciba, bija maceklis gramatu
tirgotava, gramatu kolportieris,? vérsu dzingjs. Vélak saka
stradat par pagasta darbveZa paligu. Izmacijas par skolo-
taju, izturgja tautskolotaja parbaudijumus un dabija skolo-
taja darbu turpat Erglos. Tur naca saskaré ar Radolfu Blau-
mani, kas visadi atbalstija jaunos rakstniekus. Sai laika
iznaca divi pirmie dzejolu krajumi. 1904. gada iespieda
Skalbes pirmo pasaku ,Ka es braucu Ziemelmeitas lako-
ties.” Ar to vins ieguva lielu popularitati jaunatne.

K. Skalbe dzivoja lidzi 1905. gada revolicijai un viens
no pirmajiem izvirzija prasibu par Latvijas autonomiju.? Sa-
koties vajasanam, K. Skalbe emigréja uz Somiju, vélak uz
Norvégiju, kur dzivoja 3 gadus. 1910. gada K. Skalbe at-
griezds Latvija, gadu vélak vinu apcietindja un notiesaja
uz pusotriem gadiem cietuma. I pasaules kara laika K.
Skalbe bija kara korespondents.* Vin$ pieredzéja un aprak-
stija latvieSu béglu gaitas. Vin$ iestajas latvieSu strélnieku
pulkos un $aja laika deva skaistu patriotisku dzeju. Viena
81 dzejola nobeiguma ir neaizmirstamas rindas:

Nebeigs cinities Latvijas déli,
Ellé pasa tie gatavi nokapt,
Drosi sist ar diri uz galda,
Prasit Latvijas tiesu un dalu.

1Pastaritis: jaunakais, pédejais.
2Kolportieris: celojoss gramatu tirgotajs.
3Autonomija: pasnoteik3anas.
4Korespondents: zinotajs kadai avizei.
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Latvijas valsts nodibina$ana bija dzejnieka labako ceribu
un sapnu piepildijums. Skalbi ievéléja Satversmes sapulcé
un vélak Saeima. Vina dzives labakie un gaiSakie gadi
pagaja brivaja Latvija. Incénu kalna vin§ uzcéla maju lat-
viska stila.

Rakstnieks smagi pardzivoja Padomju Savienibas iebru-
kumu Latvija 1940. gada 17. janija. Pec 1941. gada 14.
junija deportacijam K. Skalbe saceréja dzejoli ,,Pa mazu
lauku celu gaju’’ un dzejoli ,,Aizvestais” (sk. 50. Ipp.).

Vacu okupacijas laika loti populars kluva dzejolis ,,Pie
jaras loga” (sk. 8. klases lasamgramata).

1944. gada rudeni dzejnieks zvejnieku laiva parbrauca no
Ventspils jarmalas pari jarai uz Zviedriju. Tur vin$ mira
1945. gada. )

Bet K. Skalbe ir arl latvieSu pasaku kénins. Sini gra-
mata ir dazas vina pasakas. ,,Kaki$a dzirnavas’ partulkotas
anglu valoda.

(Péc A. Dr.)

Veronika Strelerte (1912.)

Veronika Strélerte dzimusi 1912. gada Dobelé. Kop$ 1945.
gada vina dzivo Zviedrija.

Strélerte raksta dzeju, reizém ari pa apcerei valodas un
literataras jautajumos. Strélertei 5 dzejolu krajumi — Vien-
karsi vardi (1937), Lietus lase (1940), Méness upe (1946),
Gaismas tuksnesi (1951), Zélastibas gadi (1961).

Strélertei liels talants un vinas dzeja izcila. Bérniem vina
veltijusi tikai nedaudz dzejolu.

Olafs Stumbrs (1931.)

Olafs Stumbrs dzimis 1931. g. 26. februari Riga. Tur arl
paiet agra bérniba un pamatskolas gadi. Tad nak trimda
Vacija, kur vin$ macas vidusskola. 1945. g. Vacija nomirst
vina tévs, un nu vin$ arl mati paliek divi vien sves$a pasaulé.

1950. g. vini parcélas uz ASV, apmetas LosandZelosa,
kur mit ari tagad. Olafs strada fabrika, studé sociologiju
un — raksta. Raksta visvairak dzejolus, gan latviski, gan
angliski.
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Vina pirmais dzejolu krajums ,,Etides’’ uzrada labu varé-
Sanu un dod ceribas, ka vin§ vél sniegs daudz laba.

H. Kr.

Edvarts Virza (1883. — 1940.)

Edvarts Virza, istaja varda Eduards Lieknis, dzimis 1883.
gada Salgales pagasta, Zemgalé. Vina vecaki bija plasas un
turigas Zemgales sétas saimnieki.

Ed. Virza beidza Bauskas pilsétas skolu un jau tad
skaidri apzinajas, ka vinam jaklast par dzejnieku. Dzivo-
dams téva maja, vin$ iemacijas franéu valodu, studéja
franéu literatiru un tulkoja franéu dzejas labakos paraugus
latviesu valoda, ta macoties no lielajiem dzejas meistariem.

I pasaules kara laika, vacieSiem iebrukot Zemgalé, Virza
ar saviem vecakiem devas béglu gaitas. Cela kada nejausa
lode nonavéja vina mati. Mates nave dzili satrieca jauno
dzejnieku. Tas vinu saliedéja pardzivojumos kopa ar visu
tautu. Vin$ smagi izjuta un pardzivoja $i laikmeta postu un
cieSanas.

Latvijas valsts bija dzejnieka augstakais lolojums. Vina
dzejnieka talants jatams tajos dzejolos, kas saistas ar Lat-
viju un tiem, kas cinijas par to.

Dzejnieks nepieredzéja tos drimos gadus, kad Latviju
okupéja svesSas varas. Ed. Virza aizgdja muziba 1940. gada.

Lielu slavu Ed. Virzam sagadaja nesaistita valoda uzrakstita
poéma’ ,,Straumeéni’’. Ta ir vecas Zemgales lauku maja paga-
jusa gadsimta otra pusé, ko tur autors apraksta. No ,,Straumeé-
niem’’ $ini gramata ievietoti fragments ,,Lielupes pladi”.

(Péc. A. Dr.)

Teodors Zeltins (1914.)

T. Zeltind dzimis Riga, Zakusala, 1914. g. 27. oktdbri.
Tévs jirnieks ir iesaukts kara un to vin$ redz tikai péc kara.

1Poéma: dzejojums.
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Ripes par delu gulst uz mati, un agra bérniba rakstniekam
ir diezgan nabadziga. Ta¢u Daugava un Zakusala ir vinu ta
valdzinajusi, ka velak vairakkart atspogulojas vina darbos.

1933. g. beidzis vidusskolu, Zeltind sak studét baltu
valodniecibu. Japelna ari iztika, un vin$ iesaistas laikraksta
,Jaunakas Zinas” par virskorrektoru. Vinam jaseko, lai
avizé bitu pareiza un laba valoda. Sis darbs ne vien prasa
pareizrakstibas zinasanu, bet liek iedzilinaties rakstnieku
stila Ipatnibas.

Komiinistu iebrukums Latvija spieZ arl Zeltinu doties
trimda, vispirms uz Vaciju, vélak ASV.

Rakstniecibai Zeltin$ pieversies jau gimnazista gados.
Vina lidz$in€jais sniegums ir 1 dzejolu krajums, 1 balazu
krajums, 2 lugas, 5 romani un stastu krajums ,,Dvéselu
glabgji”’, ko godalgojis ALAs Kultiras fonds.

Par apceru autoriem

Irma Cébere, filologijas magistre, kopa ar Hermani Krei-
ceru sastadija lasamgramatu 7./8. klasei — Mana tévu valoda.

Arvids Dravnieks, skolu darbinieks. Sarakstijis vairakas
skolas gramatas: Mana tévu valoda, Latvie$u literataras
vésture, ari redigéjis vairakas gramatas.

Arturs Kaugars, dzejnieks. Sastadija lasamgramatu sko-
lam Mana tévu valoda.

Hermanis Kreicers, skolu darbinieks un rakstnieks. Sarak-
stijis skolu gramatu Mana tévu valoda, Jaunatnes pirs uc.
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Paskaidroto vardu alfabétisks saraksts

A

abolin§ — lopbaribas augs — zalajs (zale)

adjutants — kada augstaka virsnieka paligvirsnieks

agronoms — zinatniski izglitots lauksaimnieks

aile — eja

aizdars — pavalgs; taukvielu piedeva édienam

akoti — garas graudu pléksnes (varpas)

alingis — ledd izcirsts caurums (parasti makskeréSanai vai

udens smelSanai)

apskriet soli — padarit ikdieniskos darbus

ardis, ardi — uz sijam nolikti parbidami koki labibas sakrau-
$anai rija; pie istabas vai pirts griestiem pie-
rikotas kartis drébju pakars$anai

ar joni — ar steigu, steidzigi, atri

atauga — jauns mezs (ataudzis izcirsta vai nodegusa vieta)

atmata — kadu laiku apstradata un tad atmesta aramzeme

atplaikskities — klat gaiSakam, priecigakam

atribats — raksturiga pazime, ipasiba

atvars — virpulains dzilums upé

auka — vétra

aulot — auleksot, jonot; zirga atraka gaita

autonomija — pasnoteik$anas

azaids — maltite, édienreize

azots — svarku vai krekla kriadu skirtne (Skélums), ko senak

lietoja kabatas vieta

B

baltu filologija — baltu valodu un literattaru zinatne
baris, barenis — bérns, kura vecaki mirusi

bénini — telpa majas augdstava, tiesi zem jumta
besa — tuks3a, bez (kaut ka)
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bise — Sautene

biskitis — nedaudz

biskaps — augstaks garidznieks plasaka apgabala vai pat
visa valsti

blauris — klaigatajs, kliedzéjs

bodes — brunéu krokas

budzis — koministu lietats nievajoss apziméjums bagatam
saimniekam

buktin§ — sitiens, dunka

burtnieks — persona, kas parzina burtniecibu jeb folkloru,

tautas dzejas kopéjs un zinatajs

C

celiens — dienas dala (no rita lidz brokastim vai no bro-
kastim lidz pusdienam, vai no pusdienam lidz
launagam, vai no launaga lidz vakaram)
célums (kurmja) — kurmja sastumta zemes kaudzite, kas
radusies, kurmim alu rokot
ceplis — krasns; kiegelu dedzinatava
ciba — ar vaku aiztaisams trauks, kas darinats no planam
liepu lubam (skaliem); taja lika aizdaru
cikstéties — spékoties, ar spékiem meérities
cinis — ar zali apaudzis paugurin$ lauka, plava vai citur
civila — bez uniformas, privata apgérba
cukklévin§ — cukkits

C

¢unculoties — kinoties, dzivoties

D

dalderis — sena metalla nauda, ko lietaja Latvija no 16.
lidz 19. gs. vidum

deguts — tumsi brins Skidrums, ar ko apzieZ zabakus u. c.

priek$metus, lai tie nelaiZ cauri ideni
dikti — loti
dilt — samazinaties, sarukt, novalkaties, zaudét spoZumu
vai krasu
dona — maizes kukula galin§
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dukats — zelta naudas gabals, ko lietaja Latvija 15. gs. un
ar1 velakajos gadsimtos

durns — traks, sajucis prata
dzérve — liels putns, kas dzivo purvainas vietas
dzires — svinibas, mielasts
E
eSelons — vilciena sastavs, vagoni
ezmala — lauka, tiruma mala (ar zali apaugusi)
F

fantastisks — divains, neparasts

fasade — ekas aréja priek$puse, pretskats
flaga — signalkarogs

flegmatisks — kitrs, léns, laisks

flinte — Sautene

G

gajéji — kalpi; meitas, puisi (algoti stradnieki)
galerija — makslas izstades zale
galoda — riks naZu, cirvju, ieroéu smailu asinasanai
galoda sakritusi maize — labi neizrigusi, cieta, negarsiga
gargt — krakt; apgratinata elpo$anas skana, piem., ka kra-
tis slimam cilvékam
gauzi — loti, stipri
glisi — skaisti, gliti
godibas, godi — visbiezak kristibas, kazas, béres u. c. ar
dzimtu saistitas svinibas
gravéties — skali darboties
gréda — garena kartigi sakrauta kaudze
grislis — cieta zale, dzelzszale
gubenis — éka labibas un salmu uzglabasanai, ari riku
novietosanai
gulét dienvidu — pusdienas laika atpusties

G

’

gerbonis — simboliska zime
gigas — muzikas instruments, Ipasi vijole
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H

honorars — atlidziba par darbu (arsta, rakstnieka, maksli-
nieka u. c.)

humors — labsirdigs joks, zobgaliba, zobo$anas par lauzu
trakumiem

I

iepriecét — iepriecinat

izbrucinat — izasinat (izkapti), izrivét, padarit jélu, piem.:
adu; ari izplaucét

izkamejis — izbadgjies

J

jandalin§ — troksnis, tracis

Jani — vasaras saulgriezi, 24. junijs

Jurgi, Jurga diena — 23. aprilis, kad laukstradnieki un rent-
nieki mainija savu darba vietu. Ar to
saistas ari dazadi tic€jumi

K

kamie$i — pleci

kambaris — telpa, istaba

kami — kura

kantate — svinigs dziedajums

kapeika — Krievijas siknauda (1 rubli 100 kapeiku)

karasa — placenis; maizes veids

kardinalis — katolu augstakais garidznieks péc pavesta

karnini — jumta segums, dakstini

karstit — karinat, staipit

katedra — paaugstinata vieta ar galdinu prieks$a runatajam
vai skolotdjam

katedrale — biskapa baznica, galvena baznica, doms

kauslis — dares varonis; cilvéks, kam patik kauties

klons — mala grida

knairities — dzivoties

knaukis — zéns; auguma mazs, knévelis

kniest — niezét, knudét

knipa — pusaugu zéns vai meitene
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knudét — niezét, kniest
kodela — linu sauja, sagatavota vérp$anai
kokarde — pie cepures valkajama zime

kolportieris — celojo$s gramatu tirgotajs

komeédija — skatu luga ar jautriem notikumiem

konservatorija — miuzikas augstskola

korespondents — zinotajs kadai avizei, Zurnalists

kovarnis — varnai radniecigs putns

krace — upes vai strauta straujums akmenaina gultné

krants — stavs krasts, krauja

kronis (no vacu valodas) — vainags

kulba — specialas ragavas (vai rati) lidzigas laivai; ari ka-
manu vai ragavu segta dala

kumpains — kuprains

kumskis — kuskis

kupena — véja sadzita sniega kaudze

kurmis — neliels melns dzivnieks; dzivo pazemé raktas ejas

K
kéms — régs, spoks, érms
kesteris — baznicas kalpotajs; senakos laikos kesteris macija

bérniem baznicas dziesmas, katechismu u. c.
kesa — kabata
ketna — kepa, zvéra kaja
kipis — stipots koka trauks, kam viens delitis pagarinats
uz augs$u, veidojot rokturi

L

laidars — ieZogojums (pie kits), kur iedzina lopus

laide — resgalis, $autenes koka dala

lakta — karts, uz ka vistas gul

lakta — dzelzs pamatne, uz ka kal

lasteka — tilka; ledus veidojums, kas rodas, tdenim no
jumta pilot un sasalstot

lauma — labs meZa garing latviesu ticéjumos

lempis — neveikls (cilvéks)

lerums — daudzums, daudz

leveri — skrandas

liek8kere, ari lieSkere — no viena koka gabala taisita lapsta,

ipa$i graudu grabsanai.
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lievenis — val€ja ara telpa ar jumtu ékas ieejas prieksa

liksta — nelaime

lindraki — brunéi, sievietes svarki

lirika, liriska dzeja — dzeja, kas izteic cilvéka jatas un par-
dzivojumus

lirisks — pardzivots, izjusts

lagsna — lagsana

M

maigles — kniebles

majas bisana — majas dzives norise

makulis — makonis

maskali§i — mazas musinas vai odi

ma8ki — rupj$ audums (no léta materiala)

maurs — zalajs

mazgs — mezgls

mednis — putns, kas dzivo priezu mezos

merga, arl mérga — meitene, meita

meZu kores — mezZu gali; linija, kas taluma atdala mezZus

no debesim

milicis — policists (komiinistu iekarta)

milzt — pampt, tikt, rodoties zemadas strutojumam

mironzardi — mironu kaudzes

mitologiskas biitnes — teiksmainas, fantastiskas buatnes, ar
ko saistas ticéjumi

mizat — mizot

muizkungs — muiZas saimniecibas vaditajs

N

natra, natre — augs, kas dzel
neaizmirsteles — sikas pukites ziliem ziediniem (aug mitras
vietas)

nesaieties — nesaskaneét, neatbilst

neési — koks, ko parliek par pleciem un kam piestiprina
spainus, tdeni nesot

nomakties — apmakties, klit makonainam (pirms lietus)

nomat — Irét

nora — bijusSais (nostradatais) tirums, ko izmanto ganibam

nostak — talak prom

nucina — maizes gabalins
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N

nerkskét — cikstét, sudzéties, gausties

O

olis — apal$ akmentins
olnica — ganu cel$; cels, par kuru dzen lopus

P

palikt — klat, tapt, parversties
palss — balgans
papuve — lauks, ko zinamu laiku atstaj neapstradatu (zie-

mas séjai)
pastaritis — jaunakais, pédéjais bérns
patari — majas svétbridis, dievvardi; ligSanas

patoss — aizgrabtiba, sajisma, svinigums, pacilatiba
pavalgs — aizdars; édiena piedevas, parasti gala, sviests,
piens, silkes

pélis — ar putnu spalvam pildita gulama apsega

pérklis — peréklis, ligzda

perlamutrs — perlmutrs; gliemezvaka iek3éja spidosa karta

pérn — pagajusaja gada

pielikties — pieésties

piepe — poss; sénes, kas aug uz koku sakném, celmiem,
stumbriem vai arl uz to tridosam dalam

plankas — biezi déli

platies — lidinaties

plivas — sparnini pie dazam séklam

poéma — dzejojums

posties — gatavoties

punduris — mazs auguma, piem.; cilvéks, koks, stads

punis — piebiive pie ékas mazik nozimigu raZojumu (pelavu,
spalu u. c.) uzglabasanai
purslas — purns

purvieta — sens laukuma mérs, kas sakuma atbilda lau-
kam, kura izséts 1 purs rudzu (apm. 0,37 ha)
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R

rasenite — augs ar sikiem zalganiem ziediniem
raust — grabt, raut (parasti naudu vai mantu)

ravajs — staigna, purvaina vieta
rieciens — maizes Skele, rika
rieckSava — tilpuma mers; cik var saturét abas kopa salik-

tas plaukstas
rota — karaviru vieniba (apm. 120 viru — strélnieku laikos)
rotnieks — rotas komandieris
ruds — risgans, risas krasa
rupucéns — brunurupucis, nievajoss vards

S

sakarnis jeb ¢akarnis — gabals no koka saknesgala; no ze-
mes izlauzts celms

salns — zirgs balti peléku spalvu ar sarti briniem spalvu
galiem; spalva salnas krasa; spalva ar maziem sir-
miem un pelékiem plankumiem

sarepéjis — grumbulains

satira — aspratigs izzobojums, kur izsmieti kadas personas
vai sabiedribas netikumi un vajibas

saverk$kit — mirk8kinat

savtiba — egoisma, pa$milestiba

serde — vidus (piem., abolam vai kokam)

sérmikslis — neliels koks, piladzis

sermiksas — sérmiksla ogas

sikt, izstkt — samazinaties, izzust

sikt — dikt (troksnis, ko mazi kukaini taisa, piem., odi, bites)

sieksta — upes dibena nogrimis koks, kadu laiku meza

guléjis koks, blukis
sievinieks — kalps ar sievu, kuriem abiem jaiet saimnieka
darbos

sils — priezu vai eglu mezs

sirsenis — lapsenei lidzigs kukainis

skotele — darba priekSauts

skupsnis — puduris, maza koku vai krimu grupina

slamsts — slinkis

slegi — parasti no déliem taisiti loga aizvari

slita — zirgu piesienamais koks pie ekas

sloksne — $Saura strémele
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sliZzas — varti upes aizsprosta kuga pacelSanai no viena
tudens limena otra

smacenis — piesarnots gaiss (miglas un dimu sajaukums,

parasti lielas pilsétas)

sméde — kalve, kaléja darbnica

snaicit — stiept, staipit

spares — stipraki koki, uz kuriem atbalstas majas jumts

spékrati — automobilis

spradi — aizsprosti

spulga — ,,ploSka” — mazs apal§ traucin$, kura dakts ie-
laista taukiem lidzigd masa. Spulgas lietaja it
ipasi Latvijas dibinasanas svétkos ielu un é&ku

apgaismosanai
stankities — bradaties
stapin§ — stabins
statin§ — neliels kaudzes veida sakravums, ko tiruma salika

no labibas kaliem
stérbeles — brunéu apakséja mala

stiba — rikste, zagars

stiga — taisns celin$, izcirsts meza

stirpa — kirpa, éetrstiraina, gara vai garena labibas kau-
dzite

strekitis — kartigi sakrauta kaudzite
strkstét, sirstét — svilt, svilstosi sapét

svabads — brivs
S
Serpti — asi, atri, strauji
Skausna — ledus gabals
ékautne — stiris
éketmat — vit kopa ari rlsmat tit
T
taiga — Sibirijas meizs
talismans — priek$mets, kas nes laimi un pasarga no launa
(t:lcejums)

talka — parasti vienu dienu ilgstods darbs (uz laukiem),
kura padari$anai aicina brivpratigus stradniekus
(talciniekus)

tarakani — prusaki
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tarba — kule (gana)

tekat — skraidit

timekli — zirneklu tikli, ipasi lauka rudeni

toveris — apal$ koka trauks

tragédija — skatu luga ar bédigu gala iznakumu; bédigs
notikums

travertins — $inains, bet ciets kalkakmens

trilogija — dailliteratiras veids, kas sastav no trim atseviski
noslégtam dalam

tronis — valdnieka sédeklis

trumulis — metalla trauks Gdens variSanai
tulaties — léenam stradat jeb ko darit, vilcinaties
tveice — sutigs karstums

U

ubags, ubadzin§ — nabags, diedelnieks
ulpatu ulpatam — pa kaklu, pa galvu; steidzigi

\Y%

vadatajs — launs gars, kas (ipasi nakti) celiniekus un gajeé-
jus maldina
vadzis — pakarinamais, akis, kas piestiprinats pie sienas
drébju pakarinasanai

vagaris — darbu uzraugs (klausu laikos muizas darba)

vagulin§ — vabole, mazs melns kukainitis

vakarét — kopigi pavadit vakaru, darot rokdarbus

vala — divans bez atzveltnes

valeniece, valiniece — nomé&ja no saimnieka telpu, dazkart
ari zemes gabalinu, atlidzinddama par
to ar darbu

valgme — mitrums

vals — stripa, kura nogulst noplauta zale vai labiba

vavulot — plapat

vedekla — déla sieva

velena — zemes gabals, kas apaudzis ar zali, kuras saknes

satur zemi kopa

veli — miru$o gari

vestibils — plads priek$nams; grezna ieejas telpa

viesulis — vétra

vilkacis — pardabiska bitne; cilvéks, kas parvérsas par vilku

212



vilku abelite — krams vai neliels koks ar érk8kainiem zariem

vinda — tdens smelama ierice no akas
vizdegune — iedomiga meitene vai sieviete
vizni — plana ledus gabalini

zaigot — dzirkstit, spidét, vizulot

zalvjete — servjete, salvete; dranina, kas édot aizsarga ap-
gérbu

zapte (germanisms) — ievarijjums

zenkis — pusaudzis zéns

ziedu dot — upurét, ziedot

zile — ozola sékla; arl putnu suga

zitars — dzintars

zvarguli — zvanini

zvigznas — zvinas

zvilnis — divans ar atzveltni

zvilot — spidét, mirdzét

~

Z

Zagata — melnbalts putns ar garu asti; plapigu cilveku daz-
kart sauc par zagatu
Zests — kustiba runajot; domu izteik$ana kustiba (seviski
rokam)
Zupsnis — S$kipsna; cik var pirkstgalos panemt
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