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Teiciet man zemi pladaja pasaule,
Kupa batu tik mija ka tu,
mana dzimtene.

V. Pladonis

Veronika Strélerte
Kurzemes krasts

Iznira jaras kréslaina klaja’
Régains? kugis, vientuligs masts;
Sen bij apvarsnis damaka’ placis,
Peksni sapés satumsa acis:

Liesmds atblazmo Kurzemes krasts!

Tur ta palika, certbu zeme,

Miisu slavas un tictbas riets.

Tu, kas trimdai celies un aujies,
SveSiem viniem un fidepiem laujies, —
Uguns zimi atmind liec!

Miera zvani modina tautas,

Miisu miers kad beidzot biis rasts?
Visos cejos un liktenos kjamos*
Jutisim: asinis, mokas un damos
Maj mums degosais Kurzemes krasts.

Klajs: pla%ums.

2 Regains: spokains, spocigs, divains.
Dumaka: miglai Itdzigs veidojums.

4KJums: nelaimigs.



Karlis Skalbe

Pie juras loga

Pie jaras loga zila
Séd meitene asaras,
Kur vilni galvas cila,
Liec vaigu nopatdas.

Pie jaras loga tala

Ar dzintara pakariem

Sed skumjds meitene bala
Un raugds uz vakariem.

No ledus tuksneSiem nakdams
Ar krusu austrumvéjs,

No lauka visu vikdams,

Tai vainagu aiznesa spéjs.

Varbat kur jaras sala

Kads vainagu atradrts

Un, vetru pdrspédams, gal@
Par vifniem tai parvedis...



Janis Jaunsudrabins

Piemini Latviju!
Eduarda Dzena ilustracijas

Latvi, lai kuya zemes dala tu nondktu, — piemini Latviju!

Nekad un nekur sava miiZza tu vairs nedzirdesi skaistaka
varda par §o vardu; tapéc nemities' to daudzinat, nebeidz
slavét valsti, kas o vardu nes. Ja esi tévs, paud? to saviem
bérniem, ja esi mate, dziedi par vinu pie savu bé&rnu un
mazbérnu Sipliem, bet ja esi bérns, kas dzimis trimda, —
nerimsti taujat par 0 zemi savus vecakus. Latvija lai tavas
domas un iedomas ir ka tila, briniskiga sala pasaules jiira,
uz kupu vienmeér jastav vérstam tavas dzives laivas priek3-
galam. Diena vai nakts, vakars vai rits, — turi vipu prata,
piemini vinu, iemili vinu arvien dedzigak.

Gada laikiem nakot un ejot, — piemini Latviju!

Atceries tikai! Kur tu citur atradisi tadu pavasari, kur
tik roZaina gaisma kv€lo beérzi, veselas jaunu bérzu birzis,

! Nemit@ties: nebeigties.
2 paust: sludinat, izteikt.



kamer tie vél pumpuroti, un nekur tie ta nesmarzo, kad
saplaukst.

Kur vél citur skan ta ledi, ka Latvijas up&s, kad aprili
jono? uz juru.

Atceries ziedoni®, ka tas naca. Sakuma ar pazemigajiem,
baltajiem vizbuliem?*, tad ar zilajam palazditém ¢ lazdu kal-
na, un tad ar koSajiem purepiem’ térces,® lidz visi Ii¢i un
plavas apsedzds ar neskaitamam puk&m; jo katrai zalitei
bij japarada savs zieds, sava dvéselite.

Atceries kupenam lidzigos kir¥u un abelu valpus, kas ap-
péma katru Latvijas s€tu. Atceries ievas gar strautiem un
sudraba vitolus. Atceries biSu sanonu, ka tas strauji laidas,
vispirms karklu® ziedos, tad uz pieneném piesaulé, lidz pa-
mazam vinam atvera savus saldos kausus visi ziedu miljoni.

3 Jopot: atri skriet, traukties.

4 Ziedonis: pavasaris.

3 Vizbulis: sika, zila pavasafa pukite.

% Palazdites: pukes.

7 Pureni: pukes dzelteniem ziediem, kas aug pavasari parpludusas pjavas
vai upmalis.

8 T&rce: strauts, plava.

9 Karkli: kriimi (krkliem ir ptipoli).
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Atceries, ka pavasarl kiipgja Latvijas zeme, kad arkls
un ecé¥a smalcindja rudeni ripigi apgaztos laukus. Un
ka tad lida no zemes pelékuma pirmie auzu un zirpu asni,
kas steigSus piengmas zaJuma un auga auguma, jo zinaja,
ka vasara nebis gara.

Tikpat Zigli un spirgti ka pati daba bija cilveki. SteigSus
vini gaja savos darbos, lai palidzétu pavasarim veikt visus
tos labdarigos veikumus, ko vip3 bij pasicis, cilvékam par
prieku un svétibu.

— Ik bridi, ko vadi sve3a zemé, piemini Latvijas vasaru!

Vipa sakas ar liepu ziedé¥anu un meZa zemeqpu sartumu,
un izskanéja ar vir§u ' mélumu. Ar bi¥u dziesmu ta naca un
aizgdja, pati silta un zeltaina, ka medus piesiikusies.

Latvijas vasaras nakts! Ta daudz neat3kiras no dienas,
tik gai¥a ta bija. Jo saule slid€ja tikai mazu gabalipu zem
meZu un pakalnu ziluma, un nepagdja necik ilgs laiks no

9 Vir¥i: virsaji, siki krilmigi, kas aug smil%ainos apgabalos.
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rieta 1idz lektam. Varbiit taisni tik ilgs, lai milétajs varétu
apserst'' savu meiteni, pateikt vipai daZus vardus un par-
nakt, lai statos uz siena valas 2.

Atceries Japus, kad saule bija sasniegusi visisako nakts
celu un dienu uzkapusi visaugstak debesis. Atceries Janu
ugunis, kam vajadzéja veél vairak gaismot jau ta gaiSo nakti,
lai art cilvéku sirdis nepaliktu neapgaismotas, lai tas iesiltu
mild pret vienu un draudziba pret visiem. Atceries ligsmo
un reizd skumjo ligo, kas ligoja ka ziedu laiva Latvijas
gaisa, viegli pari ezeriem, pari Gaujai, Ventai un Daugavai,
pari Ormanim, Zilajam kalnam un Gaizinam, pari Zemgalei,
Latgalei, Vidzemei un Kursai.

Atceries za]u vakaru Riga.

Atceries arl vasaras darbus tirumos un plavas, kad tu
gaji ka brivs cilvéks, neviena vagara'* neuzraudzits un
nedzits.

11 Apsgrst: apciemot.
2y3la: nopjavums, nopjauta zale vai labiba, kas gu] viena stripa.
3 yagars: darbu uzraugs muiZa.
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Atceries Latvijas ziedo¥as kapsétas, kur tu varéji sastap-
ties ar aizgdju$o tuvinieku dvé&selém ka roZu darza un
dalities ar tiem savdas bédas un priekos, ja tev tuvinieku
nebija starp dzivajiem.

Vai tu nejuti vasaras kréslas stundas staigdjam pa Latvijas
arém paSu Dievu, peleku mételi, ziju jostu? ™

Piemini Latvijas miligo vasaru, kad tev, tropos vargstot,
skarpijs'® ce] pretim navigo dzeloni, lai tu nendktu zemei
par tuvu. Piemini to augstu ziemejos, vergodams, triicigi
&erbts un triicigi &dis.

Piemini Latviju, kur visa tev bija gana, pat Skietami trii-
kuma dzivojot.

Atceries, ka Latvijas vasaras beigu cienasta® arvien tev
bija galda smarZiga jaunu rudzu maize, kas tik tikami gar-
$Qja ar svaigu sviestu, piestrebjot panipas.

— Piemini Latviju, kad ap tevi trako sve$i rudens véji.
Atceries tad.vétras, kas dazkart plosijas arl tava dzimtené,
lauza kokus meZa un jiiya gremdgja kugus, vai izmeta zvejus
talu zemju krastos; bet tas bij slaicigas likstas'’, kas dzi-
vojot driz izdzisa no atmipas, un Latvijas rudens tava lat-
vie$a apzipa gu| ka bagats gada laiks.

Atceries vien, ka ap sétam, pakalnos un lidzenumos visur
slgjas stati'®, stirpas'® un kaudzes. Atceries, — nedélas pa-
gaja, ievedot labibu, darinot bietes un kapostus, savacot
saknes. KuJamma3inas sica ka lapsenes diendm un naktim,
1idz raZa bija nogulusi apcirkpos.

Debesis bij Latvijas rudenos dzidras k@ dzintars, rotatas
nedaudzam makopu svitram, kas laistijas roZaini, zalgani
zilaja pla¥uma.

Atceries: kad, lauka stradadams, tu acis pacéli, lai redz&tu,
cik talu vél vakars, tad ka plats lielce]§ tava priek33 izslgjas
zemas saules atspidums rugdjos?, jo zeme bij no vietas

4 Z7u josta: pérju josta.

15 Skarpijs: skorpions.

'6 Cienasts: &dieni un dzérieni, ar ko pacien3, piedava ciemipiem.

171 ikstas: raizes, nelaime.

18 Stati: labibas sakrvumi, ko tiruma saliek no labibas kjiem.

1° Stirpas: kirpas, tetrstQirainas, gayas vai garenas labIbas kaudzltes.
2 Apcirkpi: nodalfjumi kl&ti graudu un miltu uzglab&¥anai.

2l Rugdji: salmu daja, kas p& labibas noplausanas paliek pie saknes.
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parstiepta ar timekjiem * ka ar zida 3kidrautu.

Un tad saka koki baléet, dzeltét, sartoties, visdazadakas
noskanas.

Atceries dzidros rudens ritus, kad jau salna apzieda pjavas
ar sniegu. Debesis tad austrumos bij dzeltenas ka vasks un
rietumos kvéloja plata varaviksna. Rubepiem® sajuka visi
jédzieni par gada laikiem un tie saka rubinat ki pavasari.

Tad uzkrita pirmais sniegs, lai pé& trim dienam atkal
pazustu.

Sekli Gideni ritos parvilkas ar ledu, kas 1idz vakaram atkal
izkusa, saulites sasildits.

2 Timekli: zirnek|u tikli, ipadi lauka rudent.
B Rubenis: teteris (putns).
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Bet lielako tiesu bija pelékas, miglainas dienas, gan
dzestras®, bet vél ne aukstas. Lidz tad pamazam iest3jas
ziema.

— Piemini Latvijas ziemu, ja esi nokjuvis, kur list gan
gari lieti, bet sniegu berni skata tikai bilzu gramatas. At-
ceries tad Latviju ziemas baltaja miera. Kupenas?® tur snie-
dzas pari visaugstakajiem Zogiem, daZkart savienodamas ar
zemaku €ku jumtiem. Parsala upes un ezeri ta, ka varéji iet
un braukt kur padoma3jis ar vissmagakiem vezumiem.

Atceries istabu Latvijas ziemas bardziba. Arad varé&ja
lausks? ciri$us mest, — tu s&d&ji iek¥3, maigd gaisma un

% Dzestrs: v&ss.

# Kupenas: véja sanestas sniega kaudzes.

%6 | ausks: sala vecis; iss spalgs troksnis, kas rodas kokam plais&jot stipra
sali.
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siltum3. Laika Tsina%anai, zina%anu vairo$anai, sirds dailo-
$anai tev netruka gramatu. Tava riciba bij radiofons, kas
tava mates valoda pauda latvisko kultiiru un makslas.

Bet Latvijas ziemas kalngals bija Ziemassvétku vakars,
kad pa piesnigu$iem prieduldjiem ¥, zvaninus lalinot %, brau-
ci uz baznicu, kur tevi, lai tu liels vai mazs, pildija ar
gaiSu prieku mirdzo¥a svefu gaisma egles zaJuma. Ta bija
pirma vests, ka gada tum3¥akais laiks jau pardzivots, ka tevi
sagaida atkal gaiSakas dienas.

Piemini Latviju, latvi, ik stundas, ik bridi, labas un Jaunas
dienas; bet jo seviSki, kad tev labi klajas. Zini, — neviena
mate ta neilgojas redzet savu bérnu, ki ilgojas péc katra no
mums miisu visu mate — Latvija.

Dzivo kur dzivodams, bet nesaki nekad, — te es esmu
mdjas, te es esmu atradis jaunu dzimteni. Jo zini: dzimtene
ir tikai viena, — kur esi dzimis, kur dzimu$i un maZu no-
dzivojusi tavi vecaki, tavi senéi, paaudZu paaudzes.

Tapéc jaunekli, vai jaunava, ja iemili sveStautieti, — ar
pirmo rokas spiedienu paud vipam, vai vipai, Latviju. Saki:
— tiklidz Latvija biis briva, més nepaliksim $eit. M&s steigSus
dosimies uz manu dzimteni, ko tu iemilési tapat ka mani esi
iemilgjis. Seit mes esam lieki, tur nepieciefami, lai nezustu
latvju cilts, lai Latvija nebiitu tikai tuk$s vietas apzimé&jums.

Piemini Latviju!

Ar Siem vardiem sasveicinies, ar tiem atvadies, tiekoties ar
tautieSiem jebkura pasaules daja.

Turi Latviju dzili ieslégtu sava sirdi. Turi to ka lielako
dargumu, ko nedrikst pazaudét. Jo zaudé&jis Latviju, tu zu-
disi pats.

7 Priedulajs: niecigas priedites neaugliga zem&, kur nekas cits neaug.
281 alinat: trallinat, viegli skanét.
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Aspazija

Ilgu zeme

Lai baitu sapnt vai nomoda,
Tev nesprd zvaigznes vairs otrreiz ta.

Lai ietu caur visu pasauli,
Tu nerasi vairs to zemtiti, —

Kur glasta zida véjini,
Kur ¢alo sidraba strautini, —

AuZ smalkus ttklus tur zirneklit’s,
Guf saule izstiepies staipeknlt’s.

Tur kocins, tur kramins, tur kopa viss
Ka dzeltens puku puskitis.

Tur miti tu téva majina
Ka putekittis ziedind.
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Tur juties tu maminas m1la zind
Ka diedzins, ieverts adatina.

Ka draudzins bérnu rotajas
Mazs kalt’s ar tevi spelejas.

Un iemTjots ciemins, kas atjdja,
Bij sniedzins uz balta zirdzina.

Bet viesi vislielakas godibas
Bij Ziemsvetki rakstitds kamanas.

Bij viss tavs dzives gajumins
Ka pirkstd maucams gredzentins.

Nu ej tu caur visu pasauli,
Bet nerodi vairs to zemiti, —

Nekur vairs zvaigznes nespid ta
Ka tavas jauntbas lodzind.



Andrejs Eglitis

Jaunajiem
Kur mit tas speks, kas pacels mils?
Vai nezinat, tie esat jas —

Pulks pedejais, ko cipd vest —
Jums karogs pédejais, ko nest.

Jas vajds, nidis, nebeigs riet,
Jums vél no kapiem prett smiet.

Tas karogs jums, ko ples un skauz,
Uz tevu zemes jauzsprauZz.

Kas Sodien uzcelts, Skidis, gras,
Un jaund Latvija — ta basit jas.
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Leontds Breikss

'Rumaks: zirgs.

VirsaiSa laudis

Dzilak ara sabiez tumsa.
Klusi klajas vakars vels.
Tik uz sliek$na ciesi blakus
Vectevs sed un déla déls.

— Vectev, — mazais peksni jauta,
— Vai tu vari pasactt,

Kapec daZreiz melna tumsa
Liesmodamas zvaigznes krit?

Kas gan vinas lejup kaisa?
Vectev, vectév, skaties vien,
Liekas man, ka varens rumaks,’
Zilas dzirkstis Skeldams, skrien.

Liekas man... Bet tu jau redzi
Jdtnieku, ko naidnieks lenc...
Skaties, cik vips nikni cinds,
Ka pret briesmam zirgu trenc!?

Skaties, ka no visam pusém
Brak vél jauni klat... ak Dievs!...
Vectev, kaut vips speétu viniem
Visiem cauri izcirsties!

Debess noktp zilos damos...
Lak, vel tikai mirklis 1ss,

Un no jauna atkal izgaist
Cinitdji debests.

— Vectev, saki, kas tas bija? —
Zend veras vecd skats.

— Dels, tas bija masu sencis!
Dels, tas bija — Viestarts pats!

2 Trenkt: strauji dzit.
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Virsaitis ar tumsas gariem
Clnds tur, lai citurlt
Atkal pari latvju tautai
Diena aust un saule sptd.

— Vecotev, vai $ajd cTpd
Vinam kads vel talka nak,
Taja bridr, kad vind nogurst
Un kad spéks tam izzust s@k?

Vectev, vectév, — nerimst mazais,
— Kapec gaidam abi mes?

Mums ir jaiet vipiem talka...
Galvu krata vecaistévs.

— Vipiem talka iet tik tadi,
Kas jau reiz uz zemes Sis
Varongaitas izgajusi,
Aiziet kayot debesls!

Ne, tur augsd — debess kaujds
Miisu virsaitis nav viens:
TakstoSiem aiz vina $képus
Uzticami viri slien.

Vinu vidit iet un cinds

Niknds kaujds tetis ar,

Lai mums, latvjiem, krasni plauktu
Masu lielais pavasar’s.

Latvjus aizstavot, vins cirtds
Reiz tapat ka Viestarts tur,
Katru gadu vinu piemin
Braju kapos ugunskurs.

Nerimst! Nerimst senas cipas!
Tapec dzirkstt debess lauks.
ArTmes reiz augdup steigsim,
Kad mus abus Viestarts sauks.



Cind kad par savu tautu
Mirsim més uz zemes $Ts,

Vins mtis sauks, lai latvju pulki
Uzvar art debesTs.

Nikolajs Kalnins

Latvie$u strélnieks

Vind cinas sala, kad akmeni plaisa,
Svelme, kad uguns grieZ viesulus gaisa,
Putenu diend un pusnakiT baiga,

Velu énas apkart kad staigd.

Noguris, izsalcis, izmocits slapes,
levainots, pakritis skaudrakas sapes,
Tevzemes smiltis sajutis sauja,

Celas vips$ atkal un atkal iet kauja.
Vins izbrien purva dinas un cinds.
Vins uznem kalnu uz pleciem un cings.
Vin$ aizstdjas jarai priek$a un cinds.
Vin$ viens pret simtu vel past@v un cinas.
Par katru tevzemes pedu vins ctnds.

Un pasaule brinds.

Ievérojamais bejgu dzejnieks Emils Verharns

1916. g.) latvieSu strélniekiem velti $adas rindas:

22

Un més pie Verdenas,
Izeras klausamies,

Elpa pat klust —

Kda Latvijas ozoli sasaucas,
Tie locTties nespeéj, bet lazt.
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Anna Brigadere
Astonpadsmitais novembris

Bija tuksto§ devipi simti astoppadsmita gada aston-
padsmitais novembris.

No visam pusém uz otro pilsétas teatri plida |audis. Se
bija janotiek Latvijas valsts proklamé$anai.

Pulksten Cetros notik3ot svinigais akts.

Skatuvi greznoja palmu un lauru meZs. Pari tam vijas
sarkanbaltsarkanais karogs. Dekoratori steigSus vél stiepa
vitnes un sita naglas. Viss tas notika skatitaju acu prieksa,
kas, atnakusi par agru, sekoja $im sagatavoSanas darbam
ka skaistakai izradei.

Laiks bija aizgdjis ka sparniem. Kur talu bija Lieldienas,
kad vaci ar savam uzvaram piekliedza pasauli, kad viss
likas zudis! Tad |&ndam saka parveidoties uzvaras linija.
VacieSus dzina atpaka] vinu zeme.

Nu lielais sapnis bija piepildits.

Baznicas klusums bija iestdjies zalé. Nu vipiem vaja-
dzéja nakt. Plati atvéras durvis kreisaja pus€. Visi sacé€las
kdjas.

Rinda nopietnu viru, drusku pasmagiem soliem, iziet
cauri zalei uz skatuvi, ta simboliski noradidami uz Latvijas
valsts pirmo uzsta$anos uz tautu skatuves.

Dievs, svéti Latviju!

Pirmo reiz briva, pirmo reiz suveréna, pirmo reiz valdi-
taja atskan€ja himna. Latvijas neredzamais karogs ta ir
bijusi, kam visdas vajaSanas turé&jusas uzticibas zvérestu
patriotiskas sirdis.

Brivi atrisinats nu plandijas 8is karogs, aug¥up trauk-
dams ka piepildita sappa gaviles.

Latvijas republika!

Lielus zaud&umus un lielu piepildifanos tauta mak
panest klusédama. Nebija lielu ovaciju, ne arT skaju vardu
vai solfjumu. Pirma Ministru Prezidenta svéti ticigie vardi:
““Latvija ir, Latvija biis’> — bija ka cela zvaigzne, ko katrs
aiznesa no svétku nama tum3a novembra vakara neap-
gaismotajas ieldas. Stavokla nopietnibu apzindjas ikkatrs.
Driimi makoni guléja par Latvijas dzim3anas stundu.

Katrpus 3tipuja draudgja pacelta dure.

Dievs, svétt Latviju! —
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Aleksandrs Grins

Invalida stasts
(Saisinats)

...Pavisam citadakas top Rigas naktis, kad drégnas' miglas
dienu un baisigu ? rudens nak3u laiks ir garam, un, atvezdams
sev I1dz balto un gai¥o ziemu, ir atnacis pirmais sniegs.

Tikpat balts un tirs un maigs ka vina 1919. g. novembra
nakti, kad es gul&ju kaujas lauka, pa pusei noasinojis, ar
spragsto$as lodes sadragatu kaju, bet vél gatavs cinities,
gatavs tam pasam stingu$am ® rokam vilkt pie vaiga Sauteni,
jameZmala, kur pazuda bermontie$i* un tiem paka] misé&jie,
biitu piepesi paradijies ienaidnieka kareivis.

Vina nakts un tas pardzivojumi tik gaisi iespieduSies man
atmina, ka divkart gaisaks Skiet manam acim pirmais ziemas

! Drégns: mitrs un auksts.

2 Baisigs: baigs, bailes rado3s.

3 Stingt, sastingt: stivét, palikt stivam no aukstuma vai ki cita.

4 Bermontiedi: brivpratigic armija, vairdkums vacu kagaviru, ko forméja
Vicija 1919, g. bijudas krievu armijas virsnieks Bermonts-Avalovs. Tie
cer&ja iegemt visu Latviju un Igauniju, nodibinat Baltijas hercogisti un
atjaunot Krievija keizara-cara varu,
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sniegs. Un tomér, vél daudz daudz baltdka par vinpu smar-
Zoja un pilna briniskiga mirdzuma, no kura tonakt sila un
nebeidza sisties mana sirds, bija ta roze, kas kaujas nakti
gul&éja man uz kritim, bezgala maiga un tik gai3a, ka likas
izaugusi no ménesstara.

Stasts par vinu novembra nakti ir tads pavisam savads,
un mazliet divains tas daZreiz lieckas man pasam, — tik di-
vains, ka gribas neticét. Un tomeér visu, tonakt redzéto, es
redzu vél tagad it gaiSi, lidz ko ar pirma sniega atnakSanu
viss redzetais man atkal radas tikpat skaidri, it ka btitu no-
ticis vél aizvakar.

Lai lasitajam viss biitu saprotamaks, es nesak3u stastu ar
vipas novembra nakts aprakstu, bet mazuliet agrakam die-
nam, kad vél nebija proklaméta Latvijas valsts, kaut Joti
daudzam sirdim jau tad 8kita, ka nav vairs talu miisu tautas
augsamcel$anas.

Tadas vienkar3as un sakuma gaias sirdis bija viniem lauku
un pilsétu jaunekliem, kas stajas latvju strélnieku bataljonos,
lai sargatu Rigu un izdzitu vacu pulkus no Zemgales un Kur-
zemes. Kas bis pé tam, par to vini pagaidam nedomija,
tapat ka ugunsgréka naktiliesmu dzes€jiem nav valas domat
par ritdienas darbu gaitam. Ienaidnieks, kuru tie nida ar
asinsnaidu, mantotu no sentéviem, bija ielauzies zemé&, un
vini célas tam pretl, neprasidami, kas vipiem paSiem par to
tiks.

Es gaju Siem jaunekliem Iidz, pieredzg&ju lielas Ziemsvétku
kaujas, kad ce]§ uz Zemgali jau paveras vala, un biju starp
tiem nedaudzajiem, kas janvara sala iznaca dzivi atpakal no
Tirelpurva, kur, vacu loZmetéju sapjauts liiu’ valos,® bija
palicis Vidzemes pulks, un kéde aiz k&des krita Kurzemes
strélnieki. —

Més asinojam, més vairdkas reizes bijam parravusi fronti,
bet vaciedi visai miisu varonibai par spiti, stavcja ka stavéjusi
tepat pie Rigas, jo cipas spars bija tikai mums; kara tal-
cinieki krievi to jau sen bija zaudg&jusi... Un tad, redzot, ka
dzimtene netiek vala no vacu varas, ka velti ir kritu$i miisu

5 Likis: beigta cilvéka kermenis.
6vals: nopjauta plata zales vai labibas josla; 3eit: plats lauks ar ‘‘nopjau-
tiem’’, t.i. cipa kritusiem karaviru likiem.
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draugi, mums saka briest kriitfs auksts izmisuma naids.

Tas versas pret glévajiem krievu kareivjiem, pret vipu
vadopiem, pret sapuvu$o galmu un dinastiju; un beidzot
mées sakam nist visu, kas ienida mus. Izmisuma naids bija tik
liels un visvarens, ka tam vajadzéja driz izlauzties uz aru, —
tas Znaudza musu sirdis un kaklus un tais7jas miis nosmacét.

Ta mé& kJuvam péc revoliicijas par to cilvéku draugiem,
kas niknak par visiem citiem nida veco Krieviju. Gar vinu
programmas pantiem un tamlidzigiem sikumiem mums bija
maza daja, — mgs grib&jam no sava izmisuma naida tikt vaja.

Tad saka sabrukt fronte, vaciedi naca uzbrukuma; un,
zaud&jusi Rigu, kura miisu kara pulkiem bija tas pats, kas
kugim’ enkurs, mé&s aizklidam uz Krievijas klajumiem, nes-
dami sirdss vél lielaku izmisumu. Un naids, kas bija jau sen
mums dedzindjis kratis, kjuva tik svelmjains,” ka m& bijam
gatavi sadedzinat sava naida gunis visu pasauli.

Péec Kurzemes un Zemgales bija zaudeta Riga, péc Rigas
Vidzeme. Asinojusi tik daudzas kaujas, més beidzot bijam
izdziti no dzimtenes, un vina tagad saimniekoja ienaidnieks,
kura vards jau miisu sentévu ausis bija kjuvis par visu Jau-
numu kopsummas apzimé&jumu.

““Misu tautai ir beigas,’”’ teica izmisums, un vipam at-
saucas naids.

““Nu, tad iedegsim labi gaidu bépu lapu savai dzimtenei,
un vipai par pieminu lai sadeg visa caru valsts.”’

Me&s gajam no vienas Krievzemes malas uz otru, guvam
vienu uzvaru péc otras, dzivojam un trakojam, Jaudami sa-
laupitiem dargumiem tikpat viegli, ka tie bija giti, izslidét
caur pirkstiem. Bet pa3as trakakajas orgijas mums naca prata
dzimtenes pakalni, vipos 3alco¥as be&rzu birzis, un vardos
bidami jaunas pasaules c€léji un vecas dragatdji, savos sirds
dzilumos més bijam un palikam vienkar$i Latvijas lauku
un pilsétu zéni, ar kadreiz gai$am sirdim, kuyas tagad bija
iededzinajis izmisuma naids; un liipas, kas nomoda stundas
vairs prata tikai ladét, miegd piemin&ja mati, atcer€jas
téva majas; un rokas, kas bija tik daudz navéjusas, spiedas
cie$ak pie kriitim, jo sirdis mé&s visi vél nésajam Iidz savas
zaudétas dzimtenes atminu. —

7 Svelmjains: karsts laiks vai jitas.
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Tad, pa diezin kadiem celiem, saka pienakt no Latvijas
puses tadas savadas véstis, kas modin3dja gan neskaidras ce-
ribas, gan Saubas:

Esot nodibinata Latvijas valsts. —

Kas vipu dibindjusi, kadi ir vipu mérki, un vai arf mums
tur bis vieta, — més to nezinajam, un tie, kuju vadiba
més bijam nokjuvusi ar savu ienaidu un izmisumu, tie prata
visu tada gaisma iztélot, ka daudziem zuda pédéja ceriba
kadreiz tikt majas.

Daziem tads pavaj$ ceribas starin$ tomeér bija. No pulka
pazuda viens un otrs, un neviens nezindja, kur tie palikusi.

Biis dabiijusi kada nakts kautipa galu, — vairums sprieda,
un ar to ta lieta bija darita.

Vienam otram tomér modas tdda neskaidra nojauta, un
viens no tiem biju arfes. —

K3 es aizkJuvu no Volgas frontes lidz Peipusa ezeram,
no turienes pie igauniem un beidzot pie pulkveZa Berka,
tas ir gar$, visai raibs, bet man vienam interesants stasts. —

Mani tulip ieskaitTja rinda, bet pie Sautenes es tiilin netiku,
un labi vél, ka man bija paSam savi zabaki: daudzi staigadja
basam kajam, kaut gan naktis vél bija stipri vésas, un ra-
maki® tdeni uz rita pusi parvilkas ar paplanu ledus kartu.

Trika ierotu, maz bija municijas, nebija kaga térpu, un
kareivjiem, kas cits gdja zabakos un cits vizés,’ bija dazadu
sistému Sautenes.

Toties dusa viriem bija liela, gaiSas un priecigas bija sejas;
un veci bardaini, kas bija kajojusi Mandzurija, Karpatos un
Baltkrievijas purvos, smaididami teica jaunajiem:

*“Nu, z&ni, tagad turieties pa godam: paSiem sava valsts!”’

Sis valsts robeZas Vidzemé pagaidam nebija visai pla3as,
bet ar katru dienu tas plétas lielakas. Krita Valmiera, pienaca
labas véstis arT no Aluksnes puses, un kad més jau bijam
aizgajusi lidz Césim, misu pulks sapéma zinu, ka no Rigas
puses virzoties mums pretT vacu karaspéks.

Jaunajiem kjuva domigas sejas, bet veliem savilkds diires,
un serzants Avotips teica:

“Kungi nak atpaka], prasis renti. Nu, tad maksasim arf,

8 Rams: mierigs.
? Vizes: no karkla (koka) mizas vai no strikiem piti apavi.

27



bet ar lodém un metamam granatam.’’

Granatu gan mums bija Joti maz, bet Sautenes toties tagad
jau nésdja gandriz visi, un saule bija ta sasildijusi lauku un
plavu zali, ka kajas vairs naktis nesala nevienam, ari tiem,
kas agra pavasarl bija bridusi pussasalu$os celu dublos ar
dzervju zabakiem.!°

Cesis mums nacas atstat, un, ejot atpakal, daudziem bija
zemu nokartas galvas, bet vecie mudindja jaunos:

“Puikas, galvu aug$a! Gan més naksim dziedadami at-
pakal, bet tad neapstadsimies [Tdz pasai Leimalei.””’

Atkal bija kauja, daudzi krita, mums nacas atkapties,
bet veciem ari Soreiz bija mierindjums pie rokas:

“Nekas, puikas, gan biis labi: pirms léciena vienmeér vajag
ieskrieties. Un ka tad to lai citadi izdara, ja ne ar kap$anos
mazliet atpaka]?”’

Tad gaiss saka krakt no Srapneju' kaucieniem, loZmet&ji
tark3keja visas malas, un, sakoties treSajam cininam, vecie
uzmauca cieSak galvas cepures, iespjava plaukstas un teica:

“Tagad ne soli atpaka]! Kam lemts mirt, tas kritis, bet
visiem jaturas kopa un Iidz galam, un kaut ar7 T grava mums
visiem kjatu braju kaps.”’

Mgs bijam nostajusies dzilas gravas krastd; otra pusé tai
aizstiepds pakalnains klajums, ko noslédza tums3s eglu sils.

No meZa izauloja zilgans eskadrons,? dodamies uz misu
pusi, un steiga sviezdams bisi'® pleca, es dzirdéju, ka pa
kreisi saka piebalsot paréjo kareivju autenes. —

Ta-ta-ta-ta, — parspédama sausos Sautepu klaudzienus,
sprakstgja loZmet&ja balss; un nemitigi stradadami Sautepu
aizslégiem, més redz&jam, ka sviedas iesanis zilganie jatnieki,
ka citi klupa ar visiem zirgiem, un ka daZs labs jatnieks
izlidoja no segliem, lai apmestu zalé kiileni un skrietu savam
iztgiedétajam zirgam pakal vai arT paliktu gujot un neceltos
vairs.

Jatnieki svieZ apkart zirgus, aujodami atpaka] uz meZa
pusi, mé& Saujam, cik jaudas, un bédzéjus paglabj tumsais
eglu sils.

19 1z &rvju zabaki: V&3 un mitruma sasprégajusas kajas.

" Srapnelis: liclgabala granata, kas plistot ¥kist uz visim pusém.
12 Eskadrons: jatnieku nodaja (kagaspeka).

13 Bise: 3autene.
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‘““Tie nu dabaja labu renti,”’ Avotin§ nosméjas, skati-
damies pari gravai, kur pa lauku vél zviegdams l€kSo kads
aizSauts zirgs, vilkdams sev lidz seglos aiz kdjas pakarusos
jatnieku. Un meZsarga déls Draudin$, labakais $avéjs visa
rotd, nem uz grauda divus ievainotos, kas slépdamies aiz
kritu$o zirgu muguram, rapjas tuvak silam, un meZa netiek
no abiem neviens.

No3smikst gaiss, vienu reizi, otru un treSu, gravai viena un
otrda pus€ pajik zeme un dumi, un tad pa kreisi dzird kadu
ievaidamies, un atskan rupja balss:

‘“‘Sanitari, Surp!”’

Atkal dzird gaisa gaudoSanu, kas nak tuvak un tuvak,
un tad piepesi turpat mums priek$a izSaujas augsts zemes
stabs; visapkart manu niknu sik§anu, un man blakus atsitas
pret zali un aizlec gabalinu talak granatas $kembele," no
kuras vél nak karstuma svelme.

‘‘Sak pucét ar smago,’’ Avotin§ nosaka, un nolicis plato
plaukstu virs acim véro gaisu un skatas uz meZa malu, kura
pazudis miisu saSautais eskadrons.

““‘Laikam laidis virst kajniekus,”” vin§ ieminas, bet nav
vél beidzis runat, kad gravas malu ker veselas baterijas zal-
ve," zali un lazdu krumus plauj granatu guns,' un Avotins,
Skembeles gazts, apsviezas augSpédus, celas kajas, streipulo
un nogazas uz galvas grava; un mums nav laika skriet vinu
likot, jo talin atkal Smikst un novaidas gaiss, un k&des vidi
nokrituSu granatu spradzieni saplosa Cetrus, bet piekto uz-
svieZ gaisa Skina jumta augstuma.

““Fri¢i'” nak!” kads iekliedzas, pacélis no zemes galvu un
paskatTjies pari gravai; un apmulsums taisas parnpemt musu
k&di, jo serZants ir kritis, un vél neviens nav stajies vina vieta
un sacis komandét. —

No meza sdk skriet ara pelékzali augumi, skrien un metas
pie zemes, lai celtos kajas un no jauna saktu skriet. Un
tilin sak atkal stradat misu loZmet&js, un zéni svieZ bises
pie vaiga un Sauj.

" Skembele, Skemba: atplisis gabals.
1> Zalve: vairaki $avieni reize.

'® Guns: uguns.

7 Fridi: vacie¥i.
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Visa vacu kéde jau iznakusi no meZa. Parskréjieni k|jost
arvien isaki un a3aki; un tad visi uzbrucgji jau ir sac€lusies
kajas, vairs neméginadami gulties pie zemes; pusskrieSus tie
steidzas uz priek3u, un beidz stradat misu loZmet&js.

““Vanag, Sauj tadu! Kaut tevi pérkons, — $auj, Dieva
varda, 3auj!”’ es kliedzu, skriedams uz loZmet&ja pusi un
uzpemdamies vada'® vadibu, bet tani vietd, kur loZmetéj-
nieks nupat vera savd ma$ind jaunu patronlentu,
pajiik uguns un zeme, un gaisa savilpojums mani aizmet pari
diviem turpat kedée guloiem kareivjiem.

Es lecu k3jas, — galva grieZas rinki, kriitis Znaudz ne-
labums, — un redzu, ka Vanags ar asipainu galvu gu| blakus
savam loZmet&am, kam norauts aizsléga gals. Un vacu kédes
a3a gaita nak gravai arvien tuvak. — .

““Zeni, — atru uguni!”’ es brécu, streipulodams uz kédes
vidu, un kareivji 3auj traka steiga, bet uzbruc&ju vilnis jau
pievélies pie gravas malas, — daZi metas tulip leja, trauk-
damies doties pari, bet citi kliip zalé, plok aiz krtimiem un
liek klaudz&t uz miisu pusi savam Sauteném.

Grava ieskr&jusie kapj aug$a, traukdamies mums pretT,
keras pie kriimiem un zaju stiebriem, jo krauja ir stava, un
daZs labs kapé&js, lodes kerts, jau ir nokiilepojis atpakal;
un gravas dibena, kur, slépies alkSpu audzé&s, aizvijas sekls
strauts, redz gulam paris nekustigu stavu, un kads tre3ais ir
iekritis aug¥pé&dus ident ar kermeni un galvu, un no augsas
var saskatit vipa zdbakzoles, kas naglam apkaltas.

Tad paris kapégji jau uzrapusies lidz pasai miisu malai, —
tai pari ce]as Sautenes stobrs ar zalgojoSu ' platu durkli, un
durklim blakus paradas ieza]gana brupu cepure, zem tas
nikni atpirgti zobi un dusmu sa¥kobits vaigs.

Paradas un paziid, jo kareivis Akmens, kam vacu kareivis
lien taisni virsii, ier€kdamies griiZ tam $Imi savas $autenes
stobru, kuram nav durkja, un kapéjs atgdzeniski nokilepo
grava,

‘““Puikas, ar metamam granatam!”’ sauc Draudip$, 3au-
dams lodi p&c lodes uz pretéjo gravas malu, kur sagulu$i
vacu strélnieki. Bet roku granatu mums vairs nav, un no

'8 yads: karaviru vienTba (ap 40 viru).
¥9 Zalgojo¥u: spido¥u.
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kraujas puses atkal lien aug$a zajganpel€kas brupucepures,
un tam Iidz durk]u asmeni.

““Priek§ kam tad 3itie!”’ iesaucas Akmens, sagrabdams
papravu laukakmeni, kas gul&jis gravas mala, un veldams to
uz augSup lieno3u brupu cepures pusi. Tas raujas sanis,
pamanijusas briesmas, bet ir jau par vélu, — akmens gaZas
grava, dzird smagu iebrécienu, tad lastu, bet ari pats velgjs
sviezas uz saniem, un nekustas vairs, jo vacu lode tam ie-
skré&jusi seja un izurbusies pakaust, no kuya plist tieva asins
striuklipa.

““Fri¢iem nak paligi!”’ Draudip¥ iekliedz man ausi, un,
griezot skatu uz meZa pusi, es pamanu meZmala, vairak pa
kreisi, jaunus ienaidnieka augumus, kas patlaban skrien ara
no eglaja, skrien vél vairak pa kreisi, un taisas tikt apkart
gravas galam, kas aizstiepjas, k]judams arvien seklaks un
1ézenaks.

Strélnieki vél $auj, bet gandriz netémédami, jo visu acis
tagad saista jauna ké&de, kas atri attdlinds no meZmalas,
tieckdamas tikt mums kreisajos sanos, un arvien vajaka
k]ast masu guns.

“Uguni!”’ es kliedzu izmisis, tveru $auteni, saku 3aut, bet
ariman acis pret pa¥a gribu veras uz to pusi, no kuras velas ar
likumu, bet arvien tuvak, jaunais uzbrucéju vilnis.

Redzot musu apjukumu, vacu pirmas kédes strélnieki
metas grava, un mils€ja kraujas mala uzreiz sak celties
auglup veselas sefas brunu cepures.

Misu tuvak gulo3ie strélnieki gaZ tam virsd ar Sautenu
laidém, kads svieZ un ker mérki ar papravu?® akmeni, ko
sagrabajis sev blakus; bet panikas drudzis jau sacis izplatities
miisu k&€dE, un es jiitu, ka vél paris minites, un nervozakie
saks Iist atpakal, tad skries tiem paka] steigus citi, un grava
biis pazaudéta, kaut gan bataljona komandieris teica, ka ta
mums par katru cenu janotur, kamér atnaks paligi.

Tos neredz, un kur gan lai tie celtos, jo kaujas troksnis ir
iededzies pa labi, — gaiss klaudz un dard Iidz pa$ai Gaujai,
un loZmetgju tarkskedanu dzird ar1 talak pa kreisi, kur cinas
misu pulka paréjas rotas.?'

:‘l’ Papravs: paliels.
Rota: karaviru vieniba (ap 120 viru).
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Tagad vidi starp mums un vipam vieSas” vacu ké&de, un,
misu vadam atkipjoties, atkal biis radies front& robs, pa
kuru pludis iek¥a jauni un atkal jauni vacu sp&ki, un miis€jie
kapsies atkal atpakal. —

DaZ jau lec kajas un pieliekusies sak skriet projam no
gravas; bet tad netala aizmuguré dzird afu sasaukSanos, skre-
josu soju dunopu, un paradas rezerves rota. Izvérsdamas pa
kreisi, ta metas k&dg, un vacu jauno vilni, kas ticis jau apkart
gravas galam, sak plaut miisu paligu Iidznestais loZmetgjs.

Misu vads atkal salasas kopa, un nikna Sautepu uguns
kapa lazdu cerus vina gravas mala, bet pa labi, kur kaujas
troksnis kJuvis dardosi skal§ un pilns ¥rapneju makoniSiem,
jau piepludis saulainais vasaras debesu jumts, dzird ce]amies
aukainu® $alku,” no kuras atskan meZ un birzis, un ari
miisu sargata grava met atpaka] gaisa brazmaina kaujas sau-
ciena atbalsi.

Ura-a-3-a — at3alc visi meZu gali, un nu mums Itksmas
top sirdis un rokas, tagad manot, ka uzvara sveyas miisu pu-
s€, un ka pa labi jau dzen ienaidniekus atpakaj.

Tad mes sakam nomanit to pasu 3alk$anu patalu pa kreisi,
un tagad celas kajas ari rezerves rotas kéde, gazdamas uz
priekSu, preti sagulu¥ajam vacu vilnim. Un atkal juzdamies
vienoti ar draugiem pa labi un kreisi, més ari lecam kajas,
metamies grava, kiilenodami pari loZzu un akmenqu dragatiem
pelekzaliem augumiem, raujam no vipu jostam metamas
granatas un triecam tas strauta alksniena*, no kuras mums
preti atskan daZ $avienu blik¥ki.

Savéji metas ara no krimiem, grib rapties pie savéjiem, bet
més esam jau pieskr&jusi vipiem klat un triecam muguras
lodes no tik liela tuvuma, ka zalganpelekos térpus apsvilina
§avienugupu 3alts.

Vini krit, gaZas augpédus, un kads luko vél celties sédus,
bet l:lgaudin& garam skriedams, tam saSkaida galvu ar bises
rezgali.

2 Viesties: rasties, celties.

B Aukaina: vétraina.

2 Salka: ¥pakopa.

 Alksniens, alksnijs: alk¥pu kokiem un kriimiem apaugusi vieta.

% Balts: nesagaidits §|aciens, lield vairuma, kA, piem., adens, lietus, krusas,
zemes, Seit: loZu.
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““Augdal!’’ es ierécos, aizmirsis visu kontiizijas” reibumu,
bet kareivji jau bez komandas ir saku$i ar skubu traukties
auglup gar gravas malu. Un rap$anas sokas atri, jo no augsas
vairs neklaudz vacu $autenes.

““Aizmukusi!’”’ Draudip¥ aizelsies iesaucas, pirmais uz-
rapies aug$a. Un tad arT mé& ecsam aizsniegudi krauju, kur
starp lazdu kriimiem redz gulam daZus no$autus. Viens no
viniem ir mirstot pavérsis seju uz gravas pusi un Jauni skatas
mums sejas saviem nespodrajiem acu baltumiem.

Uz eglu meZa pusi steidzas salikusi stavi, nesdami rokas
fautenes, un viens no vipiem talit plok uz mutes, Draudina
Sautenes raiditas lodes kerts.

Meés metamies k&dé un sakam 3aut, cits no ceja, cits tapat,
kajas stavedams. Bet vacu kéde paziid meZa, atstadama
zalé vairakus nupat kritusus.

Kaujas troksnis pa labi un pa kreisi ir aizvélies talak uz
Césu pusi, un més celamies kajas un, paatrinadami sojus,
steidzamies aizejoSiem ienaidniekiem paka] un nemanam

pasdi, cik liels ir miisu nogurums.

Pie debesim gaisi liesmo saule, makonpu nav, un tikai virs
meZa galiem uz Gaujas pusi vél klipa® neizklidu$i $rapneju
diomi, kas no apajam un baltam pikam jau izstiepusies
caurspidigos dimu gredzenos.

Més steidzamies bé&dzg&jiem paka), un miis appem €nainais
egju sils, kura mala piesléjis asipaino galvu pie resna, loZu
apkapata stumbra, gu] vacu kareivis.

Vin$ kritis pirms paris minQtém, jo asinis vél l&ni siicas no
lodes caururbta vaiga, bet kajas un augumu jau apklajusas
melnas meZa skudras, kuru ptizni tas kritot saardijis ar savu
smago zabaku. Saniknotie dzivniecini skraida pa noSauta
kriitim, rapo ap val€jo beziisaino muti, kurad mirdz zobu
baltums, un no izpostita piizpa » puses nak klat jaunas un
atkal jaunas skudru kolonnas.

‘‘Skat nu, pat Latvijas skudras nak mums paliga,” Drau-
dip¥ iesmejas, noravis no kritu¥a saniem maksti,* kuya ie-

¥ Kontnzija: sitiena ievainojums.

2 Kligat: klejot, staigat.

» Paznis: skudru majoklis uz zemes.

% Maksts: ieroa aizsargapvalks, parasti gatavots no adas.
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bazts mauzeris,”® un més steidzamies talak meza, verodami
virzienu péc kaujas trok¥pa, kas dzirdams abas pus€s, bet
jau patalu’ ki izliju$u negaisa padebeSu sasauk3anos. —

*

Tad més marfgjam uz Rigas pusi, cinidamies pie Juglas,
un beidzot varam ieiet Riga, kuras ielas es minu pédgjo reizi
pirms diviem gadiem, kad péc arjergarda® cipam pie Olaines
gaja projam miisgjais strélnieku pulks. —

Es tieku vél tovakar ara no kazarmam un steidzos uz Césu
ielu, kur dzivo mana meitene. — Skiroties ta grib&ja izraudat
acis, tiecas iet lidz, solidamas milét Iidz miiZa galam un gaidit
atpakal. —

pNop ukudi pa Siem neredzéSands gadiem ir Rigas jumti,
un iedzivotajiem, kas bija iznaku§i mus sagaidit, gan prie-
cigas, bet iekritu¥as sejas; un no tumsiem lokiem, kas ap-
jozusi daudziem acis, var redz8t, ka vipu uzticigakais draugs
ir bijis un ir vél tagad izsalkums.*

Jo tuvak nak man pazistamais C€su ielas nams, jo ne-
varigikas top kajas, kuras nesagura pat toreiz, kad meés,
nakdami no Olaines kaujam, bez apstajas izmar¥€jam Rigai
cauri, lai steigtos uz Juglas pusi pretT jaunam cipam.

Ak, toreiz mums deva spékus izmisuma naids, un zinot,
ka Riga tiilip kritls, nevienam nebija vairs Zélu, nebija Zel
pa¥am krist. Tagad mani mac baZas, cinidamas ar ceribam,
ka viss biis Elzas téva dzivoklit1 tapat, ka bija, un ka vél
kuplaka zajo Elzas lodzipa mirte, ko ta audzina ligavas
vainagam. —

Tad es kdpju augda pa trepém un atkal manu, ka man
gurst cefi, kaut gan tie nesagura viena stiepiena doties pari
gravai, pie kuras krita serZzants Avotip$. —

Asi un griezigi iekliedzas zvanin$. Koridora aiz durvim
dzird ¥Juco3us, smagus sojus, kéde Zvadzédama atkrit vala,
un paveérto durvju sprauga kjiist saredzama izspiirusi fisaina
galva, vérodama mani ar zipkaru un neuzticigu skatienu.

““Ko jums vajag?’’ jauta skarba balss.

3! Mauzeris: $aujamais riks, pistole vai ¥autene.
32 Arjergards: armijas aizmugures seg¥anas vieniba.
¥ Izsalkums: sajfta, kad ilgaku laiku nav &dis; &stgriba.
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““Te tatu dzivo Krastina jaunkundze?’’ es prasu, un man
uz mirkli liekas, ka dzirdu rundjam kadu citu, — tik svea un
savada kjuvusi mana balss, kurai nupat piesities klat smags
aizsmakums. —

“‘Jus laikam domajat manu sievu?’’ Gisainis saka, un tagad
tam jau kjuvusi mazliet laipnaka méle, kaut acis véro mani
ar to pasu neuzticigo, urbjo%o skatienu. ‘‘Nav majas, aizgaja
ciemos, un bis atpaka] tikai vakara,’’ vin§ noteic, sakdams
liekties lejup, un tad es redzu vipam caur kajstarpu izlienam
gaisu galvinu, un lielam, zilam acim mani vefas mazs puiséns,
iebazis pirkstinu mut€ un ligodamies uz paresnam, likam ka-
jinam, kuras tikai nesen saku$as macities staigat. Man kaut
kas iesmeldzas kritis, bet tisainis noliecas vél zemak, nem
puisénu uz rokam, slienas taisni, un seja tam ir atplaucis
lepns téva smaids.

“‘Diisigs puisis, vai ne?’’ vin$ saka. ‘‘Karli, tu arT reiz bisi

zaldats tapat ka tas sve$ais onkulis.”’

Es mémi sveicinu, grieZos apkart, kapju leja un eju prom,
jo tagad tadu ir glu# vienalga, kurp mani nes k3jas.

Ilgi es klidu todien apkart, miru§am acim vérodams pre-
timnac&jus, namu sienas, un tomeér nepazidams ielas, pa
kuram tik daudz biju kadreiz staigajis. — Es gdju lidz va-
karam, — acis bija sausas, sirds dega, un dvéselé tads tuk-
$ums ka vél nekad. —

Manas bédas bija nojaududi citi rotas kareivji, un pats
rotnieks smiedamies ieteica meklét zudu$as vietd citu ligavu.
— Vai nu maz esot Rigd meitu, kuras gatavas atdot sirdi
karaviram, kam kaprala uziuves?

Es atbild&ju ar toreiz vél parasto: ‘‘priecigs censties’’,
bet tuk3a no domam par jaunu milu bija un palika mana
sirds. Un tas bija varbiit labak neka seko¥ana rotas koman-
diera zobgaligajam padomam, jo kar$ vél nebija gala, no ta
es parnacu bez kajas, un pa to nelielo miera starpu, kas kira
Césu kaujas no Bermonta kariem, es komand&ju vadu un
nevar&ju tadu iet meklét jaunu milu, vienkar$i pieslé&jis ka-
zarmas kakta Sauteni.

*

Rudent sakas jaunas kaujas, un tad mé&s, notur&juSies
Daugavas labaja krasta, sakam atkal lauzties uz prieksu.
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Man nebija ko zaudét, es gaju pa$das bistamakajas vietas,
bet mani neskara neviena lode, un aizsica garam visas gra-
natu $kembeles, kaut draugi krita pa labi un kreisi, un mana
vecaja kara mételi vél tagad var redzét loZu caurumus un
ieplésumus, kuyus saardijuSas dzelopstieples un granat-
skambas.

Kad beidzot Riga bija briva, un saldami uz klaja lauka, kas
bija piekaisits krituiem, mé& dzirdéjam sev aizmugure ie-
dimdamies visus pilsétas zvanus, vienam otram kluva valgas
acis, un virsnieki lika nopemt cepures un pieminét kauju
brajus, kas par dzimteni kritusi.

Visi skaitlja logSanu, bet man nevéras llipas un nepa-
kust€jas méle; un tapat ka sasalusé zeme, pilna ledaina
aukstuma, bija k]uvusi cieta un salta mana sirds. —

Mé&s gajam uz Jelgavu, bet ienaidnieks izmisis turgjas preti.
Tam naca no Vacijas paligspéki, un, ja zeme nebitu tik
loti sasalusi, vipi ieraktos ka kurmji, un saktos poziciju kars.

Zeme bija sasalusi cieta k@ cementklons, bet sniegs vél
nebija snidzis, un auksts bez gala piita zieme|véj§, mums
lekajot ap ugunskuriem, jo nacas mitinaties** uz klaja lauka
vai meZa aizvéja. —

Un tad naca vipa gai$a brinuma nakts, kas panéma manu
kdju, bet izkaus€ja sasaluias sirds saltumu.

Pievakaré, jau metoties kré&slai, mums naca virsii ber-
montiedi, un bataljona komandieris bija pavél€jis, ka péc
uzbrukuma atsi¥anas mums pasiem jaiet uzbrukuma.

Uzbrucgjus mes nogazam zemé, citi muka atpaka], un
vinu atkap3anas Soreiz bija ista, jo ienaidnieka aizmuguré
vairakas vietds redz&€ja atsarkstam debesis ugunsgréku
blazmu.

“Nu, zéni, katosim* labi mudigi uz priek3u, citadi vini
mums izdedzinas visu zemi!’’ teica rotnieks, kartodams miis
talakgajienam.

Més bijam nogajudi apméram pusotra kilometra, kad
prick3a piepesi atskaneja $avieni, zibnijo¥as uguntipas saka
mirdz€t visa meZa mala, un més, steiga raudami no pleciem
Jautenes, metamies uz priek¥u. Bija tumsa, bermontiefu ie-

* Mitinaties: uzturéties, dzivot.
3 Katot: iet kajam (kitiem).
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nemtais mezs likas vél tums$aks, un talu dega debesis uguns-
gréku blazmas atspidums.

Krita viens un otrs, tumsa neredzams, bet smago kermena
kritiena troksni auss tvéra arl skrejoSu zabaku klaudzona
uz sasalu$ds zemes un sausaja $avienu tark¥keS$ana. —
No meZmalas atskangja urra saucienu brazma, ienaidnieks
naca mums preti, bet més to saminatu dzinam atpakal meZza,
nokaisidami sasalu$o p]avu Iikiem. Un tad es piepesi dabiiju
briesmigu triecienu pa celi, skré&jiena apsviedos uz galvas un
jutu, ka guju zemé, kas ir briesmigi auksta, ka cipas troksnis
ir aizvirpu]ojis mezZa, un man no kajas plust kaut kas lipigs
un silts.

Meéginaju celties sédus, bet ievainotd kaja bija palikusi lidz
paSam gurnam stiva un smaga ka svins. Asins pelke ap manu
celi atri plétas plataka, sakdama slapinat ari otru kiju, un
es jutu, ka p& stundas vai divam man pienaks gals aiz
noasinosanas.

Sakodis zobus, es dzinu prom nesamanu un likoju kon-
centrét visus pratus, lai iz8kirtos, kas darams. Saukt sanitarus
nebija nozimes, jo visi tie bija aizskré&jusi rotai lidz.

— Jaluko apturét asins noplasanu, es sev teicu, un tad
man rokas jau instinktivi bija s3kuSas atraisit Sautenes
siksnu.

To es cieSi aptinu ap kaju augsSpus cela, bet asinis tomer
pluda vél, kaut arT ne tik strauji ka pirms apsieSanas. Tad
es atceréjos uz laukiem kadreiz bérniba redzéto malkas
vezuma sasieSanas skatu, un, sameklgjis durkla makstis, aiz-
bazu tas aiz siksnas un sagriezu reizes divas ar visu spéku,
maksti nevilkdams atpakal.

Asins tec€Sana apstadjas, kaja lejpus celim atri notirpa, un
es gandriz vairs nemaniju sapju, kaut gan sa$autais ce|gals
dega un sala reiz€, un bija kluvis stivs un smags.

Toties kermeni saka kratit trisas, un reizé naca ta ki
miegs, taisidamies vért ciet acu plakstipus. Lauties miegam
nozimétu nosal3anas navi; visiem spékiem es centos turéties
tam preti, un tad man piepesi bija kjuvuSas asas acis, un es
grabu péc Sautenes, jo dzirde bija uztvérusi tumsas melnuma
vieglus, zagligus solus.

— Bermontie¥u izliki, — man ie¥avas prata, un, at-
balstTjies uz Sautenes, es likoju apgriezties uz to pusi, no
kuras bija atlidojusi $aubiga dipopa.
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Nacéjs laikam bija viens; vind naca uzmanigi un Iéni,
uz mirkli apstadamies un tad zagdamies talak, un es biju ap-
npémies $aut, Iidz ko nakts melnuma varés nomanit pret
ugunsgréka blazmas svitru bermontie$a augumu.

Es skatijos, viss drebédams aiz aukstuma un ari aiz uz-
traukuma, uz mirkli pat piemirsis safauto kaju un ciesi
apnémies nonavet.

Tagad man to vajadzg€ja manit katra zipa, jo es guju
ar elkopiem uz sasalu$as zemes, un pret blazmas atspidumu
var labi saredzét retas purva prieZu galotnes.

Nacéjs nav redzams, un tomér es dzirdu ta sojus, manu
vipa tuvumu.

Tad, divus sprizus virs zemes iegailas divas sarkanas
uguntipas, un ausis man piepesi iesitas gayi stiepta kauco3a
skana.

Vilks! Man zibepatruma iz§aujas caur smadzen&m, aukstas
tirpas iet pari mugurai, un es nemérkédams Sauju uz to pusi,
kur nupat vél kvEloja plésigas acu ugunis.

Saviena troksnis tagad $kiet briesmigiskal$,atbalss ilgi $alc
meZ3, bet Sautene no uzbudindjuma man izkritusi no rokam,
— es drebédams to samekléju tumsa, spiezu sev klat, —
man tric lipas, un no acim ir aizb&dzis miegs.

““Yilki nemédz klejot pa vienam,’” es saku pats sev. “‘Vini
staiga baros, un, ja tu nevélies, lai saplosa dzivu, tad
paliec nomoda!”’

Kadu laicipu es turos, bet tad manu, ka galva atkal liecas
uz kriitim un bezgala smagi sak k]t plakstini.

Izmisis es turos pretl miega varai, bet domas jau sa@k sa-
jaukties cita ar citu; atmipa driizmé&jas pagédtnes ainas, un
tad vipas visas uz mirkli aizéno skats pozicijas, — lligiana,
ko skaitija cejos nometuSies karaviri, dzirdédami atbrivotas
Rigas zvanus un savus kritufos biedrus pieminot.

Es redzu itin gaii vipu sejas, kaut apkart ir melna nakts,
tuvuma nav neviena dziva, tikai vilki, un naves miegu gu}
miis€jo un bermontiedu kritusie.

Tad man kaut kas iedrebas kriitTs, es salieku lig§anai rokas
un saku skaitit trico¥am lipam:

““Dod mieru misu braliem, kas krita §odien un vakar, un
visiem, kas atdevu$i dzivibu par dzimteni!”’

“Dod mieru misu braliem, kas atdevudi dzivibu par
dzimteni,”’ tumsa, kas ap mani, atkarto klusas balsis, tik
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klusas, ka uz mirkli liekas, — tas tikai v&j$, kas &abina
sausas lapas.

Asaras man apmiglo acis, un celdams augSup galvu, lai
vélreiz ieskatitos nupat redzétds biedru sejas, es manu, ka
arvien gai$akas top debesis: no tumsas, kas léni kapjas at-
pakal, kapj ara tumsi koku stdvi, un viss sasalu3ais purva
plavas klajs ir parlijis ar savddu, ménesnicas sudrabam
lidzigu spoZzumu.

Sis spozums top arvien mirdzo¥aks, un tad es saku ap-
skatities un redzu ap sevi miisu kritusos.

Solus piecus no manis gu], plati izplétis rokas, ka skré&jiena
uz mutes nokritis, jaunais students Kalnip%, — es to pazistu
péc melnajiem matiem un landvéristu lodes sakroplotas auss.

Pa labi no vipa gu] diZkareivis Asmenis, pagriezis pret
debesim vaigu, un savadais, klajam parlijusais spoZzums ir
tik gaiSs, ka es varu saredzet iesirmas Asmepa tsas, kas
niknas un saspurotas, ari vérstas pret debesim, bet sejas
panti tam skarbi un cieti ka macibu laukuma.

Savrup no vipiem kritis klusais latgalietis Jaundzems. Vip§
noliecis galvu uz saniem, acu neredz, bet cepure ir noripo-
jusi no galvas, atsegdama matu linbaltumu. — Vip§ bija
skaists zéns, bet kluss un kautrs, un visa rota zinaja, ka tas
Joti mil savu mati un ir vienigais vipas aukl&ums.

Gai¥ums, kas Iist no aug¥as, kaut gan nav nekur redzams
rétainais méness vaigs, k|ist arvien mirdzo¥aks, un Jaun-
dzema linbalta galva tagad liekas visa nolijusi ar savadas
ménesnicas sudrabu.

‘““Misu braliem, kas atdeva dzivibu par dzimteni,’”’ es
dzirdu paklusu, daudzam noputam Iidzigu $alku, un acis
man ieple¥as brina, veyoties uz meZa pusi, no kuga patlaban
sacis nirt ara kaut kas pelékbalts.

Tur nak liels JauZzu pulks, kailam galvam un pelékas, pas-
austds dranas, bet tik viegli un klusi, ka nedzird soju dupu,
un nacéju kajas Skiet slidam pa zemes virsu.

Tur nak pusmiiZza viri, nodriskatos darba svarkos, pasta-
lam un vizém kajas, pusmuZa sicvas un jaunas meitenes,
tinu§ds saktim saspraustds sag§as. Un mazi, baltgalvaini
bérni tek matém lidz, un nedzirdami dipina sala sakalto zemi
basam, sasprégajus$am kajipam.

Nacgju ir bez skaita. Vipi nak klat kritudiem, turédami
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rokas baltus ziedus, kas viz gai§ak par meéness gaismu, un
kaisa tos krituSajiem uz galvas, aprakdami vinus zem ziedu
kupenam, un atkal es manu savadu 3alku. kas liekas ka
vésmas ¢abéSana sausu lapu biruma.

““Musu braliem, kas atdeva dzivibu par dzimteni!”’

Jau pazudusi mirdzo3i balto ziedu kaudzés kritu$o augumi,
bet nacéju pulkam vél nav gala, un no meZa tumsas nirst ara
jauni pulki, un visiem ir bezgala klusa gaita, un rokas tie
nes ziedus, balti sudrabotus un mirdzosus. Un tur ir jaunek]i
caunu cepurém galvas un meitenes svétku dranas ar vizulu
vainagiem. _

Un tad es manu kluso nacéu $alkopa kaut ko lidzigu,
tikko samanamam sou ritmam, un no meZa sak ara nakt
jaunek]i ar zobepotam saulém pie kriitim un spitigam gal-
vam, un es redzu draugus, kas mira Tire]purva, un virus,
kupu dzivibas sadega LoZmet&ju kalna ugunis. Un citiem lidz
nak purva dva¥a, un smagi birst no citu kajam sasalusi kapu
smilts.

Ari vini nes rokas mirdzoSos ziedus, met baltas sniega
kaudzes, kas viz virs kritufiem, un nacé€ju $alkona nes pa
gaisu baltas ziedlapinas, kuram nobirusi visa zeme. Un tad
man uz kriitim un virs sirds nolaiZas zaigojoSa roze sniega
baltuma un viz un margo, visa drebédama un tik vara,* it
ka biitu augusi meénesnicas darza vai pliikta aizsaules
klajumos.

Es gribu pemt vinu pirkstos, spiest pie sejas, bet rokas
atsakas klausit, un balta brinumpuke paliek man uz sirds. Un
tad man sak likties, ka no vinas list sird7 savads serigs gai-
$ums, mana dvésele top mirdzo$i balta, un asaras man rit
par vaigiem, es jlitu, ka pats saku mirdzeét, 1idzigi §iem zie-
diem, un gai$s ap mani k]uvis viss.

Asaras apmiglo acis, nacéju gajiens paziid ka migla,
bet cauri mikliem plakstiniem es jiitu virs kritim un vis-
apkart maigu baltumu. Man vairs nav auksti, nekas vairs
nesap, — liekas, es mirstu, un bezgala viegla man sirds.

Tad es dzirdu dimd€Sanu, kas nak tuvak, veru vala acis,
redzu divus tum3us stavus, kas noliecas zemé€, nem mani aiz
pleciem un kajam, ce], uz kaut ka gulda un nes projam,

3 Viars: varigs, trausls.
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un kada iekS€ja balss man saka: tevi uzgaju$i sanitari, un
tev nevajadzés mirt. —

Stipodamies es peldu kaut kur projam, — talu aug3a
zvilo kaut kas sudrabots, un, plasak atverot acis, es redzu
retas zvaigznes, bet uz sanitaru galvam un pleciem ir no-
laidu$as brinumpuku ziedlapinas. —

Es tveru sev pie kriitim, bet rozes mirdzuma tur vairs nav,
kaut gan visapkart ap nes&jiem un mani ir nomanams kaut
kas maigs un balts.

““Balta —’” es ieSpukstos, gribédams taujat sanitdriem,
kur tie liku$i manu brinumpuki, bet vipi pievienodamies
loka galvas un abi reiz€ atsaka:

‘¢Ja, visa zeme balta, Sonakt uzsniga pirmais sniegs.”’

Rainis

Kalna kapéjs

... Tad klasi vientuligaks, gads péc gada,
No tevis atSkelsies péc drauga draugs,

Rets celotdyjs, kas bas tev dveésle rada,
Un reta puke, kas tev klintls augs.

Tad zudis arT tie, — un kalnu tdles
Bez gala klusums sirdi tevim Znaugs;
Tev nebiis dusas atrast ledus gales:!

Visapkart tevi ledains vairogs segs,
Bet visas zemes ilgas kritls degs.

' Gale: plana ledus karta, apledojums.
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Rainis

Lauztas priedes

Vejs augstakds priedes nolauza,

Kas kapas pie jarmalas stavéja.

Pec talem tas skatieniem gribeja sniegt,
Ne siépties tas spéja, ne muguru liekt:

““Tu lauzi mils, naidigd pretvara, —

Vel cipa pret tevi nav nobeigta,

Vel ilgas pec tales dves pedejais vaids,

Ik zara pret varu $pac nerimsto$s naids!...”’
Un augstdkds priedes péc lauzuma

Par kugiem no adepiem iznira.

Pret-vétru lepni cildjas kriits,

Pret vétru cina no jauna dac:

““Braz bangas,’ tu naidigd pretvara, —
Mes tales sniegsim, kur laimiba!

Tu vari mas $kelt, tu vari mas lauzt.
Mes sniegsim tales, kur saule aust!”’

! Bangas: lieli sp&cigi vipi.
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Karlis Skalbe

PulkveZa Kalpaka nave

Tas bija griits laiks. Zem uzbrukoSo lieliniecku €nam,
kas atri virzijas uz priekSu, Latvija bija sadilusi ka Saura
méness malina. Lielinieki stavéja jau pie Ventas. Tikai divas
latvju vienibas varéja iziet ¢ina lidzas Landesvéram ' — Césu
rota un Studentu rota. Tautai nebija palavibas uz saviem
spekiem. Un tomér es varétu stastit par ticibu, kas kalnus
spé&j parbidit. Reiz, sajismas nesti,m& tris — Akuraters,
Virza un es — devamies pie Studentu rotas ciema. Peléka
ziemas diena jau gaja uz galu, kad nobraucam Priekulg, kur
ta staveja. Atceros sardzes majinu dzelzce]a mala un stu-
dentu bruna puskaZocipa, kas ar ¥auteni par pleciem stai-
gaja, sargddams dzelzce]a staciju. Vakara miis sirsnigi uz-
néma Studentu rotas komandieris kapteinis? Grundmanis..
Pie galda atskané&ja dedzigas runas un dziesmas. Mums nekas
vairs nelikas neiesp&jams. Lield sajusma viens no mums
sauca: ‘‘Saujiet Latvijai par godu zem ziemas zvaigzném!’’

!1 andesvers; Baltijas vacie$u karaspéka vienibas.
2 Kapteinis: virsnieka dienesta pakape.
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Ta beidzas runa par jauno Latviju, kuras liktenis rakstits
mirdzo3as zvaigznés. Tuda] visi kéra Sautenes, skréja ara, un
par iemiguso pilsétipu nodardéja visbrini¥kigakie sallita® §3a-
vieni, kas tik gaii atbalsojas musu dvéselés. Ta nebija valiba,
bet jlismigs ticibas apliecindjums — tik lielas, tik spoZas bija
zvaigznes! Bet 3avieni bija uztrauku$i nomigu$o pilsétinu.
No Viacu komandantiiras® pieprasija, kade] Sauts. Tika at-
bildéts, ka kapteinim Grundmanim dzim3anas diena. Tilin
ar1 paradijas apsveik$anas telegrammas, kas gan bija pie-
pemtas turpat Priekules stacija...

No maza pulcipa izgdja atmoda un céla kajas visu zemi.
Bet 1sti atmodindja miis un darija stiprus tikai pirmais liktepa
sitiens — pulkveZa Kalpaka nave.

Pulkvedis Kalpaks ar saviem viriem stavéja front& pret
lieliniekiem. Neviens no mums nebija vinu redzgjis. Liep3ja,
toreizéjo politisko notikumu centra, vip¥ ieradas miropa
Skirsta.’ Vinu nepavadija nekadas lielas uzvaras slava. Vips
bija kritis aiz tragiska parpratuma, aiz k]imigas k]judas ne-
jausa sadursmeé ar vacu nodaju. Un tomér vip3 bija atnesis
uzvaru, lielu moralisku uzvaru par Saubam un gléevumu. Ar
neizsakamam sapém sapémiam zinu par Kalpaka un vipa
krietno biedru kapteipa Grundmana un virsleitnanta Krieva
navi. Sis sdpes bija jo lielakas tadel, ka vini bija kritusi
noZ€lojama nelaimes gadijuma, ka Sos célos virus bija izra-
vusi no misu vidus akla, neZéliga liktena roka, ka vipu upuris
bijis nevajadzigs. Bet visu muté bija pulkveZa Kalpaka vards.
Tikai péc savas naves ka vadonis vin$ nostdjas tautas acu
priek¥a. Lidz ar kop&jam sapém sajutam, ka vip¥ bija masu
tuvinieks un ka mums visiem ir liels kop&js uzdevums.

Liepaja gan vairs neredz&jam vipa vaiga, avizé neparadijas
ar1 vipa gimetne, bet gan redz&jam, ka vip¥ miisu acu prieksa
parvértas par dzivu legendu.® Tad piedzivojam patiesu
brinumu, ka karavirs, kas jau kritis kauja, pulcé ap sevi
tautu un neredzams vada to cipa.

Vipa béru diena Liepajas Annas baznica tadlu aiz JauZu

3 Salfits: kagaviru sveiciens.

4Komandantiira: militira parvalde, kas dod rikojumus ari civiliedzivo-
tajiem kaya laika.

5 Miropa kirsts: zarks.

6 Legenda: teiksmains stasts par varopiem, svétajiem, mocekliem.
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galvam redz€jam altari starp zaliem lauru kokiem un pli-
vojo$am sveCu liesmam tikai bruinu ozola 3kirstu. Bet més
jau zindjam, kas mums bija Kalpaks. Abi ar dzejnieku
Virzu sédéjam viena sola un dziedajam béru dziesmas, uz-
SkiruSi veca dziesmu gramata nodzelté€judu lapas pusi, kas
jau varbiit daudzreiz bija slacinata asaram. Ergeles, Alfré-
dam Kalninam spéléjot, izbréca aizgrabigu séru mar$u, kad
virsnieki pacéla Skirstu uz pleciem un to léni iznesa caur
baznicu. Lauka varéja redzet, ka Jaudis kartojas béru gajiena
un atrada sev vietu: citi ka gajiena vaditaji, citi ka pavaditaji
slégtas rindas aiz $kirsta. Tauta bija atradusi kopg&ju gaitu.
No §1 briza sakas atmoda. Tauta bija ieguvusi pajavibu uz
saviem sp€kiem. Vipa vairs neskatijas apkart, gaididama
sveSas palidzibas. Ta juta, ka vina pati ir sp€ks, kas spéj
veidot savu likteni. Straume bija sakust&jusies. Bet aiz Zie-
meju kapsétas vajpiem, kur Kalpaku paglabaja, dauzijas
nemieriga jiira, it ka stastidama par veétram, kas vél priek$a.

Edvarts Virza
PulkveZa atgrie§anas

Stav JauZu pulks atsegtam galvam,
gods atdots no kareivjiem tiek.'
Viens otrs pie nodurt@m acim
sev roku tricodu liek.

Un komanda atskan, rib zalves,’
un spélet mazika sak,

Jo, nobeidzis uzvaras savas,
uz mdjam nu pulkvedis nak.

Caur pilsetu trokSpainu, skaju,

kur jauZu uz laukumiem daudz,
Vins$ lenajos triumfa’ ratos

pa prospektu * svinlgi brauc.

! Atdots no kareivjiem tiek - rakstu valoda: kareivji atdod.

2 Zalve: kad karasp€ka vieniba §auj vieni laika, piem., godu paradot.
3 Triumfs: uzvara.

4 Prospekts: taisna, plata iela.
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Raud, pulkvedi, kareivji tavi.

Ak, nejauji taurgm vairs plist
Un piecelies, rund uz tautu,

lai klusums par gavilem kjast!

Bet neatbild pulkvedis vairak

ne kareivjiem, tautai, nekam.
Sedz karogs sarkanbaltsarkans

ir seju, ir augumu tam.

Jel nopemiet apsegu svéto,
lai vadon’s ver acis un redz
Ir sauli uz kareivju piergm,
irto, kura noriet un lec.

Vins klus. Tik ar Latvijas zemi

vel sajaukties nesas tam prats:
Sis karogs sarkanbaltsarkans

par kritusu pulkvedi klats.

Edvarts Virza



Zinarda Lazda

Varona kaps

Zem slapjas zdles,

zem birusam lapdm,

Zem peleka akmenis
varonis dus.

Pas veji salti,
put sniegi pari,
Nak laiks un paiet,
ziid paaudzes.

Kas tevi piemin,

kas tevi zina? —
Nav tevis pasa,

tik peleks kaps.

! Spulgot: vizet, spidat.
2 Spivs: nikns.

Nak veca mdte
un stdsta teiku.
Mazs puiséns [1dzi,
tas klausds kluss:

““Zem slapjas zales,

zem birusdm lapdm,
Zem peleka akmens

Se varonis dus.

Pret simtiem gajis,

pret takstosiem célies,
Par tautu kritis,

par brivibu.”’

Un vecd stasta,

un puiséns klausas,
Un kapa akmens

sak spulgot’ spulgs.

‘“Ta tauta vejos
pa zemi klejo,
Tas tevuzemi
sveSinieks mac.”’

Un puisens klausds
un zina ciu,

Kas vipam javeic,
un izaug liels.

Pie kapa stdvot,
bez gadu skaita
Vins izaug pek3ni
un verties top.

Un vecd raugds
un stasta talak,
Tai blakus brunas
kareivis spvs.?
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Andrejs Eglitis

48

Vin$ traucas projam,
vipszina savu,
Kas vinam veicams,
lai kl@itu kaps.

Bet veca paliek
un runa talak
Ne pasas vardus,
bet pazemes:

““Zem slapjas zales,
zem birusam lapam,
Zem peleka akmens
varonis dus.”’

Karavirs

Liec zobenu zem galvas
Un dzili neiemiedz,
Tavs gods un tévuzeme
Tev ciesi dusét liedz.

Liec zobenu zem galvas,
Kad naktt jaatdus,

Lai nomoda un sapnos
Tu redzi apvarSpus.

Liec zobenu zem galvas,
Liec to pa cirtienam —
Tas pédéjais, kas teicams,
Biis japasaka tam.

Liec zobenu zem galvas
Un dzifi neiemiedz,
Tavs gods un tévuzeme
Tev ciesi duset liedz.



Nikolajs Kalnin3

Kapéc vesela kaja sap

(Stasts no jaunatnes romana ‘‘Ciems uz ritepiem’?)

Lidz skolas sakumam daZas dienas Diegs ar Bumbinu bija
vél brivi. Soreiz vipi noléma izsprukt uz pilsétu. Sargs vél
stav&ja pie vartiem, bet tagad zéni zindja slepeno caurumu.
Vini ielida aizliegtaja rajona un iz§mauca' veikli ka kaki caur
Zogu.

‘‘Nu esam briviba!’’ otra pus€ abi uzelpoja.

Pie upes zeni vispirms mekl&ja vietu kur peldéties. Pie tilta
bija sekls, un tik dziva vieta arinevaréja.

‘““Mums nav peldbik$u,’” Bumbipa teica. ‘‘Jafaujas kada
dzijuma3 aiz kriimiem.”’

Kad tada vieta bija atrasta, zéni metas upé ar lielu troksni.
Udenim jau bija rudens dzestrums.

‘‘Ja ziepju nav, berzies ar smiltim!”>’ Diegs macija draugu.
Pats vin3 no upes dibena bija izravis krietnu sauju un nu tri-
nas sprauslodams.

'Iz¥maukt: izb&gt, izlavities, izlist.
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““Ta var saskrapét muguru,’”’ Bumbipa vairijas, bet tulit
tika apséts ar smiltim ka ar skrotim.? Vajadzéja berzties un
gazties udent, lai noskalotu.

Tiri un sarti zéni izkapa no upes.

Nu vini joza® uz pilsétu.

Pa ielam klida bégli, saipiem un paunam apkravusies. Bet
visvairak tos redz&ja stacijas laukuma. Sabumbotas sliedes
jau bija izlabotas. Vilciens pienaca kartigi. Bet stacijas €kas
vieta bija uzcelta tikai tada budina. Laudis séd&ja uz saspri-
dzinatajiem miyga blukiem un nika zem klajas debess.

Zgni soloja gar béglu pulciniem, véroja un klausijas, kada
valoda sarunajas.

‘‘Skan visadas méles ka pie Babeles torpa,’’ Diegs teica.

Taluma nopiita.

Konduktors* nostdjas pie kontroles® vartiniem. Bet tad
atkal talit aizg@ja.

Jaga Zantuka ilustracija
2 Skrotis: mazas, apalas lodites.
3 Joza: skréja.
4 Konduktors: vadit3js, vilciena pavadonis.
5 Kontrole: parbaude.
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““Vai Soreiz biletes neprasis?’’ zéni brinijas un veikli uzma-
nijas uz perona.’ Vilciens pienaca. Bet no ta negazas ara
JauZu bari, ka tas tagad bija parasts. Neviens ari nesteidzas
§aja vilciena iekapt.

‘“‘Jocigi,’”’ zéni raustija plecus. °‘‘Preinieks tas nav, nav
tadi vagoni. Bet kur tad palikusi pasazieri?”’

““Liekas, $is vilciens iet uz kadu mironu valsti,”” Bumbina
ierundjas dobja balsi. Par noslépumainiem un spocigiem
braucieniem vins bija So to lasijis.

Bet tad z€ni manija, ka no vilciena galu platformam’ bija
nol€kusi sargi ar Sauteném. Vini saka staigat pa peronu.

‘‘Iek3a laikam gusteknpi,”’ Bumbipa Cukstéja.

Tie§am, nu zéni ievéroja, ka pie nosiibéjusajam® vagonu
ritim bija saspiedusas sejas.

DaZi giistekni izndca arT durvis. Sargam vipi radija tidens
mucigu, lai atlauj padzerties.

Kad sargs pamaja ar galvu, no visiem vagoniem sika birt
araizslapusie. DaZi giistekni likas vél jauni ka zéni.

““Diez, vai kadi nav ari miiséjie?’’ Diegs paskali ieming&jas.
Bet tie, kas bija tuvuma, latvieSu valodu nesaprata.

Sarunadamies zéni saka staigat visgaram vilcienam. Vini
pat uzléca uz dazam kapném un paliikojas vagonos. Bet sargi
tad saka kliegt un gaipaja projam.

Pamazam driizma pie Gidens mucinas saplaka. Gistekqi
leni kdpa atpaka] vagonos. ArTzéni gribgja jau doties no sta-
cijas projam. Bet tad vini aizmuguré izdzird&ja latvieSu valo-
da sakam: ‘Tas labi, ka palidzat ari man tikt pie identipa.”’

Diegs ar Bumbinu ki rauti apsviedas. No p&dgja vagona
piléjas izkapt kads gisteknis ar apsietu kaju. Divi pie padu-
sém vinu balstija.

Zeni steidzas klat:

‘‘Mé&s ari esam latvie§i. Kur jis brauksit?”’

No parsteiguma giistekni bridi nevar&ja parunat, tikai ie-
pléstam acim skatijas uz abiem zéniem, kas tik negaiditi vigus
uzrundja. Tad visi tris reize iekliedzas:

S Perons: paaugstinata eja starp sliedém stacijas, pasaZieru izkdp3anai
vai iek@p3anai vilciena.

? Platforma: preu vagons bez virsdalas.

® Nosbét: k|at nespodram.
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‘‘Puikinas, ka jiis $ai drupu valstiba gadijaties?’’

¢‘M@&s no nometnes.’’

““Kas par nometni?”’

“Béglu-”

““Vai tadas ar7ir?”’

“Ja, daudz... Un misu nometné vien ir kads tukstotis
latvie$u,’’ zéni steidzas stastit.

Bet giistekniem acis dusmigi iezib€jas:

““Noladeétie franéi, mis vipi tur§ja ka muca. Un nu siita
atpaka) pie Usaina,’ lai ejam Sibirija meZus cirst.”’

““Nebrauciet! Neviens latvietis nedoma atgriezties pie ko-
miinistiem. Naciet uz nometni!’’ z&ni aicinaja.

“‘Labi jau biitu, ja varétu no §7 zarka nolékt, bet ko teiks
tur tas ar ieroci?’’ gustekni paskatijas uz sargu, kas gabalinu
talak kapinaja cigareti.

““Vajadzetu kaut ko izgudrot,’’ Diegs saka pé&tit apkartni.

Tiiltt aiz vilciena bija pastava nogaze,'* kokiem apaugusi.
Ja tur varétu iebégt, tad paslépties nebitu vairs griiti. Bet ka
lai sargu acis uz bridi padara neredzigas? Tas bija jautajums,
par kuru ari giistekni saka lauzit galvas."

Tad Diegs paskatijas uz ievainota kaju, un vinam radas
ideja. Klusu vips to pafukstéja gustekpiem, kaut sargi neka
nebiitu sapratusi, ja arT skali sacitu. Kad gustekni ar galvu
madjieniem planam pievienojas, zeni tulit saka iet uz lokomo-
tives pusi, pa zemi kaut ko citTgi meklédami. Pie izlauztas
kiegeJu kaudzes Bumbipa p&kSni paklupa un saka sapigi vai-
manat. Kam vien ausis bija dzirdigas, tas juta, ka kaja ir vai
nu izmeZgita, vai lauzta. Bet Diegs vél nelaimi pastiprinija,
Iidzi vaimanadams un aicinadams paliga. Saskréja no
stacijas vacu dzelzcelnieki, stradnieki un publika. Ar1 abi
sargi steidzas uz nelaimes vietu.

Gistekni nu uznéma slimo uz pleciem un steidzas aiz vilcie-
na, lai nozustu grava. Bet tad vigi pamanTja tre$o sargu, kas
stavéja otra pus€ un caur vagonu spraugu skatijas uz kliedze-
jiem. Gustekni mirkli sastostijas.'? Tad, redzédami. ka ari
§is puses sargs V€l vipus nav pamanijis, strauji bruka pa

9 Osainis: kam ir fisas, $ai gadijuma Stains.
19 Nogaze: slipa zemes virsma.

1 | auzit galvas: gudrot.

12g45t0stities: saraustit kustibu vai runu.
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krauju® leja, balstidami slimo cik varédami. Vel vini nebija
gravas dibena, kad sargs p&ksni §ava. Gistekni krita aiz krii-
miem un vélas leja. Kad nonaca apak3a, slimais palika gujot,
un nevaréja zinat, vai vin§ dzivs vai miris.

Par laimi augsa pie stacijas $ai bridi rupji ka vérsis iemavas
lokomotive, un 3avieni apklusa. Lokomotive Snakdama sa-
ka raut vilcienu projam., Duné&dams un $alkdams tas izzuda
taluma.

Giisteknpi uzelpoja.

Trapits par laimi neviens nebija, tikai slima apsé€ji uz
zariem atplesti. Gustekni ieslépas krumos, cik vien varéja, un
véroja, vai tomér vél kads nenak vinus meklét. PaSreiz nekur
talak vipi nevaréja aizbégt. Aizstacijas sakas klajums.

Kad labu bridi neviens nenaca, gistekni saka klusu saruna-
ties.

““Tas zéns tik Tsti vaimandja, ka man bailes, vai vip$ tie§am
kritot neparlauza kaju,’’ ierunajas slimais.

““Nevar zinat, k& vipiem vispér tagad klajas,’’ noraizg&ju-
Sies bija arl veselie. ‘“Tracis iznaca lielaks, neka paredze-
jﬁm,”

¢¢Ja, kur ellé gadijas otra pusé tas §avejs.”’

“‘Bet atpaka) b&gt mé&s vairs nevargjam. S bija pedéja ie-
spg&ja uz brivibu.”’

“‘Liekas, lielakas briesmas tomér nu ir gajam. Ja tik zéni
rastos sveiki un veseli!”’

Iebrik¥ejas kriimi, un pieminétie naca, galvas izcélusi ka
brieZi. Bet Bumbipam kreisa kaja bija satita resna ka stabs.

Gilstekni izlida pretT.

““To man stacija deZoréjo§a masipa ta satuntuloja,’”* zéns
skaidroja. “‘Vipa nezindja, ka vesela kaja arT kadreiz sap.”’

Gistekni pasmejas, bet tulit apravas:

““Vai miis nemeklgja?’’

““Ng, visi nopémas tikai ar mani,”” Bumbina lieligi pakli-
boja.

‘‘Bet péc tiem Savieniem?”’

‘“Vai tie blikski bija $avieni?’’ z&ni brinijas. ‘‘Mums tani
Jembasta" izklausTjas tikai ka patagas plikSkinaSana.’’

13 Krauja: stavs krasts, nogaze.
' Satuntujot: sagérbt, satit siltas drebas.
IS Lembasts: tracis.
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““Q, jiis esat gan varoni, ja Sautenes ribiens jums tikai tads
plik3kitis,’’ kagaviri brinijas.

‘“Varbiit vagoni un grava lielo troksni noslapéja,’’ Diegs
nu, mazliet sakaunéjies, taisnojas.

Bet karaviri ta ka ta zénus uzlielija.

‘“Fronté par tadu numuru, ka Sodien izstradajat, jis dabu-
tu Brupinieku krustu'¢ ar ozollapam, Sképiem un briljan-
tiem,’’ vini sactja.

Tada atziniba zénus |oti iepriecindja.

Bet slimais saka taustit ievainojumu.

““Te jums biis tiras saites,”” Bumbipa sniedza aps&jus, ko
raisija no savas kdjas. ‘‘Man vairs nevajadz&s,”’ vin$ teica.

““Dros8i,”” Diegs apstiprindja. “‘Viens sargs péc tiem blik-
Skiem patiesiba pieskréja gan un kaut ko uztraucies paréjiem
stastija. Bet tad lokomotive saka pust un kustéties. Tie at-
meta ar roku, visi uzléca uz savam platformam un aizbrauca.
Kas jiis vairs meklés?”’

Gustekpi, kas bija diengjusi gaisa izpaligos, pateicigi pa-
skatijas uz zéniem. Vini nu bija briviba.

16 Brupinieku krusts: goda zIme vicu armija (Dzelzs krusta pakape).
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Karlis Skalbe

Laiks

Sapojiet mani, Daugavas vifpi;
Krasta dzili es ievelku elpu,
Dzerdams veso rudena' gaisu.
Véja sagrieztas, vitusas salna,*
Peld man garam ozola lapas.
Daudz, ak, daudz ir vitusu lapu,
Kuras atrautas dzimtenes kokam!
Talu kltst masu deli un brayi,

Sari vergojot svesaja zeme.

Kad tos dzimtene atpaka| vedis
Saule versta liktena straume?
Laika upi skrienot es dzirdu,
Minates saduras gaisa ka smiltis,
Pildot tales ar stcosu skanu.
Laika upe, varena upe,

Aiznes valstis un karaju troqus...
Bet pec ziemas td@ vasaru atved:

Pavasar’s maj mums ar papolu zaru.

' Rudepa - rakstu valoda: rudens.
?Salna: sarma, Tslaicigs sals.
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Tik miers, tik miers mums dvéselé
Dod apskaidrotu dzlvi.
E. Adamsons

Andriksons

‘““Viens saimnieks ar jums vélas runat, baronlielkungs.’’

““Kastas ir?”’

“Klauceéns.’’

““Ta. EsieSu... Ko vip3 grib?”’

““Es nezinu, baronlielkungs. Vip3 nestasta.”

““Labi.”

Slaikais sulainis nedzirdami nozuda no kabineta, un ba-
rons aviz€ vél britipu lasija talak. Tad lapa no&aukst&ja, un
vips piecélas. Bals aiz karstuma vin¥ piegdja pie augsta loga,
kura markize' bija dzili nolaista, un atvéra to mazdruscin.
GluZ vai krasns svelme vinam no arienes vira pretim. ‘‘Bries-
migi,”’ vip§ nomurminaja, aizvéra logu atkal ciet un piegrie-
zas dargajam barometram, kas jau nedéjam uz ‘‘sausu’’ vien
radija. Aritagad ne mazakas ceribas! Barons savieba seju
un tuvojis léniem sojiem galdipam, uz kura melna marmora

! Markize, markize: audekla jumtind arpusé virs loga saules staru atvai-
ri¥anai.
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virsus stavéja plata sudraba bjoda ar caurspldlglcm ledus ga-
balipiem un sifona? pudeli. Spakdams vésais zelteya® idens
ietec€ja slipéta glaze, un barons dzéra.

Tad vip$ iegaja édamistaba.

PilT nebija seviSkas runajamas istabas zemniekiem, un
tadg] barons ar tiem satikas koridora. Ta tas bija noticis vipa
téva, ta vipa téva téva laikos. Barons gan naca no galvaspilsé-
tas, zemes smalko ierazu augstskolas, un vina pasciena vipam
iesakuma nebija at]avusi pa pus un pa veselam stundam saru-
naties ar saviem zemniekiem eja, kur v&j§ vilka cauri un ista-
bas meitas un sulainis katru vardu varéja noklausities. Bet
eédamistaba, kurp vips pirmaja laika zemniekus bija licis aici-
nat, tie atstaja griti aizdzenamu zabaku ziedes, siena un mit-
ra vieta stavéjuiu drébju smaku, ta ka lidz seviSkas istabas
iertko3anai bija japaliek pie téva un téva téva paraduma. Ta
vips§ ar1 Soreiz grib&ja iziet koridora, kad atmingjas dzirdgjis,
Klaucens piederot pie vipa paskolotajiem saimniekiem. Tas
tad laikam gan jau bija atsvabindjies no trana * smakas. Jau-
nais lielkungs piediira pirkstu pie zvana pogas, péc kam slai-
kais sulainis atkal paradijas.

‘“‘Ved vinu Surp édamistaba!”’ vin§ pavélgja.

‘¢Ja, baronlielkungs,’’ sulainis atbildé&ja, viegli palocida-
mies, un izgaja ara.

Barons aizvirzijas aiz garena &édamgalda. Sim viram galu
gala tomeér ar tranu ieziesti zabaki-varéja but kajas, un tada
gadijuma Cetri so]i attaluma nebija bez labuma. Tad vip§ ar1
vél Jaudim ar kaut cik necik izglitibas sev nejava skiipstit
roku. Tatad galds nozimé&a mému rokas skiipsta
atraidijumu, ja saimniekam bija tik daudz smalkjutibas to sa-
prast. Koridora barons médza roku aizlikt aiz muguras, pie
tam laipni sacidams: ‘‘Nevajag, nevajag.”” Bet vip§ allaz
sajuta kaut ko nepatikamu un pagritindja tadé] cik speédams
§adu skatu atkartoSanos.

P&c maza briza atvéras durvis, un vienkarsi, bet godigi
gérbies virs iendca un palika pie durvim stavam.

? Sifona pudele: p. og]skabiem dzérieniem ar ierici to izlai¥anai pa cauru-
Inti.

® Zelteris: ar og|skabi bagats idens.
4 Trans: ¢Jla, ko ieglist no valzivim un dazam jlras zivim.
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‘‘Labdien, cienits baronlielkungs!”’

‘“Labdien!”’

Sveicinajums skanéja Joti pieklajigi, ta atnem3ana laipni.
Kungs un nomnieks ieskatijas viens otra. Barons raudzijis
saules nodegusa, veseliga, glita zemnieka seja, kura bija la-
sams spéks un paSapzina, saimnieks — smalkos baltos vaib-
stos, lielas, laipnas acis un uz muti, kas Java nogist,* ka ta
radusi pavelet.

‘“Jus esat Klaucénu saimnieks Andriksons?’’ sacija barons.

‘¢Ja, cienits baronlielkungs.”’

‘“Man prieks jiis redzét, Andrikson. Esmu jau par jums
dzirdejis. Jas esat krietns, uzcitigs saimnieks.*’

Andriksons nokaungjas un nomurminaja kaut ko pie sevis.
Tad vips§ sacija:

‘“‘Jastradair, baronlielkungs, citadi Sais laikos neiet.”’

“‘Ja, iet gruti,’’ barons atbildeja. ‘‘Ir gruti laiki tikpat ma-
ziem, ka arf lieliem zemkopjiem... Vai jis jau ilgi Klaucénus
valdat?’’

‘““Mans tévs nomira priek§ divi gadiem, cienits baronliel-
kungs.”

““Nu, tad jums ir diezgan laika bijis, tad no vipa labi esat
vargjis iemacities saimniekot. Ka tad jums iet?”’

““Cienits baronlielkungs man atlaidis atbildi uz So jauta-
jumu.”’

“Par ko?”’

‘“Tadg], ka es baronlielkunga priek3a negribétu bit... radi-
ties par nepateicigu. Baronlielkungs mums $opavasar atlaidis
divi rubli no daldefa,® tad jau jisu priek$a nedrikst siiroties
par sliktam ceribam uz rudens plauju.’’

““Vai tad juisu lauki stav slikti, Andrikson?’’

““Lietus nelist, baronlielkungs. Un man turklat gandriz
mala zeme vien ir.”’

‘“Ta, ta... hm. Bet lauki vél var atZirgt. Mums tagad ir ilgi
sauss un karsts laiks bijis, ka katru dienu pérkonu drikstam
sagaidit. Sodien, zinams, tas vél neuznaks,”” vin§ nobeidza
smaididams, barometra paregojumu atcerédamies.

5 Nogist: nojaust, noprast.
¢ Dalderis: zemes vértibas vieniba, kas ietver ne vien zemes platibu, bet
arT t3s labumu. oo
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“Deré&t jau tas lietus gan dergs, bet visu atlabot tas vairs ne-
spés, baronlielkungs.’”

““Tas ir slikti,”’ barons atteica. “‘Tas ir slikti, Andrikson.
Bet jus sakat, jis neesat nicis, lai tadé] pie manis siidzétos.
Kas tad jums cits ir ko teikt, mijo Andrikson?”’

““Cienits baronlielkungs...”” sacija saimnieks, norava
valodu un pértvika vispar sejai.

““Runijiet tik gluZi droSi, Andrikson! Esmu tak saviem
saimniekiem jau radijis, ka man labi nodomi ar visiem. Bet
jis, ka ta vira délu, ta saimnieka, ko mans tévs vienmér pie-
skaitTjis pie saviem labakajiem Jaudim, jis es katra laika it
seviski aizstaveSu. Tas ir, ja jums kadas aizstavéSanas vaja-
dzigs. Man liekas, jis esat sava téva atsities.” Vismaz jiisu iz-
skats to liecina. Kas jums ir? Runajiet bez kaut kada lieka...
rundjiet bez bailém!”’

Saimnieks bija vienas rokas pirkstus savilcis diir€ un berzé-
ja to mechaniski pie otras rokas delnas.

““Cienits baronlielkungs,’’ vin§ sacija, ‘‘man jaz€lojas par
jusu meZkungu.’’

““Par meZkungu? Ko tad tas?... Vai vips liedzas jums kaut
ko dot, kas jums vajadzigs?’’

‘“Vin$ draud, ka mani apstidzesot pie tiesas.”’

““Nu, nu! Kapéctad?”’

‘“Tadg], ka es nelikumiga karta esot cirtis ozolus.”’

Barona stavs gandriz par nemanamu mazumu tapa
stingraks.

““Ko? Ko?”’ vips prasTja. ‘‘Jus esot ozolus cirtis! Ka vip§
pie §ada apgalvojuma nacis? Vai tad jiis esat cirtis?”’

*“Cienits baronlielkungs... ja. Bet ne nelikumiga karta.”

‘“Klausait, klausait, Andrikson! Kur tad jiis tos ozolus
esat cirtis?”’

“Kur citur ki sava pa$a tiesa.”’

Barons pacéla savas skaidras acis pret zemnieku un paska-
t1jas vipa vienu acumirkli jo cieti.

““Sava pa¥a tiesd? Un tad jis sakat, tas neesot nelikumiga
karta noticis?”’ vip¥ tad [énam rundja. “Jus tak pazistat savu
kontraktu.® Jusu kontrakta nav neviena punkta, kas jums at-

" Téva atsities: izskata vai raksturi [Tdzigs t&vam.

® Kontrakts: rakstveida ligums, abdm pus&m vienojoties par tiestbAm un
piendkumiem.
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lautu vienu vienigu apsiti nocirst bez muiZas atjaujas. Ka nu
vél ozolus! Tade], ja jiis esat cirtis, tad jiis to esat pret likumu
darijis.”

“‘Cienits baronlielkungs, ta gan ta lieta izliekas. Bet ja jis
man atjaujat to izskaidrot... tad... ta baronlielkungam radi-
sies pavisam citada.’’

Par barona seju nolaidas it ka éna.

Labako, $kistako nodomu vadits, vip$ ierédna karjéru’ bija
atstajis un atnacis uz zemém, lai saviem simt piecdesmit saim-
niekiem biitu priek$zime, padoma devéjs, paligs, apsargatajs.
Slimodams vina tévs bija vairak gadu uzturejies svesas zemes,
pa tam muiZas parvaldiSanu uzticédams kadam neapzinigam
radiniekam. Ko $is virs ar savu parliecigo stingribu pret zem-
niekiem bija noziedzies, to jaunais dzimtkungs' bija appé-
mies griezt par labu. Vin$ nebija klausijies bridino$as balsis,
kuras vipam Baltezera pagasta Jaudis bija t€lojusas par stur-
galvigiem, patvarigiem, par tadiem, kas ar veca dvéseju
gana'' parak lielu laipnibu un pajavibu izlutinati. "Vips bija
turéjis prata lidzibu, kura stastits par saules un vétras deribu,
un bija atnacis uz savu tévu pili ar uzvarétaja apzipu. Nu vin$
cinu redz€ja iesakamies. INE, ta jau bija sakusies. Tais para
meéneSos, kop§ vip§ savu mantojumu sapémis, vipam bija uz-
radita viltota kvits par nomaksatu nomu, un viens mezsargs
bija pienakts kuku]u pemsana. Tad ari vél kads saimniecin$
no cepla bija nozadzis divus vezumus kiegeju. Nu vina labve-
Iibai laikam atkal bija gaidams jauns parbaudijums.

““Rundjiet!’’ barons sacija, laipnu balsi paturédams.

““/Cienits baronlielkungs man atjaus, ka iesaku ar veciem
laikiem.”’

“‘Runajiet, runajiet!”’

““Man japiemin klausibas' laiki. Kad tos noriik&ja' un
rentes™ maksaSana uznaca, tad Klaucéniem bija vairak mezZu

9 Ier&dpa karjéra: darba gaita ierédpa darba.
l‘l’Dzimtkungs: muiZas ipa¥nieks, kam pieder dzimt]audis.
3 Dvéseju gans: macitajs.
Klausibas (klau%u laiki: laikmets péc dzimtb@¥anas atcel¥anas, kad zem-
nieki gan bija ieguvu¥i brivibu, bet zeme vipiem nepiedergja. Par tis lie-
"tosanu_t{ija jdiet mpiZas darbos (klausas).
" Norilk&ja: atcéla, izbeidza.
Rente: naudas atlidziba par zemes lieto¥anu.
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un krimu neka tirumu. Ta tas bija gandriz visur, un ta tas
nevaréja palikt. Bija jamaksa rente. Bet no tik maziem lau-
kiem — kur to pemt! Tadg|] mirusais baronlielkungs saimnie-
kiem meZus atjava nocirst un druvas palielinat. Ik pavasarus
cirta un dedzinaja lidumus, un s&ja mieZus. Ta tas notika
daudz gadu. Tad li§anu aizliedza.”

‘“Ja,”” barons piemetindja, ‘‘lidumu liSanu, ka ari nocir-
$§anu pa vienam kokam.”’

‘““Tair, cienits baronlielkungs. Bet lidumu laikos mans tévs
savos lidumos visus ozolus atst3@jis nenocirstus. Neatmi-
nos — toreiz gan biju vél tads mazs puika — ka vin$ ari vienu
vienigu bitu nocirtis, kaut gan tas bija atjauts. DaZi bija vél
diezgan tievi. ‘‘Tie lai délam aug,’’ vip§ sacija. Atgadijas arT
resni. ‘“Tie pusko tirumu,’’ vin§ smé&jas. ‘‘Lai stav vien, kad
vajadzes, gan papems.’’ Ta tie koki ir paliku8i dzivi, un daZs
no maniem tirumiem tagad izskatds ki ozolu darzs.”

““Un no Siem ozoliem jus esat cirtis?’’

“‘No Siem, cienits baronlielkungs. Visi tie jau sen butu sa-
dedzinati malka vai citadi ka izlietoti, ja mans tévs tos nebiitu
aiztaupijis. Es lidzu nelaunoties, kad uzdrikstos sacit, ka
es... tada karta... sava paa ozolus uz jlisu zemes esmu cirtis.
Es tos no sava téva esmu mantojis.”’

Barons atspiedas viegli pret spido$as bufetes'® stiiri, un
stingruma linijas ap vipa muti tapa vairak redzamas. Ko $is
cilveks darija? Vai vipam bija tik aprobeZots zemnieka prats,
ka tas sava téva sen zudu$as un noilgusas tiesibas vél turéja
par dzivam un sev derigam? Jeb vai tas bija tikai zemnieku
viltus, kas vinam ta lika runat? Un kapéc vip$ taisni tagad
ozolus bija nocirtis? Vai vip$ Baltezeru Ipasnieku mainu ne-
bija gribgjis izlietot sev par labu? Tadi gadijumi allaZ savie-
noti ar mazam jukam un nenovérSamu nolaidigaku saimnie-
cibas un visparé&ju uzraudzibu.

‘‘Kade] jus tos kokus necirtat, kamér mans tévs vél bija
dzivs?’’ barons jautdja. ‘‘Vins$ to lietu zindja. Kapé&c jus tais-
ni tagad cirtat?”’

‘‘Man to koku taisni tagad vajadzgéja, baronlielkungs.”’

‘‘Kadam noliikam?*’

““Esmu sev ratus Rigas brauk$anai un divi darba ratus pa-

' Bufete: ¥ai gadijuma — &amistabas skapis trauku glaba¥anai.
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stitinajis.”’

““Tatad jiis tik daudz vien esat cirtis, cik Siem trim ratiem
nepiecieami vajadzigs. Ko tad §adiem ratiem taisa no ozola?
Sanu galdus tak liek no déliem, no egles.”

““Galdus un dibenu no déliem, cienits lielkungs, spiekus,'
rumbas, ratu lokus turpretim no ozola, oa un gobas.”

“Ta. Un jus tikai Siem trim ratiem vajadzigo materialu
esat nocirtis?’’

““Cienits baronliclkungs... man jasaka... tur... ir vairak
koku nocirsts.”’

‘“Vairak?”’

Barona balajos vaigos sakdpa smalks sartums. Tatad vien-
karSa, bezkauniga koku zadziba! Un tas cilvéks tur vipa
priek3a ar goda vira seju negrib&ja atzities un stastija tadée]
labi izdomatu pasaku... Barons iegdja sava kabineta un iz-
dzera lenam glazi zeltera. Kad vips$ atgriezas atpakal, sartums
no vipa sejas bija nozudis.

‘‘Klausaities, Andrikson, mé&s abi esam pratigi cilveki! Ka-
dé] tad nu tadus likumus? Atzistieties klaji, ko esat darTjis!
Es zinu, zemnieks meZu arvien vél uzskata par tadu... tadu
visparigu ipaSumu, no kura tas bez soda drikst savu daju
nemt. Jis esat skola gajis, bet vecais Adams, tas ir vecais ie-
radums, gul arf pa dalai jums vél kaulos. Sada lietas
uzskati¥ana jis ir novedusi pie padaritas nepareizibas. Ne-
pataisait to mana priek$a vél lielaku, gribédams to aizstavét
un apsegt! Izsakait skaidri, jus esat tos ozolus zadzis!”’

Bija ta, it ka barona pédéjais vards nebiitu bijis vards vien,
bet vards un sitiens reiz€. Ar manZmu ravienu saimnieka
galva atravas atpakal, un vipa seja tapa Joti bala.

‘“‘Baronlielkungs,’’ vin¥ péc britipa sacTja stomidamies un
skatijas cieti barona, ‘‘baronlielkungs... tas ir... vards... ko
es... nevaru piepemt.”’

““Tur es jums neka nevaru [idzet, mijo Andrikson. Viss ja-
sauc 1sta varda... Par cik rubliem tad meZkungs nocirstos
kokus noverté&jis?’’

Andriksons klusgja.

“Par tris simtiem,”” vip§ tad lénam atbildéja un pielika,
‘‘jatd lieta iet caur tiesu.’’

16 Spieki: ¥ai gadijuma — koki, kas iet no ritepa centra (rumbas) uz loku.
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“A! Tris simti!... Nu, es ceru, més tiksim ari bez tiesas
gala.”

““To es ari ticu, cienits baronlielkungs.”’

Barons pardomaja. Ka vipam $ai gadijuma vislabak bija
jaizturas? Peéc takses sodit vip$ negrib&ja. Saimnieks galu
gala tomeér varbut bija bijis parliecinits, ka vipam uz tiem
ozoliem tiesibas. Barons tik daudz laba par veco Andriksonu
bija dzirdéejis, un déls izskatijas tik godigs. Vai $ai gadijuma
samaksa pat pé& vienkarsas takses nebija par daudz? Bet
parak miksts vin$ gan ari negrib&ja izradities — principa dg].
Bez tam vip¥ acumirkli nezinaja, cik pé&c vienkar3as takses
Andriksonam baitu jamaksa.

““Nu, ko jis dom3jat, Andrikson, ka lai es jis sodu?”’
vaicaja barons un skatijas savam skaidrajam acim zemnieka,
kura uzacu starpa bija ieradusas divas dzijas grumbas.

““Cienits baronlielkungs bus tik Zeligs un uzskatis So lietu
ta, ka es to jums priek3a liku. Es pazemigi baronlielkungu
ladzu.”

“To es nevaru, to es nevaru, Andrikson. Apdomajiet jel
pats! Ja jiis vél trim ratiem vien bitu cirtis. Bet jiis esat vai-
rak cirtis! Par ko un kadai vajadzibai jiis cirtat vairak?’’

Barons nenovérsa acu no Andriksona, un 3is par velti no-
piléjas nenosarkt. Vin3 nodiira uz acumirkli acis, bet sacija
tad cieta balsr:

““Es negribétu baronlielkungam neka slépt. Grib&ju tos
citus kokus pardot. Paslep3us es to tadé] darTju, ka baronliel-
kungs man tak ne miiZam arT neviena vieniga kocipa nebttu
at]avis nocirst.”’

“Ta... Ta, ta. Katad jis to tik skaidri varat zinat, Andrik-
son?”’

‘“Lai cienits baronlielkungs man at]auj pretim vaicat: vai
jiis biitu man tos ozolus devusi?”’

Barons tapa nervozs. Vin$ ta tik jauki bija izdomdjis, ka
ar zemniekiem apieties. Ar ‘‘vienkarSajiem”’ téviskigi, ar
“‘izglitotajiem’’ kordiali.'” Pie tam vin¥ drosi sagaidamo for-
mu un takta'® trikumu augstsirdigi bija gribéjis laist par gal-
vu. Patiesiba vipam tas nacas griti. Vip$ sava muiza jutas

7 Kordiali: atbilsto3i pareizai formai.
8 Takts: ¥eit smalkjitiba, piekiajiba.
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ka lielkungs, ka grandsenors," ko dzili aizkara vipa ciepas ne-
ijevérosana. Teorija vip§ intelligento muiZnieku nostadija
lidzas intelligentam zemniekam, isteniba gadu simtepos sa-
kratais, no tévu téviem mantotais lepnums un no 37 lepnuma
dzimusTt nicina$ana rundja stiprak neka prata balss. Barons
savilka pieri.

“‘Jus nerundjat ar mani pieklajigi, Andrikson,’’ vin3 sacija
stingri. ‘“Kas biitu noticis vai nebiitu noticis, par to mums
tagad nav jastridas. Mums tagad jaruna par to, kas ir noticis.
Nenoklistiet, lidzu, no lietas ar nevajadzigam jautaSanam!”’
Barons izrun3ja pédéjos vardus gandriz ar dusmam, kugu ie-
mesls pa dalai bija mekléjams dabiska salguma par
Andriksona vardiem, pa dalai neskaidraja sajuta, ka vins
kokus laikam nebitu vis devis.

“Es ladzu baronlielkunga piedo%anu, es baronlielkungu
nebiit negrib&ju sadusmot,’’ saimnieks sacija. ‘‘Bet man tak
savi laba jarunia. MeZkungs man tos ozolus nebGitu nozimo-
g0jis,? ja es biitu prasijis. Tévs tos man aiztaupijis un lidz
ar maju atstdjis. Tatad man slepeni bija jacért. Man tas ir
jasaka, un pie ta man japaliek.”’

““Tatad jiis neatzistaties, ka esat vainigs?”’

“Cienits baronlielkungs, kas man mana téva aiztaupits,
man mana téva atstats, tas ir mans — tapat ka tas ir jusu, ko
jums miru$ais baronlielkungs sakrajis un atstajis.”’

Sis drosais salidzinagjums baronam atpéma pacietibu. At-
riem soliem vip$ iegdja kabineta ar nodomu Andriksonam
vairs neteikt ne varda, pazvanit un ar sulaini pazipot, lai vip3
aiziet. Bet vip$ apdoma3jas, izdzéra no jauna pusglazi auksta
tidens un mekl&ja péc meZa takses. Nevarédams to atrast,
vin§ atkal izgaja édamistaba.

“Mezkungs tos ozolus novértéjis péc soda takses par tris-
simt rubliem. Jiis man samaksasit simt rubju, Andrikson,’’
vin$ sacija mierigi un strupi.

Andriksons stavéja turpat, kur stavejis, stivs un méms, un
spieda spécigi kreisas rokas pirkstus ar labas rokas pirkstiem.

“Cienits baronlielkungs mani tie$am tur par zagli?’’ vip3$
sacija drebo¥a balsi.

" Grandsepors: diZciltigais.
? (Ozolus) nozimogot: apzimét ar sevilku zimi, ka tie atjauti cirfanai.
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‘““Jus tak dzirdat cenu!’”’ barons izsaucas aizturétas
dusmas. “‘Es jiis nesodu ka zagli. Es pret jums izturos ka
pret pircéju. Jiis no manis tos kokus pérkat!’’

‘“Cienits baronlielkungs, ka es vél kaut ko varu pirkt, kas
manas rokas atrodas! Vainu es drikstéju tos kokus cirst, un
tad man nekas nav jamaksa, vai es tos nedrikstéju cirst, un
tad es esmu zaglis.”’

Barons sojoja pa &damistabu divreiz uz labo un divreiz uz
kreiso pusi un palika tad atkal pie bufetes stavam, tas vésas
plates malu ar saviem baltajiem, slaikajiem pirkstiem apnem-
dams.

‘‘Klausaities, Andrikson, tagad man ar jums jaruna ta, ka
jus mani saprotat. Es juis nevaru par tadu mulki turét, ka jiis
nevarétu saprast, ko esat izdarijis. Ar nodomu jus balstaties
uz tiestbam, kadu jums nav. Jus to it labi zinat. Jas zinat
Joti labi, ka jlsu tévam atlauja dota tikai vienai reizei un ne
uz visiem laikiem. Ja jusu tévs tai viena reizg, kad atlauja
bija, kokus nav nocirtis, tad vin$ So at]auju velti dabijis un
pazaudgéjis. Jis o atlauju nekadi nevaréjat mantot. Tadas
tiesibas nepdriet no téva uz délu. Jas esat pret likumu darTjis
un, ja es jiis péc likuma nelieku sodit, tad nepateicieties neka-
dam tiesibam, bet vienigi manai Z€lastibai.”’

Par Andriksona seju parlaidas it ka zibsnis, vins salika ro-
kas un berzé&ja spé&ji tkSkus vienu pret otru. Tad vip3 sacija
lield uztraukuma:

“Cienits baronlielkungs nenodod mani likumam, bet pa-
zemo mani tom&r. Zinu gan, ka likums ir pret mani. Tas ir
visiem taisits un nevar Sodien tads biit un ritu tads. Bet ja
likums pret mani, vai tad baronliclkungam ari pret mani va-
jag biit? Sai reizei baronlielkungs pats var likumu taisit. Vai
es baronlielkunga priek$a esmu vainigs vai ne? Baronliel-
kungs saka, ka esot. Par ko? Tadé], ka baronlielkungs man
netic. Citadi man nekas nebiitu jamaksa... Ko lai daru?
Varu tikai apgalvot, ka mans tévs bija godigs cilvéks, kas
savu ipaSumu ne ar kapeiku no sve§as mantas nav pavairojis.
Un es esmu appémies staigat vina pédas. Ja, baronlielkungs,
es jums varu apzverét, ka viss ta ir, ka jums esmu stastijis! Es
zindju, ka zogu. J3, to es zindju. Bet es ticgju un ticéSu, ka
sava pasa esmu zadzis. Jo ne jums — nevienam citam k3 vie-
nigi man vecais Klaucéns atstajis tos ozolus, kas citadi jau sen
biitu sadegusi pelnu pelnos!”’
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Barons pagriezas, piegdja pie loga un skatijas lauka uz
sarkani ziedo¥u pelargoniju dobi. Cilvéka balsi ir skanas,
kas, ja tas ietricas, piespieZ tic&. Sada balsi Andriksons bija
rundjis. Barons bija parliecinats. Bet vai vin$ drikstéja at-
zities? Vai drikst&ja Andriksonu atstat pilnigi nesoditu? Ka-
das sekas $adai laipnibai biitu? Vai tas nebutu pamudina-
jums paréjiem saimniekiem postit savus meZus un tad atsauk-
ties uz Andriksonu, tadu pasu Z€lastibu sev prasot? Nepar-
redzama virkne kildu un likufna parkapumu stdjas barona
gara acu priek3¥a... Jeb lai vin$ Andriksonam piedotu un pie-
kodinatu klusét? Tada slepeniba nesakrita ar vipa stavok]a
cienu. Bez tam Andriksons soda naudas augstumu jau bija
dzirdé&jis, un barona ieradums bija palikt pie reiz izteikta
varda. Né, neatlika tieSam neka cita, ka Andriksonam likt
maksat. Baronam bija Zél, bet tam ta vajadzéja notikt.

Atri vip3 atkal apgriezas.

“‘Andrikson, jiis man tagad atnesisit piecdesmit rubju. Tos
otrus piecdesmit — p&c seSiem gadiem.”’

Sos vardus runadams, barons nodomaja, ka sesi gadi esot
gar$ laikmets, kura gan izdeviba gadiSoties o summu kaut
kada nieciga iemesla dé] no paradu gramatas izdzést.

Andriksona druknais stavs likas mazdruscip saplokam.
Vip3 uzmeta baronam navigi aizvainotu mirkli un sacija aiz-
rauta balsrt:

‘““Baronlielkungs, tatad jasu priek$3 esmu un palieku
zaglis. Labi. Tad nododiet mani ari likumam. Tie para simti
rubju mani nespiedis kart ubagu tarbu sava kakla. Lai tie
aiziet, kur tik daudz citu simtu sagulu3i. Es atsakos no jiisu
Zélastibas, baronlielkungs.’’

Barons saSaurindja mazliet acu vakus, pacéla mazliet galvu
un paskatijas runataja ar skatu, kas skaidri sacjja: ‘‘Tarps.”
Nekas neatsaldé cilvéeku no cilvéka atrak un pilnigak ka
spitigi atraidita labvéliba.

‘“Ka jus gribat, Andrikson, ka jus gribat,”” vin$ noteica
v@si un veikaliski un atstaja gausiem, cienigiem sojiem &dam-
istabu. Bet kabineta vin¥ domas atkartoja Andriksona var-
dus: ““Kur tik daudz simtu sagulu$i... Es atsakos no jusu
Zelastibas, baronlielkungs... Nu, paga, puis, estev!..,”

Barons nosédas un panéma atkal avizi rokas. Bet vin$ tur
cita neka neatrada iek¥a ka: ‘‘Kur tik daudz citu simtu sagu-
ludi. Es atsakos no jiisu %€lastibas, baronlielkungs...”’ Spé&ji
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vip§ uzspieda uz zvana pogas un pavéléja ienakuSajam sulai-
nim atsaukt meZzkungu.

Pa tam Andriksons bija atstdjis &damistabu, pap&mis eja
savu cepuri un izgajis ara saules svelmé. Vin§ bija tik pilns
sapigu dusmu, ka nemaz neievéroja, kurp gaja. Tikai, kad
vipu appéma spéciga sveku smarZa un panesams gaiss, vin$
atjédzas, ka bija Baltezeru muiZzas sila un ce]a uz maju.

Labu gabalu slaiko, gayo egju €na nogdjis, vins ce]jmala
apsédas uz kada celma.

Ta tad nu bija barona daudzinata laipniba... Tris simti
rublu... Zaglis... Vinu, veca Andriksona délu, sodija ka zag-
li... Vipam neticéja... Vip$ zvéréja, un vinam neticéja! Ng,
tas nevaréja biit. Baronam vajadz€ja ticét, ta lieta tak bija
tik skaidra. Bet vipam grib&jas tas naudas, tas bija tas akis.
Vins§ aizlida aiz neticibas, gribédams tos simt rubjus dabiit.
Bija jau tik viegli pasacit: ‘‘Andrikson, tu esi pret likumu
grékojis,”” kad uz sava pa$a likumu kriitis negrib&ja klau-
sities.

Vip$ piecélas un sojoja talak. Par spiti visam uzbudina-
jumam vin$ sajuta izsalkumu. Vipam iekrita prata, ka Sorit
madja sieva vinam bija piedavajusi sieru un ka vip3 to un pipi
uz galda bija aizmirsis, ka vipa bija bridindjusi, lai nepar-
steidzoties, un ka vip$ drogi bija atbild&jis, lai nebistoties, viss
izieSot labi. Ko nu vip§ maja lai sacitu? Vai vin$ nebija par-
steidzies? Vai nebitu bijis labak samaksat tos simt rubjus?
Vipam ienaca prata sakams vards: neej ar stipru lauzties,
nedz ar bagatu tiesa! Vai tagad vél visu nevaréja griezt par
labu?... Né&, nu bija par vélu, vip§ baronu bija sakaitinajis,
bija vipam ar lepnumu stajies pretim, un to nevaréja izdzé&st
no vipa atmipas... Bet, ja arl barons biitu gatavs piedot, vip$
tak nevargja iet lugties! Vin$ jau tad butu atzinies par vaini-
gu, un vins nebija vainigs! Itin nemaz ne?... N&, jeb vai ari
tikai tik daudz, cik vainigs virs, kas savd vala sprukuso
kumeju izved no kaiminu kiits, to nepazinojis. Ja, ta tas bija,
gluZi ta. Andriksons noZéloja, ka vipam 8$is jaukais salidzina-
jums barona priek¥a nebija iekritis prata. Bet to jau varés
iept tiesai dodamas atbild&s. Bet tur barons vinu nedzirdes,
un tiesa vipam tomér nospriedis sodu... Tris simti rubju...
Liela nauda. Un, kad 1sti apdom3ja, tad Andriksons tos ne-
néma no savas kabatas vien, bet atvilka tos lidziga karta tik-
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pat savai sievai, ka arf bérniem. Neizsakams rigtums par-
npéma Andriksonu.

Andriksons gaja talak. Saule pa zaru starpam uzspidéja uz
cela, sveki smarZoja, $ad un tad ieskangjas kada putna sau-
ciens. Verstim talu izplatijas sils. Tas aptvéra siinainas,
purvigsnéjas vietas, vairak alogu,?’ ¥auru, sirpim lidzigu
ezeru, lielus izcirtumus, pilnus daZadas sausas lauznas,”
lazdu krimu, avenaju,? virsaju.* Varégja redzét, ka ari silam
ilgaku laiku bija tricis kunga un parrauga.

Andriksons silu pazina Joti labi. Puika budams, vip§ ogu
laika gandriz ik svétdienas uz to bija atnacis. Ncatradas jau
ar Klaucéni no sila nekada liela taluma. Tagad bija mellenes,
avenes un spradzenes® gatavas, un vipa bérni vipa vieta ap-
meklé&ja silu.

Ce|mala stavéja kuplas mellepu métras. Andriksons lab-
prat pa tam biitu paogojis, bet tas bija gluZi pelekas noputé-
ju¥as. Vipa izsalkums auga, lidz ar to vipa saigums. Ap-
spiestas noZ€lo3anas jiitas urbtin urbas pa vipa dvéseli, un
vina domas tapa arvien nctaisnakas pret baronu. Uzreiz vina
sirdiiedegas vél&anas: kaut es vipam varétu atriebties!

Bet tas nebija iespgjams. Barons stavéja par daudz drosi
un par daudz augstu, lai vip$ to kaut kadi sapigi varétu
aizkert...

Lielam, platam izcirtumam ce]a kreisaja pusé gandriz jau
garam ticis, Andriksons atpstdjas. Se vip§, zéns budams,
bieZi bija apkart skraidel&jis. Vai pa vecam ieradumam ne-
bija jaaiziet un tur vipa gala jaapskatas, vai pie ta milziga
lazdu kriima arvien vél avenes neaug? Jeb vai tur pie tas ga-
rds priedes ar plano galotni un divaini izlocito garo, sauso za-
ru? Bet kas tas bija?.. Duamu makonis piepe§i pacélas lidz
priedei. Andriksons dzird&ja liesmu klusu 3virksté8anu un re-
dz€ja, ka virs no zemes uzléca stavus, pie lazdam noskréja,
vienu nogrieza, atskréja atpaka] un ka negudrs zemi saka
pért. Dumi izplatijas talak, un virs sita jo atrak. Stiviem
mirk]iem Andriksons vina noliikojas. Tad vip$ atri pagriezas

2! Alogs: avots.

2] auzna, lauza: vétras lauzti, izgazti koki.
B Avendjs: avepu audze.

Virsaji: virfu audze.

% Spradzenes: ogas, I1dzigas zemengm.
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uz labo pusi, aizsteidzas celam pari un nozuda aiz krumiem.
Vin$ neparko negrib&ja tapt pamanits vai paliga saukts. Ja
viram vienam pasam neizdevas uguni nodzést — lai tad mezs
deg! Lai uguns izposta ta barona mantojumu, ka vip$ And-
riksona mantojumu iznicinaja!

Ar sivako uzmanibu saimnieks noskatijas cipa. Likas, it
ka uguns ar savu dz&s€ju kémotos. Driz ta uzliesmoja pie
vina kdjam, driz daudz soju taluma no vina, driz vina priek-
§a, driz vipam aiz muguras. Virs skraidija Surp un turp,
krustam $kérsam un pédigi péc lielam palém likas uzvaréjis.
Sviedriem pliistot, vip$ nostajas melnas, €rmoti izrobotas
salas vidi un raudzijas visapkart, vai vél kur nektpgja. Labu
laiku ta stavéjis un skatijies, vin$ nosplavas, izvilka pipi, uz-
pipéja un nodzésa sérkocinu ripigi ar pirkstiem. Vel britinu
stavéjis un skatijies, un neka nepamanijis, vip$ aizgaja pa
ceju, pa kuru Andriksons bija atnacis.

Sis sava pasléptuvé stavéja ka sasalis. Vai tad tieSam ne
mazaka dzirkstelite vairs nebija palikusi dziva? NEg, uguns
bija beigta... Bet varbut tacu vél kaut kur bija dzirkstis, no
kuram var€ja izperinaties liesmipa... Andriksons gaidija,
gaidija — velti, uguns bija nodzésta. Sasoditais vecis!...
Apdomigi visapkart skatidamies, Andriksons tuvojas cejam
un tad deguma vietai. Mezam vajadzéja degt! Nejauss gadi-
jums vinam bija radijis, ka baronam par vina cietsirdibu
varéja atriebties! Atriebties, paSam pie tam nemaz neie-
klustot nekadas briesmas. Jo virs, kas tur aizgdja, izplatis
lidz ar sadegusas zales griito dimu smaku arT domas, ka vig$
meZu aizdedzinajis. Vip§ dzivoja muiza, dabiija no barona
mazu pabalstu un lasija vasara muizai ogas un s€nes.

Andriksons aplaida vélreiz acis visapkart, nolikas,” uzrava
tris sérkocinus ar reizi, piegruda tos pie sausas zales un aiz-
svieda tad sérkocinus talu projam. Abas vietas liesmas pluk-
$§édamas uz§avas gaisd, un Andriksons atkal parskréja par
ceju un iebéga meZa. Vins§ gribéja skriet talak, bet it ka mag-
nétisks sp€ks vilka vipa skatus uz izcirtumu. Vipam
vajadzeja redzet, ka dzeltenais velns dzemdgja arvien vairak
dzeltenu, sarkanu, zilganu velnipu, kas ar lielu un aizvien
lielaku atrumu talak l&ca, lida, lidoja. Taisni uz priek$u, uz

% Nolikas: noliec3s.
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labo, uz kreiso pusi vipi drazas projam, arvien stipraku
rukonu un sprakskéSanu saceldami. Nebija ne miniite paga-
jusi, un pusizcirtuma jau stavéja liesmas. Putni bégdami
pacélas gaisa, daZi apsvildami iekrita uguni, varnas kérca,
viens zakis lieliem l&écieniem parskréja par celu... Driz izcir-
tums kiip&ja un dega. Gandriz nemanams v&jins ugunij deva
virzienu. Ta mudijas” aiz lielajiem kokiem aiz izcirtuma. Ja
viss sils izdegtu... To jau vip$ bija grib&jis! Ar to vélesanos
vip$ uguni kilai® bija pielaidis. Lai viss sils izdegtu! Vai
vin$ to tie§am bija grib&jis? Viss sils, kas atradas pa lielakai
dajai véja pusé, piecpadsmit kvadratverstu diZenu egju! Viss
sils, viss! Sausmigi! Kas to vargja panest, visu silu redzet
degam! NEg, né&, to Andriksons nebija gribéjis. Vip§ tik
baronu bija gribgjis pabiedét, vipu pamacit, ka ir, kad sirds
svesas netaisnibas dé| saplok, bet visu silu — paldies Dievam,
tas jau arT nemaz nevaréja notikt. Jo tur aiz kokiem taisni
izcirtumam pretim atradas sirpim lidzigs ezers, ta Iict ugunij
vajadzéja apdzist!

Bet ja liesmas apsitas ap ezera galiem! Tas izplétas tik
neticama atruma! Nu jau tas bija Iidz izcirtuma vidum, un
aizdegas 3virkstedama jauna egju ataudze, un nu — nu dzel-
tenais velns apkampa lielas egles... Naviga iztriicinasanas
kratTja Andriksona dvéseli. Vipam lik3s, ka vipa mati zem
cepures slietos stavu. Ko vip¥ bija darijis! Ko vip$ bija
darijis! Ko meZs vipam bija darijis, ka vin§ to izpostija?
Skaistais, lielais meZs! Un barons! Vai tad vip§ tieSam bija
tik slikts, ka tas $adi bija jasoda? Ak, kadée] cilveka roka tai
acumirkli nesakalta, kad ta taisjjas darit negantu darbu!

Bet uguns izplatijas arvien talak.

Vai Andriksons tani lai noskatijas, kamér ta meZu bija
parnémusi visa ta platuma? Vai silu varbiit vél nevaréja
glabt?... Glabt? Kas? Vip$ viens?... Vin§ kopa ar daudz
citiem. Kopa ar citiem? Vinp§ lai sauca paligd pret ienaid-
nieku, ko pats bija modinajis? Ja vigs to daritu, tad domas,
ka vip$ tas noziedznieks, vél mazak pret vipu varétu sacel-
ties... Ta biitu... Tuvakais cilvéku dzivoklis bija vipa majas.

7 Mudjas: kusté&jas,
BXala: sausa pagajusa gada zale.
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Tatad turpu! Tas para verstis vip$ skrieSus var&ja noskriet.
Un vin$ iesaka skriet,

Driz sila pédé&jie koki vinam bija aiz muguras, un vasaras
dienas svelme vinu atkal sdka tveicét. Vins to neievéroja, bet
skréja talak. Vipam sviedri aumajam sdka plust, un asinis
dauzijas pa denipiem, it ka tas vipam galvu gribétu parplést.
Sapigs spaids spieda acu abolus gandriz vai no dobumiem
lauka. Bet vins skr&ja talak. Majas tuvuma vinam kajas aiz-
metas aiz maza akmens, un vips palika gulam. Vipu parpéma
tadas patikamas jitas. Seju novituda sila zalé spiezdams,
vin$ nodomaja: lai deg! Man tagad viss viena alga... Ko
tur vairs... Esmuta kata pagalam.,..

P&c briZa vin3 atdabiija savu energiju atpakal, pacélas
s€édus un skatTjas uz silu. Balts, Joti plats dimu makonis vira
augSup. Andriksons uzléca kajas. ‘‘Dievs Té&vs,’’ vin§ mur-
mindja, ‘‘nelaid to liesmu aiz ezera galiem! Dievs Tévs, Dievs
Tevs!”? Tad vin¥ vilkas talak. Pedigi maja bija sasniegta.

Pagalma stav&ja vipa jaund, skaista sieva un skatijas uz
silu.

‘“MeZs deg!”’ vipa uzsauca viram pa pusei jautatdjas, pa
pusei véstitajas balsT.

““Mezs deg,”” Andriksons atkartoja. ‘‘Kur pui$i? Atri!
Un meitas un visi!”’

“Visi? Vai tad lai visi?... Kungs Tetit, kads tad tu iz-
skaties! Par ko tu ta esi skréjis! Lai jel deg! Gan nodzésis.
Vai baronam meZa trikums! Tavu skrieSanu! Seja gluz
zila... Biitu labak paraudzijies, kur bérni.”’

““Kur bérni! Kur tad vipi ir? Nav m3ja?”’

““Né. Aizgaja ogas. Man tada nemieriga sirds, Karlens
daZreiz paker sérkocinus. Ka tikai vini sila kaut ko nav iz-
darijusi?”’

““Vai tad vini uz silu aizgaja?’’ Andriksons iesaucas, un
vipam bija ta, it ka vin$ vairs nevarétu dva3ot.

“Kur tad citur, teicas tak iet ogis,”” saimniece atbildéja.

““Ak Dievs, ak Dievs!”’

“Kur tad Sie! Sauc jel!’’ saimnicks kliedza, pie kam vipa
balss parcirtds un aizsmaka. ‘E, puidi! E, meitas! E,
cilveki, paliga, paliga!”’

“Dieva dg&], nekliedz jel!’’ saimniece sacija satruikusies.
““Kas tevir? Es gan visus sasauk¥u. Vainu viena egle mazak
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apsvilst, tas tak viena alga. Ir jau gréks sacit, bet tiesa ir: no
§adas nelaimes cejas savs labums. Bis Jaudim kada pagale
letakas malkas. Atpiities nu, Jani, ej nu atpfities!”’

Vipa aizgdja saimei paka), un Andriksons soloja pa pa-
galmu apkart ka durns.”® Vip¥ nolaidas uz sola istabas
priek3a, piecélas, nosédas, piecélds no jauna un iegaja istaba.
Tuk3as abas istabas! Tur istabas kaktd maza gultipa — tuk-
Sa! Ko vip3 nebiitu devis, ja taja tagad atrastos abi zéni!
Baltas galvipas sabazusi kopa, jaunakais rocipu satvéris diiré
ar 1k3kiti uz iekSu... Saimnieks saka drebét... NEg, ak ng, —
tas domas bija par briesmigam!

Vip¥ izgrilojas atkal ara un pameta acis uz silu. Diimu
maikonis bija audzis. Kur gan vipa cilvéki kavéjas! Ak
Dievs, glab3ana novilcinas, — ta jau novilcinata!

Beidzot visa saime bija kopa; samekl&ja lapstas un cirvjus,
un visi devas, saimnieka pastavigi skubinati, uz silu. Saim-
niece viena pati palika maja.

““Kad bérnus satiekat, sakait, lai tie neviena acumirkja
ilgak nekavé&jas meZa, vai dzirdat? Vai dzirdi, Jani!’’ vipa
tiem nosauca paka).

Pa tam uguns lieliski bija izplatijusies. Ta bija par visu
ezera lici izplétusies, ezera stijus appémusi un &das tagad
talak, divos zaros dalita. Pilniga nesapratn& Andriksons ar
saviem seiem cilvékiem stavéja deguma mala. Ko vipiem ar
lapstam un cirvjiem bija iesakt? Liesmas augsti gaisa 1€kaja
no galotnes uz galotni, zemé dega siina un lauza. Vai lai
vipi nocirstu para koku? Vai lai izraktu kadas asis* gaju
gravi? Tas butu bijis smiekligi. Bet darit tak kaut ko vaja-
dz€ja. Un kur bija bérni?

‘‘Steidzies uz muiZu, Péter, un pazipo, ka deg!”’
Andriksons pavéléja sanemdamies. ‘Diezin, vai vini $o ne-
laimi $odien citadi jel maz pamanis. M&s citi meklésim bér-
nus.”

‘‘Bérnus meklét? Bet bérni jau sen biis maja.”’

“‘Ja vini uz maju bitu aizgajusi, tad més tos buitu satikusi.
Mekl&sim vien!”’

Neviens vairs nerundja pretim, jo bérnus tie$am ceja bija

® Durns: apmats, apdullis.
% Ass: garuma mérs; 1 ass = 7 p&das.
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vajadzé&jis sastapt, ja tie ar sevisku likumu uz maju nebija
gajusi. Bet kur tos mekl&t? Ja tie dzi]ak sila bija ieskréjusi,
tad vipi bija dro¥iba, uguns vipiem nevar&ja aizsteigties
priek3a. Bet ja vini IicT bija liesmu aplenkti?

8is briesmigds domas visiem likas ie¥avas galvas, jo visi ka
péc klusas pavéles piegriezas ezera licim. Andriksona seja
tapa peléka kd zeme. Ta tas vargja but noticis! Citiem arfT ie-
krita prata, ka tas var&tu bt noticis! Ja viens no vipiem kaut
ko biitu iebildis pretim vai pasméjies, tad vins to batu sarajis,
bet tomér vél cer&jis, jo ceriba smejas sev spirgtumu pat no
tuk$aka mierinasanas varda, bet nu vipam ta bija, it ka vipa
kajai katru acumirkli bitu japieduras pie savu bérnu sagruz-
dusiem kauliem.

Ar apspiestu vaidu vip§ iesadka meklét. Pui§i un meitas
izvairijas apdomigi no vietam, kas vél kiip&ja, Andriksons
turpretim nevéroja, kur vip$ gaja. Vip$ nozuda starp apde-
gusajiem kokiem un atradas driz ezera mala. Puikas no svel-
mes varbiit [idz tidenim bija atdziti — varbiit iedziti GidenT,
jo vietam pat meldri bija apsviludi. Vip$ raudzijas Gdent,
vip$ apstaigdja visu ezermalu, lici — neka! Vinp$ atstaja atkal
ezeru un griezas atpaka] pie saviem Jaudim, kas kartigi gar
izcirtumu bija izdaljjusies un meklédami tuvojas licim. Pé&di-
gi arl vipi ezermalu bija sasniegusi, no bérniem ne vésts neat-
radusi.

*“Vini tak bas aizgajusi uz maju,”’ sacija kada meita. “Tik
lieli puikas... Es nemaz nesaprotu... biitu jau ar1 bijis gluZi
brinums, ja vipi nebtitu vargjusi izglabties.”’

““Tad ej, Liz, uz maju un paliiko, vai vipi tur ir, un nac
atpaka] ar zipu,’’ saimnieks sacija. ‘‘Ej, ej!”’

Meita aizgaja, un citi prasija, kas biitu darams.

‘““Es nezinu,”” Andriksons atbild&ja noguris. ‘‘Mekl&jiet!
Dzesiet! Meklégjiet tacu vél!...”

““Ak saimniek, bérni drofi vien biis mija. Nudie. Tu miis
gluZi velti sabied&ji.”’

‘“Vaitutadoma? Nuja. Lai Dievs dod! Lai Dievs dod!...
Nez, vai viss meZs izdegs?”’

‘“Kas to var zinat? Ja uguns ta trako un cilvéki nenak, un
vétra sacelas... V&j§ jau pus.”’

““Iesim, iesim!’’ sacija Andriksons. ‘‘Jaluko dzést. Dari-
sim, ko spésim!”’
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Vipi atstdja ezeru un uzsaka lielu gabalu lejpus deguma
rakt gravi. Vel necik talu netiku$i, vipi izdzirda taluma
kliedzam un saucam. Racgji atsaucas, un troksnis tuvojas.
Ieradas mezkungs ar pulku muiZas JauZu. Atri uguns gaitas
Ziglumu apsveris, vip$ visus ieveda vél dzi]ak sila un nu nora-
dija rokamo gravi un cértamos kokus. Vip$ pats atkal aiz-
steidzas projam, lai ar atvestas ugunssliitenes palidzibu meza
otra pusé€ uguni apkarotu.

“Kur barons pats?”” Andriksona otra kalpone prasija
kadam muiZas puikam.

““Vin$ palika zipotajus rikojam, uz kurieni tiem jajaj. Visu
pagastu vél Sovakar grib sasaukt paliga. Vip§ driz bis te.”

Pé&c neliela briZza naca vésts no muiZkunga, lai vipam divi
spécigi cilvéki nakot paliga, zirgs ar ugunss]iiteni pa mezZa
biezumiem nevarot tikt cauri, ta esot cilveékiem javelk.

““Es ie¥u,’’ sacija Andriksons. ‘‘Kas vél naks?”’ Vip3 ska-
tijas apkart, un, nevarédams neviena spécigaka ieraudzit par
savu puisi P&teri, vins tam pam3ja, un abi aizgaja.

Bet arT ar cilvéka speku bija Joti griiti §]titeni virzit talak.
Zemé guléja tik daudz sausu zaru un kritumu, koki vietam
stavéja tik biezos pijos, ka beidzot bija jaatmet domas ar
§jitenes palidzibu kaut ko izdarit. Taisni, kad meZkungs
pavéléja, lai vairs veltigi nenoptloties, barons piejaja. Vin3
redz&ja, ka cilveki bija gluZi slabani no vilkSanas, un ierau-
dzija lidzas meZkungam Andriksonu ar sviedrainu, gandriz
parvérstu seju. Visas dusmas pret vinu bija piepesi ka plistin
aizpistas.

A, Andriksons,”’ vip§ iesaucdis un noléca no zirga. ‘“Un
tik uzeitigs. Pateicos, Andrikson, par zipojumu. Tas bija
teicami. Paldies.”” Un atriem soliem barons piegaja pie
saimnieka, satvéra vipa nomelnoto roku un spieda to.

““Baronlielkungs... baronlielkungs,’”” Andriksons stomijas,
‘“‘es darfju... es darjju... kas... man...”’

“To es neaizmirsi¥u, Andrikson. Bet atpitieties tatu!
Liekas, jiis par daudz esat stradajis.”

““Ak, es nemaz neesmu piekusis, baronlielkungs, itin
nemaz...”’

““Na, na, na, nelielaities

MeZ¥kungs tagad pazipoja, ka ar 3]iiteni nekas neesot iz-
darams un ka otra pusé meZam topot rakts gravis.
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Tad lai tur ejot paliga, barons noteica, un Andriksons aiz-
gaja atkal atpakal un raka ar tadu sparu, it ka vipa dziviba no
§1 gravja garuma atkaratos. Par britipu pienaca ari barons
ar mezkungu.

““Deguma smaka te jau daudz stipraka neka pirmit, barona
kungs,’” sacija meZkungs. ‘‘M@&s maz ko panaksim. Sarka-
najai hiénai* parak veiklas kajas.”’

‘“Meés dabisim driz paligus, zinot4ji tagad jau vairak maju
bis izzinojusi,”’ barons atbildéja un skatijas koku galotnés.
Vinps bija bals, un vipa smalkas lipas raustTjas nervozi.

Tad vin¥ piegriezas stradniekiem, gribédams tos vél
pamudinat. Te vip$ ieraudzija, ka vecs virs slabani bija at-
spiedies uz savas lapstas. Barons piegaja pie vina, papéma
lapstu, pateica vecajam paris laipnu vardu un pats iesaka
rakt.

Tas Jaudim iedeva jaunu sparu. Tikai Andriksons it ka at-
laidas. Vin3 skatijas ar lielu nepacietibu uz to pusi, no ku-
rienes Lizei vajadzéja pienakt, un neredzéja vairs nemaz, kur
vin$ savu lapstu dira. Pedigi Lize paradijas starp kokiem.
Vina izskatijas sasarkusi un apjukusi.

‘‘Bérnu nav maja,’’ vipa sacija klusam, piegajusi pie And-
riksona.

““Nav?”’ Sis iekliedzas. ‘‘Mani bérni! Mani bérni!”’

““Kas tur ir?”’ barons prasija, un kads vinam lietu paskaid-
roja.

Barons pagaja nomajus un pasauca Andriksonu.

““Jasu berni izput&jusi, milo Andrikson?’’ vin§ vaicaja.

‘‘Ja, baronlielkungs,’’ saimnieks atbildé&ja, ar mokam sa-
valdidamies. ‘‘Sorit vipi atnakusi urp ogu lasit un nu vél nay
maja. lzdegusajaizcirtuma vienmeér bija daudz ogu.”’

‘‘Jus tak nedomasit... né€. Andrikson, nevajag talip slik-
tako domat. Bérni biis vél tepat meZa.”’

‘“‘Bet tad tak vinus butu kads redzgjis.””

‘“Tas tak nav vajadzigs. Vipi var but dzilak noklidusi
meZd... Cik veci jiisu bérni ir?”’

‘“Vecakais nupat palika desmit.”’

‘“Na, redziet! Desmit gadu. Zéns jau tagad ir krietns
vecis. Tas jau prot ugunij griezt ceJu. N&, né€, apmierinaities

3 sarkana hiéna: ugunsgréks.

75



vien, Andrikson. Bérniem nekas nebiis noticis.”’

““Es to labprat gribétu ticét, bet... bet... vai cienits baron-
lielkungs man neatjautu iet vipus meklét? Es nevaru talak
stradat, iekam nezinu, kur bérni palikusi.”’

‘“Zinams, zinams, ejiet, ejiet un, ja gribat, nemiet vel kadu
cilveku lidzi,’’ barons laipni atbildéja.

‘“NE€, baronlielkungs, es viens pats...”’

Andriksons iedeva Lizei savu lapstu un aizgaja. Vienatné
ticis, vin§ labprat savu bérnu vardus skali buitu izkliedzis
meZa, bet vins kauné&jas, ka vinu racéji varétu sadzirdét. Ta
vin$ mémas sap& maldijas apkart, un, tikai talu projam ticis,
vin¥ pusbalsT vienu reizi par otru izsaucas:

““Janit! Janito! Karlito! Karlito!”’

Bet veltigi vips gaidija atsaucamies.

Pé&c ilgas, baigas meklé¥anas Andriksons griezas atpakal uz
izcirtumu. Vip$ satika cilvekus, kas steidzas uz dzesanu, un
prasija ikkatram, vai varbut divu bérnu neesot redzgjis. Ne-
viens par vipiem neka nezindja stastit. Vip$ dzirdégja lielu
troksni tai pus&, kur gravis tapa rakts, un nogida no ta, ka
jau daudz cilvékiem vajadzgja biit sanakusiem. Tatad silu
laikam gan izglabs. Bet kas vipam tagad vairs par to bija
dajas!... Vin$ gaja talak un nokjuva pie garas dego3as linijas,
kas nemitigi virzijas uz priek§u. Apaksliipu cieti iekodis zo-
bos, plecus drusku saravis uz augsu, it ka no kaut kurienes
butu gaidams sitiens, Andriksons starp melnajiem stumbriem
lida uz izcirtumu. Lidzigi riisganam sareZgitam tiklam apsvi-
lusie zari un zarini izplétas virs vipa galvas. Saule taisTjas uz
rieté§anu, un sila $is tikls radija divainu kréslu. Savu zalo
apkartni zaudg&jis, arT ezers izskatTjas glu# sveSs un savads.
Ta zilganais vidus spid&ja vaji ka acs, kas nave sastingusi,
malas bija driimi melnas ar riisganiem laukumiem. Tapa
klusaks un klusaks, un beigas Andriksonu apnpéma kapsétas
miers. Sur un tur kapa gaisi tievs dimu pavediens, aizdegas
vél piepesi kads neapsvilis kiilas kuSkis vai avenaju zars, lies-
mu it ka pats no sevis radidams, 5ad un tad arf atskané&ja no
talajiem stradniekiem pa neskaidram balsienam, bet tas
darija mieru un klusumu vél jo vairak sajlitamu. Izcirtuma
mala vip¥ sajJima un raud3ja.

Mirt! Mirt!...

Saule norieté&ja, krésla sila pienémas.
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Andriksons pietriikas! Veélreiz uz maju, vélreiz paskatities,
vai bérni nebija maja!

Lénam solodams, vin§ sasniedza Klaucénus.

Vipa sieva tur séd€ja cejmald un paskatljas vina stivi.
Tadiem paSiem mirkjiem vin$ skatijas sieva. Tad vipa saka
kliegt.

‘‘Beigti, beigti!”’ vipa izsaucas. ‘‘Vai tu vipus atradi? Ak
mani bérnini, mani bérnipi!”’

Saimnieks stastija, ka velti esot izmekl&jies.

‘“Tad es vipus atradisu,”’ saimniece vaimanaja. ‘‘Es atra-
disu vinu sadegu3os kaulinus. Ak mani bérnini, mani
déligi!”’

Vipa iegdja maja, ko jau pilnigi bija apkopusi, un izrikoja
ganu zénu un meiteni, lai tie neietu gulét, jo vipi abi vien nu
palika maja. Tad vini atstaja pagalmu un gdja pa kréslu pro-
jam, saimniece pa priekSu, saimnieks iepaka]. Reizém vipa
ievaicdjas, galvas nepagriezusi, par sila degSanas sikumiem,
bet, ka bija noprotams, tikai tadé€], lai tos varétu vest sakara
ar nelaimi, kada bérniem varbiit bija uzbrukusi. Pé&digi vipa
sacija:

““Karstums vinus bis iedzinis Gdeni. Vini bis noslikusi.”’

Nu vipa vairs nerunaja ne varda un uzmeta, cejmala atraz-
dama tievu kartinu, to uz pleca. Andriksons ]ava vipai nest.
Vip$ jutas tam par vdju. Vipam ari viss bija vienaldzigi. Ja
bérni bija beigti, tad bija tikpat daudz, vai tos atrada vai ne.
Lai sieva meklé.

Ezera gala nokjuvis, Andriksons apstdjas. Vina ce]i no-
drebéja, tums$o tideni ieraugot. Bet saimniece bez kavéSanas
saka parmeklét ezera dibenu lici riipigi tik talu, cik t3 ar at-
nesto karti var&ja aizsniegties. Lénam vipa virzijas uz priek-
$u, lénam ka hipnotizéts saimnicks vipai sekoja. Vip$
nedomadja un nezindja, kadé| vips to darija, bet vin§ to darJja.

Pedigi péc vairak stundu ilgas meklé$anas saimniece kaut
ko neglitu izcéla no iidens. Andriksonam saka reibt galva, un
vin$ manija, ka vinam gibonis tuvojas. Te sieva karti atkal
nolaida tideni un meklé&ja talak.

Andriksons noversas. Vips te ilgak nejaudaja noskatities.
Ne varda nesacidams, vin¥ aizvilkas projam. K& piedzéris
vips staigaja starp melnajiem stumbriem. Dzelzs roka vipa
sirdi likas sakampusi, to cietak un cietak spie¥ot. Kaut &

71



neZeliga roka vinu pavisam biitu nospiedusi!... Vips stenéja.
Vips neka cita vairs nevargja domat ka tikai to vienu: —
pagalam, viss pagalam!

Vip$ gaja un gaja, apstajas, atspiedas pret kadu koku,
likojas zemé un gaja no jauna. Pagalam, viss pagalam...
Beidzot vin$ atkal atradas uguns tuvuma. Izskatijas brinidki-
gi jauki, ka liesmas kokos $avas augsa, ka zari aizdegas un
neskaitamas dzirksteles mirdzédamas nolija uz visam pusém
zemé. Bija gluZi ta, ka kad te notiktu lieliska ugupo$ana acim
par priecku un jautru baudijumu. Bet vai tad ta ari nebija?
Vai tur talak neklaigaja un nedziedaja jautri cilvéki? Andrik-
sona uzmaniba pamodas, vin$ klausijas un saka tad, pa pusei
nevilus, troksnim tuvoties. P&c briZa ving nokJuva pie jaun-
izrakta gravja, gar kuju pa jaunu, paplatu stigu sargi staigaja
uz priek3u un atpakal. Tatad uguns bija ierobeZota, sils
glabts. Andriksons to domaja, bet vin$ nesajuta ne mazaka
prieka. Vainebutu bijis labak, ja meZs butu izdedzis un vipa
majas Iidzi posta gajuSas? Un lidz ar majam vipa sieva, kas
tur pie ta melna udens likajas, mekléja un zvejoja, un vips
pats ar1 — vai nebutu labak, ja vins pakartos?... Tas varbut
bija pats labakais, bet vipam laika vél bija diezgan to par-
domat.

Vins¥ grib&ja griezties atpakal, kad viens no sargiem vinu
uzrunaja:

“E, tu! Vaijau uz maju?”’

Andriksonam nepatika atbildét, un vin3 klusgja.

Bet virs kliedza no jauna:

‘*Vai jau uz maju ej?”’

‘“Ng,”’ atbild€ja Andriksons.

“No kuram majam tu esi?’’ sargs jautaja, laikam nodoma-
jis uzsakt sarunu.

“*No Klaucéniem.”

““No Klauceniem? Vai tu saimnieka neesi pamanijis?”’

‘‘Bs pats tas esmu.”’

‘ra, ta! Barons tevi mekleé. Ek, ej uz to lielo uguns-
kuru!”’

““Barons? Ko barons no manis grib?”’

“Bs nezinu. Vinam tur ir paris bérnu.”’

“Bérnu?! Mani bérni!”’

‘“Tavi — es nezinu ka.”’
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Andriksons drazas projam. Maz minutés vin$ nokJuva pie
sarta, ap kuru liels pulks cilvéku stavéja un séd&ja, sviest-
maizes éda un alu ar degvinu dzéra. Neliela attaluma dega
mazaka uguns. Pie §is sédéja barons, meZkungs, muiZas par-
valdnieks un — ja, tie bija vini, tie bija vini!

Andriksons viniem tuvojas, kaut gan k#jas vairs nemaz
negribéja klausit.

Saimnieku ieraudzijis, barons uzléca stavus.

“Kur jus bijat, Andrikson, kur jiis bijat?’’ vin$ jautri ie-
saucas. ‘‘Mes jiis jau sen gaidam! Vai es nesaciju, ka tie
zenki ir par daudz pratigi, ka tie nelaus sevi ta par neko sa-
dedzinat! Vipi tikai bija apmaldijusies. Bet ta nelaime neno-
tiek maziem Jaudim vien. Nu, es vinus laimigi atradu. Ne-
miet vinus un vediet vipus drizi uz maju, lai jusu saimniece
apmierinas!”’

Smaididams barons Andriksonam veda bérnus pretim, un
§im ta bija, it ka vips savu dzivibu no barona rokam sapemtu
atpakal. Dobji ieSpukstédamies, ar kreiso vecako zénu ap-
kampdams, vins barona priek§a noslidéja zeme.

‘““Mani delipi... baronlielkungs... mani délipi...”” Vin§
zénus spieda pie kriits un satvéra tad barona roku.

““Baronlielkung... baronlielkungs...”’

““NE, né, né, Andrikson. Ja jiis man gribat pateikties —
né, nesakait neka. Es neka neesmu darijis, par ko jums ja-
pateicas,’’ barons atgainajas.

‘“Ng, baronlielkungs, jis nezinat... Jis atdodat man
manus bérninus, un es... unes...”

Vins apklusa.

Bet svétlaimigdko jOtu parmérs necieta nekada prata ie-
robeZojuma; ne pie ka vairs nesaistita, gluzi briva gribgja
bit vina dvésele, briva, tira, pestita no nedarba griita nosle-
puma! Sodu par savu vainu Andriksons $ai acumirklT batu

sanémis ka baudijumu!... Un aizturétie vardi vipam atkal
ar varu spiedas par lipam.

“Un es... un es... Sitiet mani, baronlielkungs, sitiet
mani...”’

‘‘Sapemieties tak, Andrikson, sapemieties, miJo Andrik-
son!”’ sacija barons un uzlika mierinadams savu roku uz
saimnieka pleca...

‘‘Ne td, — sit mani, es esmu suns!’’
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“Ko?...”

Vini saskatijas. Barons atravas atpaka].

‘“Es biju... es esmu...”’

““Andrikson!’’ barons iekliedzas, sanémas atri un atkar-
toja sapigi: ‘‘Andrikson, Andrikson!”’

x

Divas taisnibas, divi viedok]i — latvieSu zemnieka un vicu
barona. Kapéc Andriksons atzinas?

Tautasdziesmas

Daila séta arajam

Daila séta ar@jam
Pasa kalna galina:
Visapkart liepu koki,
Vidu zied abelites.

Rudzit’s meta zelta vilni
Lielaja ttrruma;

Ardjs prieka nevaréja
Malina stavedams.

Arajin, balelin,

Visas tavas kdjas zied!
No kajam ziedi bira,
No rokam sudrabins.

Ka lactsi man zirdzini,
Ka ozoli arajini;

Ka Sanina man maizite,
Ka bitite cepéjina.
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Fricis Barda

Bérzi

Manas dzimtenes svétie berzi
Stav pulcipos zilgani bali

Un klusi plauksto$dm rokam
Sverr digstoso zali. ..

Vel puku dveseles viegli

Pa baltajiem makoniem ligo
Un pieauZ ar ziedona ilgam
Debesi bezgaligo.

Bet bérzi un dzimtenes lauki
Uz makoniem liigSanas raida
Un vinas, timekju' maigds,
Uz zemi laiZamies gaida.

let tiruma salicis ardjs,

Vecs, sirms jau, zad locek|os jauda.
Bet puku dveseles vinam

Dzied austs un vaigus glauda...

Birzs mala tumsajam acim
Vins ilgi makonus petr,

Un berzi dzeltenam rokam
Vina sirmo galvu svetr...

Manas dzimtenes svetie bérzi
Ligojas zilgani bali,

Un dzimteni vienos ziedos

Tie redz jau, bet tali vél... tali...

! Timek]i: zirnek}u tikli, ipasi lauka rudenf.
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Augusts Saulietis

Kad griiti

Pies arkis zemes krati,
Lai augfus dotu (4.

Tu dzirdi: vaid ta grti —
ITet sape dzifuma.

Bet kur zem dzelZa salta
Reiz zemei bija ciest,
Plaukst puke zila, balta,
Un zelta varpa briest.

Ples arkls zemes krati,
Lai augjus dotu td.

To, kad tev atkal griiti,
Sirds mana, iedoma!
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Augusts Saulietis

Aiz sniega un tumsas
Ilustrgjis E. Brenceéns
I

Rama ziemas diena gaja uz galu. Kaut gan saules neredzé-
ja, tomer likas, ka caur miglas pilno gaisu lauztos cauri stigo-
ti, gaidi stari, kas pilda cilvéku sirdis ar priecigu nemieru. S1
jau bija Ziemassvétku sestdiena!

RaZena riko$anas malu malas. Un pie tam visi steidzas
nevis ka piespiesti, bet ar neparastu prieku un patikSanu. Ik-
viens ieskata par savu pienakumu — kopt un spodrinat, lai
Ziemassvetku nakts, par zemi nolaizdamas, visur atrastu, ka
vipa mili gaidita.

Svétku gaida ari Priedniekos.

Virie§i jau ap pusdienu meta mieru linu kul3anai,’
apgadaja ar uzturu savus bérajos,’ izkurindja pirti un tad
savas linu Skiedram un putek}iem nokarstijusas® darba drébes
noglabaja pieliekama kambarfi, lai pa svétku dienam nedurtos
acis. ArT saimniecei un meitam rokas pilnas darbu. Kamér
ped€jas mazgaja un berza kréslus, solus un sliek3nus, saim-
niece rikojas ap krasni. Rupjais placenis jau izcepts, un nu
vina velk no krasns ara baltumaizi. Pie galda, kur salikta
smarZiga maize, stav veca sievipa un kasa kukuli§iem apak3a
paliktas klava lapas nost. Vipa ir stka no auguma, uzlikusu
muguru un grumbainu labsirdigi skumigu vaigu. Pa atvérta-
jam durvim saimnieku kambari redz meiteni, gadu desmit
vecu, kura, uz krésla pakapusies, spodrina loga riitis.

Veca sievipa bija Priednicku saimnicka mate, un daudz
bédu vipa bija piedzivojusi Priednickos. Aiz vipas bija tra-
kums un smags darbs. Tagad turpreti Priedniekos ikkatra
vieta bija redzama turiba. Bet vinas cipu biedrs vairs nepie-

! Linu kul¥ana, kulsti¥ana: ar kdda rika, kulstiklas sitieniem, triecieniem
panakt, ka atdalas linu $kiedra no spaliem, linu stiebra atlikumiem.

2 Berajie: zirgi ar branganu spalvu.

3 Nokarstijudas drébes: nokaru¥as, nostaipijudas ar (linu) ¥kiedrdm un
putekjiem.

4Turtba: particiba, pilniba, bagitiba.
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dzivoja to vieglako dienu. Vip§ nomira — tikai gruti izcini-
jies... Tas bija vipai vienas liclas bédas. Otras bija meitas
dé], kura pret vinas gribu apprecgjas ar nebédigu, klaidonigu
cilveku. Beédu grauzta, ta nelaikd nomira, atstadama meite-
niti Annu. Vipas tévs to, tikai tris gadus vecu, atnesa Surp un
tad pats nezin kur aizblandijas. Runzja, ka tas esot aizg3jis
uz pavisam citu apgabalu un tur no jauna apprecéjies...

Anna auga vipas kopSani, un vina mijoja meiteniti savas
nelaikad kapa guluias meitas vieta. Un meitene saprata vinas
milestibu un visos savos priekos un bé&das dalijas ar ‘‘milo
vecomati’’, kura vinu sargaja ka aci pieré. BieZi vien, klusi
uz meiteni raudzidamas, vecamate atcer&jas savas pasas
meitas.

““Gluzi Marina, kas Marina,’’ vina fad pie sevis &ukstgja.
‘“Tas paSas zilas actinas, tas pats taisnais deguntin§, tie pasi
dzeltenie matini... ka tur neka netrukst...”’

Soruden Anna saka iet skold. Ar kadam riipém vecamate
vipu pavadija un k& gaidija parnakam! DaZreiz, meitenei
ardievas sakot, vina aprauddjas, it ka@ butu jaskiras ne tikai
uz dazam dienam, bet uz daudz gariem gadiem... Un ka vipa
priecigi uztraucas, ja sestdienas, kad aizvien médza parau-
dzities pa logu, pamanija Annu, ar balto kulitinu par plecu,
nakam pa ceju no eglitém!..

Bet tik jau nu arT bija vipas riipju, ka par meiteniti. Saim-
niekoja tagad vinas vedekla — dG¥igs meitietis ar sartiem vai-
giem un tum3am acim...

Pamazam vie$as krésla. Bet visi darbi nu ari jau padartti.
Istaba izslaucita, un kuls’ pakaisits sakapatam egju skujam.
Baltmaizes un skuju smarZa jiitama siltaja istaba.

Anna s&d uz zema solipa un tur klépi mazo Eidipu. Tas ir
saimnieces divus gadus vecais déléns. Puika negrib klépi
sédét, kepurojas ar rokam un kajam un grib tikt zemé&. Bet
zemé skujas duras vinam baltajas, mikstajas kajinas, un vins
raud vél vairak. Nelidz ari tas nekd, ka vecamate iedod
vinam rocina baltmaizes gabalinu un saka:

“Ai gards!.. Am!.. Eidip$ jau labs puisitis — &dis...””

Beidzot vipai izdevas to apguldit $tpulf un ta Annu at-
svabinat.

5 Kuls: klons; grida, kas veidota no sabliedéta, cieta mila.
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Taisni §a maza bréku]a dé] Annai visbieZak gadijas dzirdet
no krustmdtes paskarbu vardu. Krustmate mazo Joti mioja,
un laikam vipai aizvien likas, ka to par maz glaba... Bet
citadi vina nebija pret bareniti un vecomati Jauna, kaut art
izturgjas vesi un vienaldzigi. Bez tam kildoties jau pats Pried-
nieks neat]ava. Gadijas jau, protams, ka vai nu sieva siidz&ja
vinam mati, vai ari mate sievu. Tad vip$, ka Tsts miera cil-
véks, sacija:

““Lai nu paliek, ko tur par niekiem...”’

Pie nopietnakam sadursmém meitieSu starpa vin$§ kados
garakos pétijjumos péc taisnibas nemaz neielaidas, bet stridu
iz8kira ar to, ka tikpat vienai, ka otrai pusei uzsauca:

“Miers!”’

Bet ja ar to vél nepietika, tad vip§ izlik3s Joti saskaities:

““Es jums saku: miers!”’

Un vip$ pavalbija® acis, un vipa seja ar lielo tum3o bardu
tad izskatijas patiesi draudiga.

Ar to ari kildai vajadzgja beigties un pavisam reti gadijas,
ka Priedniekam vél reiz un vél draudigak bija jasaka:

6 pavalbit: pabolit.
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*“Es jums vélreiz saku: miers!!”’

Ka mati, ta sievu vin$ miloja un $ita tika visvieglak cauri,
ne vienai, ne otrai pusei nesariebdams. Un naids jau ari gadi-
jas tikai reti un liels nekad...

Priednieku Jaudis, pirt1 izpérugies’ un svétku drébés sagér-
busies, séd vai nu katrs uz savas gultas malas, vai ar7 uz sola
gar krasns saniem un gaida vakaripu.

Bet kas tur skan?.. Visi paliek klusu un klausas.

Zvana...

Viegli, viegli laiZas skanas, ka lénas vésminas... Ka no citas
pasaules vipas nak, véstidamas mieru, sirdsprieku un miles-
tibu, un Iist uz sniega klajumiem, uz apsnigu$ajam &€kam un
uz klusajiem tumsSajiem meZiem... Un klausas piesniguSie
meZi un mémie lauki, un klausas cilveki, kuyu sirdis novargu-
§as pasaules nemiera un naida, un ilgojas vipas klusa, tira
prieka un laimes...

Beidzot arT vakaripas paéstas. Visi po3as uz iefanu. Puisi
sajliidz zirgus. Ar vienu brauks pasi saimnieki, ar par€jiem
diviem gajéji. Neviens negrib palikt majas. Ikvienam iesilst
sirds... bilit tur — spoZ apgaismota un eglu zaJumiem izpu§-
kota dievnama un dzirdét veco un arf miZam jauno vésti, ka
piedzimis Pestitadjs, cilvéka miZam uzticamais draugs —
draugs mates klépT un Shpuli, dzives vetras un tum3os
izsamisg%anas® brizos, naves stunda un kapa smiltis... Dvé-
sele ilgojas dziesmas, kuya sludina atpestiSanu® un vieglumu
sdpju grauztam sirdim...

Ari Annai sirds sila. Ij ka prieks, ij ka skumjas sakusté&jas
vipas kriitis. Ari vipa ietu, bet t3 nepastdja' to nevienam
sacit, jo juta ka liegs..." pat vecamate liegs, baididamas, ka
vipa var sasaldéties... Un nevienam citam tagad gar vipu
nebija dajas.

““Tu, Anna, uzliko Eidinu un kad raud — pas@po...”’
krustmate teica iziedama.

Savads riigtums kapa meitenei kakla. Vipa iespiedas krés-

" Perties: pirtl mazgaties, peot (sitot) miesu ar mikstu, lapotu (parasti
bérza) slotu.

8 Izsamis&ana: izmisums.

® Atpesti$ana: atbrivo$ana, glab¥ana.

19 pastat: nostaties.

" Liegt: neatjaut.
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las pilna kakta un ar skumjam klausijas, ka gar istabas stiiri
aizskanéja ilkss'? zvans. Skapas kjuva aizvien klusakas un
beidzot izdzisa...

II

Bez vecasmites un Annas bija majas palicis vél ‘‘vecais
matrozis®’,"”” ka saukdjd vecu izdien&jusu' zaldatu, kuyam
kreisas kajas vieta bija koka studzurklis.” Sis cilveks vargja
bezgala daudz stastit no savas garas karavira dzives. “‘Uz
misu kuga...”’ ta palaikam sakas vipa stasti. Tikai Dievs vien
zina, cik tur bija taisntbas. DaZreiz ta vien likas, ka vecais
pats fantazé un télo... Bet pasargi Dievs matrozim to kaut ar
pulpléstu vardu ieminéties! Tadas buifanas vip$ nevaréja iz-
turét un katrreiz saskaitas. No tam, ka vip$ rundja, var&ja
noskarst, kada prata tas ir. Ja viss labi — vips runa mierigi,
visu pa latviski un ne visai stipra balsi. Bet ja gadijies nepie-
kritigs sarunas biedrs, tad ta neiet ilgi. Balss tiek skarbaka
un runa jiik jau daZi krievu vardi. Bet ja vins ir galigi ar kadu
sanidies, tad nostdjas vinam priek3a, skatas virst bailigi nik-
ni, un balss ir tada, kas nepielaiZ it nekadas pretrunas. ‘‘Kas
tu tads esi?”’ vips vaica stingri un izaicino8i. ““$I IHuxonacn -
ckifi connat | *’ (Es esmu Nikolaja zaldats.). Vai saproti tu,
repi? Ha soilubh Guanl (Biju kara!) Ka tu driksti teikt, ka
es rundjot niekus? Tu neesi nekur citur bijis, ka tikai ciku
ganos! Hacronwii nyp-p-paxnl— (Ists mu)kis!—).”” Un —
péc tam nebija vis tik viegla lieta, tikt atkal ar veco matrozi
pa draugam...

No istabas iziedama, saimniece bija nodzésusi lielo lampu
un atstdjusi degam tikai mazo rokas lampinu bez cilindra,
kura stavéja saimes istaba uz galda. Mazs spidumins no vinas
krita pa atvértajam durvim arT saimnieku istaba. Varéja re-
dz&t gabalu pie sijas'® piesietas $tipuja liksts"” un vienu Stpuja
galu.

12 lkss: viena no divam kirtim, kas piestiprin#tas pie ratiem vai ragavim
zirga iejiugsanai.

13 Matrozis: jlrnieks, kaavirs, kas dien jiiras kara flot&.

' Jzdien&t: nokalpot, pabeigt karadienestu.

15 Studzurklis: resna koka ngja.

16 Sija: gard, resns koks no sienas Iidz sienai, kas tur griestus.

17 Liksts: lokana, gara karts (tievs koks) ¥ipuja kar$anai.
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Vecamate taisijas iet pie miera, bet Anna teica, ka vinai
miegs vél nenakot.

““Tad pasédi, meitin, tepat pie manis uz gultas malas,
kamér uznak miedzip$. Man gan kauli tadi svabadi'®* — es
pagulésos.”’

Vina noglaudija meitenei galvinu, apgulas un klusam skai-
t1ja kadu lagsanu.

Vecais matrozis piecélas, pats pie sevis nezin ko runadams,
un gdja pie lampinas aizpipét. Bet pip&jot vipam lampipa iz-
dzisa, par ko vips pats sirdidamies nortica. Tad vins iesl&ja
savu kiiju® pie gultas gala kakta, ka nograbgja vien un iegu-
1as gulta. Un labu laiku vél tumsaja kakta varéja redzet kve-
lojam veca matroZa pipi, ka lielu sarkanu aci.

Meitenei palika skumji un garlaicigi. Vipa klusdm atstaja
savu vietu, izgaja saimes istaba un nostdjas pie loga.

Bija jau nakts. Ara tada miksta krésla. Kur skaties —
visur sniegs, maigi balts un miksts ka vilna, ¢augani sakritis.
Eku jumti, koku zari un kar$u® séta,” kas turpat aiz loga —
viss parklats ar biezu, baltu sniega kartu. Tikai vietam koku
zaros un uz sétas redzami melnumi: tur sniegs atkritis nost.
Talak ir liels balts lauks un aiz vipa meZs. Tur aug baltie, lo-
kanie bérzi, za)as egles un priedes. Un izcirtumos tur Anna
vasaru atrada pirmas gatavas zemenes un aiviekstenes.?
Auga tur ari rindam vien lielas sartas bérzlapes un vilpi, ko
vipa, dienvidos pielauzdama, nesa uz maju launagiem.
Daudz brizu vipa tur bija pavadijusi vienatné, dienvidus
klusuma...

Ilgi vipa ta stavéja, pie loga atspiedusies un nakts krésliba
skatidamas. DaZ dzives notikumi naca vipai atmipa. Arl
savu mati vipa atceréjas, kaut gan neskaidri un ka pa sap-
piem... Visdzivak atmipa uzglabdjusies viena aina. Maja
pulka cieminpu. Vipas mate gul&ja melna Skirsta, apsegusies
ar baltu segu. Vipa toreiz nevarg&ja saprast, kadée] mate tik
mierigi gu] un necelas augsa, kad visi ta dzied un raud...

'8 Svabadi: brivi, valigi (no riipém).

Y Kija: koks, nfija, runga.

20 garts: tievs, gags koks.

2l Kar¥u séta: tievi, gayi koki (kartis) parlikti gulus no vienas sétas mietu
(stabu) para uz otru, izveidojot Zogu.
Aiviekstenes: avenes (ogas).
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Rauddja ari vipa pati un sauca mati. Bet tad ciemini mati
iznesa lauka, ielika vagos un aizveda. No ta laika vina vairs
netika tas redz€jusi. Daudzreiz, daudzreiz vina par §o bédigo
notikumu bija domajusi ganos bidama — tur meZa mala...

Aiz meZa bija Gravmali, Priednicku kaimipi. Lidzas
Priednieku ganu celam bija Sovasar Gravmalju papuves?®
lauks. Un daudzreiz tur vipa satikas ar Gravmalu ganu meitu
Liziti. Lizite bija sika, kalsnéja meitenite ar balu seju. Nezin
kade], bet Annai bija Z&l, ka Lizite tada bala un gurdena.
Lizitei arl vajadzgja ziemu skola iet. Para nedé&]as no rudens
puses ta ari atnaca uz skolu, bet tad saka slimot. Kad Anna
reiz, viend sestdienas pavakar€, aizskréja uz Gravmaliem,
Lizite gan neguléja uz gultas, bet bija tomér tada Joti neva-
riga. Bet tagad, ka Anna bija dzird€jusi, vipa gujot pie zemes
un esot pavisam vaja.

Annas sird1 modas neizprotams Z€lums. Ko vipa tagad
dara? Laikam gu] un vaid... Varbiit atceras arT vinu,
Annu... Lik, ka vasara ta skavas* ap kaklu un skatijas seja
tadam séru pilnam, asarainam acim... DaZreiz pati smejas
un, liekas, ir prieciga, bet acis ir Z€lumu pilnas... Un ka par-
metums cé€las meitenes sirdi, ka ta jau labu laiku nebija pie
slimas draudzenes gajusi. Nekad vipai nebija tas kritis ta
prata, ka Sovakar. Bet vipa, zinams, bija gaidijusi,
gaidijusi — par velti...

Meitene kaut ko domaja, kas vinu Joti uztrauca. Vina saka
atrak elpot un reizém strauji sakust&jas.

‘‘Bet — ka tikai nebartos...”” vina klusi ¢uksté&ja.

Bet domas, kas vipai uzmacas, bija tik dzivas un stipras,
ka vipa nevaréja tam pretim atturéties.

“Eidins gu]... vecamate gu]... matrozis ari... nejutis... Un
kad parbrauks baznicéni, es bufu jau atpakal... Ja gan! Un
vipai butu prieks... Un talu jau te nav, — né, necik talu...”’

Ar platam acim vipa paskatijas pa logu nakts krésliba un
tad viegli iegdja otra istaba. Gultas gala vipa uztaustija savas
pastalipas un uzmekléja zekes, kas bija pakartas uz auklas
aizkrasné. Tad vina aizgdja pie maza skapisa, kas staveja

B papuve: pavasari neapséts aamzemes lauks, kas tiek sagatavots ziemas
2"labIbas s€jai rudenT.
Skauties: apkampties, apkerties, krist ap kaklu,
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gultas gala pie sienas, un likoja atvért tam durvis. Tas drus-
ku ietikstéjas. Anna satruikas, palika stavam, ne elpas ne-
vilkdama, it ka daritu ko sliktu un neatjautu, un stivi skatijas
uz vecomati. Ta gul&ja klusu, ki lidz §im, ar savu lielo vil-
naino lakatu apsegusies. Anna dzird&ja vinu léni un mierigi
elpojam. Ari Eidip$ gul&ja mierigi, vienu rocipu par $tpuja
malu parlicis. Anna papéma no skapisa mazu vistokliti® un
izgaja lielaja istaba. Vina ats€das tur uz maza solina un saka
aut kajas. Lai arvina darjja to uzmanigi, tomer klusaja ista-
ba varéja skaidri dzirdét, ka novirksk€ja® auklas, pavérksas®’
savelkot... un troksnis izlikas liels. Kad k&djas bija apautas,
vina gribéja iet, bet sagidas,” ka vél ka triikst: vina bija aiz-
mirsusi papemt apsega lakatu. Tas vipai vél jadab, jo ar $o
plano jaku vien bus auksti. Atkal vipa gaja saimnieku istaba,
bet nu ieSana nebija vairs tik viegla, jo sakaltusas pastalas uz
kula $virkstéja,?” lai arT vina solus spéra cik viegli. Lakatu
vina dabiija drizi. Bet tad vina nejausi ko iedomajas un ap-
stajas. Tur uz skapiSa bija baltmaizes kukulitis, ko
krustmate vipai bija iedevusi, lai abas ar vecomati &dot. Va-
las nebija, un kukuiitis palika gluZi aizmirsts. Vina pasita ar1
kukuliti padusé un tad virzijas uz durvju pusi. Pakrésli® vina
piegriidas pie krésla un pati tiri nobijas, jo tas iebrik§kejas.
Eidips Stpult sakust&jas un ievilka par malu parlikto rocinu.
Stipuja Iiksts léni noligojas un klusi novaid&ja. Arf vecimate
gulta pakustéjas, pastiepas un gari nopiitas, bet nepamodas.
Anna vilkas talak. Vipa bija gluZi sakarsusi, un sirds
puksté&ja tik stipri, ka vipa pati varéja to dzirdét. — Nu tikai
talak, lauka! Kad vina sanéma durvju klipki un spieda méliti
uz leju, piepesi saka pulkstenis skani sist. Anna vai sastinga,
un vinas roka noslidéja uz leju. Pulkstenis sita gausi, gausi.”
Bija gara rinda sitienu, bet cik isti nosita, to vipa nezindja.
Un kur stipri un skani pulkstenis Soreiz sita! Annai ausis

 yistoklis: satits sainis, paka.

% Novirk3sket: ¥eit: skapano pastalu auklam, tés savelkot.

7 paverk3as: pastalu malas, kur ver auklas (vai uz kajas sakrustotas auk-
las).

28 Sa;ist: nogist, nojaust, just, manit, gist.

2 Syirkstét: Yeit: skapa, ko apavi taisa, staigajot vai kajas velkot pa gridu.

30 pakraslis: pustumsa.

3 Gausi: leni.
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Zvinksteja. Vipa stavéja ka pie vietas piekalta un klausijas,
galvu uz priek$u noliekusi. Bet nebija dzirdams vairak nekas,
ka tikai pulkstepa vienmériga tik§kéSana. No jauna meitene
kéras pie krampja.” Beidzot vina bija lauka.

III

Ziemas dzestrums vipu tiilit apnéma, bet vipai tas patika.
Vipa saglauda savilgusas® matu $kipsnas, apsedzas ar lakatu
un saka iet. Logam garam ejot, vina uzmeta tam acis un pa-
klausijas. Bet istaba bija tumss un kluss. Spirgti* vina devas
talak.
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Sniegs bija miksts un gurkst&ja zem kajam. Kad ta gaba-
linu pa iebraukto ceju bija pagajusi, vipai vajadzéja no ta no-
griezties. Ganu cel§, pa kuju vipai bija jaiet, jau tai labi zi-
nams. Tikai aizsnidzis vip$ bija pavisam, ta ka neredz&ja ne
peles tecéjuma. No iebraukta ce]a nogajusi, vipa tilit Iidz
32 Krampis: durvju akis.

%3 Savilgu¥as: mitras.
34 Spirgti: Zirgti, modri.
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pusstilbiem iestiga® mikstaja sniegd. Bet tas jau neka nekai-
t&ja, un ta gaja tik dusigi talak.

Driz vina bija nonakusi meZa mala. Te sniegs, v€ja sadzits,
bija vél dzi)aks, ta ka vipa bieZi sastiga I1dz pat celiem. Tum-
§as egles Spaca paklusi un smagi. Bet 31 3alkona bija vipai
labi pazistama. Majas vipai reiz uzmacas ta ka Saubas: ki
biis vienai tumsa ejot? Bet nu nekadu sevisku bailu nebija.
Brizam gan nakts krésliba daZs krumu pudurs vai paeglis
meZa mala izlikas ka liels, tum$s dzivnieks. Tad vina apstajas
un apskatijas; tika ta ka bailes, un sirds saka dauzities stip-
rak. Bet tuvak pieejot, visi iedomatie brinuma kustoqi pa-
zuda. Te jau vipai bija pazistams vai katrs koks un krtims,
un tikai nakt1 vipi izskatijas citadi. Tur bija ce|$ caur meZu —
taisns ka iela. Vipa pétosi skatijas meZi iek§a. Braukts un
iets tur nebija, jo neredz&ja ne pédipas. Gar cela malam cie-
§as rindas stavéja berzi, egles un priedes. MeZa dzijuma ce|§
pazuda krésliba.

Ka &na vipa aizslidéja gar balto meZmalu. Aiz meZa stiifa
atkal sakas tTrumi un plava. Sniegs tur bija vienadak sakritis,
un ie$ana vipai vairs nebija tik grita. Para reizes vipa atska-
t1jas atpakal, it ka baididamas kadu paka] dzenamies. Bet
tikai tas pats kréslainais sniega klajums un neka vairak. Vel
vinai nécas pariet par pJavu un kriimainu ganibu stiiri — tad
jau arT Gravmali biis klat...

Lidz ¥im laiks bija mierigs, un tikai viegls v&j§ Salca eglés.
Bet nu negaidot vin§ saka puist skarbak un stiprak. Nakts
palika tumsaka un tum$aka. Saka krist sniegs lielam par-
slam, un driz viss juka viena sniega virpuli.

Pirmo reiz $inT ce]a Annai uznica nopietnas bailes. Tikai
mazu gabalipu ap sevi vipa var&ja parredzét. VEj§ skréja
Salkdams pa sikajiem elk¥niem un paegliem. Bet lielais meZs,
kura nemaz vairs nevaréja redzet, kaut arf tas vél nebija aiz
vipas necik talu, $paca baidigi un tum3i. Anna apstadjas un
skatijas atpaka]. Mikstas, platas sniega parslas skréja vipai
ar gubu® gmi1. Ko nu darit? Un vinai uznaca domas par
atpaka] ie¥anu. Ja nu vecamate biis pamodusies, ko tad ta
daris?.. Nu tikai Anna apgida,” cik nepareizi bija darijusi,
3 Jestigt: iegrimt sniega vai dubjos.

% Guba: kaudze.
3 &ist, apgist: manit, nojaust, saprast.

92



bez zinas iziedama. Nesapra¥ana un Z&éluma vipa ievaidgjas,
bet vinas balss gluZi nosmaka sniegputena $alkona. Vipa jau
paspéra daZus sojus uz majas pusi, bet v€j$ pata pretT tik varl-
giem griidieniem, ka bija gyiti pret to cinities. Dzilo sniegu
brienot bija karsti, bet uz vietas stavot metas driz vien auksti
un saka nakt trisas. Kailie ce]i, sniega noberzti, strkstéja un
tvika. Ko nu darit?.. Bet tad atkal vipai likas, ka redz Lizites
balo, izvargus$o seju un ka satriikusies vipa tvéra zem lakata,
kur bija paslépusi nesamo. Tas bija turpat. NEg, jaiet vien...
Labi bus viss, ka jau vipa to domajusi... Lakatu cieaki ap
pleciem savilkusi, vina saka atkal iet.

Laimigi vipa parbrida ganibu noru,* kur starp paegliem un
sikajam prieditém sniegs bija atkal stipri dzi]$. Bet tad turpat
tuvuma pamirdz&ja pretl uguntipa. Annai palika talit viegli
ap sirdi.

v

Gravmaliem bija divas dzivojamas majas. Viena — jauna-
ja mura €ka — dzivoja saimnieks un saime; otra — vecaja
koka erbegitr*® dazi pari rnieku. Maza gala kambariti te dzi-
voja banderis® Ziemcietis ar sievu un meitu Liziti. Bija ma-
za, Saura istabipa ar noiibéjusam* sienam un apkvépuliem
griestiem. Pie maza lodzipa stavéja galds un uz ta gabals
drupaina mieZu placepa® un skarda lampipa,” kura bé&digo
istabipu tikai vaji apgaismoja. PIitipas krasni gail&jas dzies-
to¥as ogles. Istabind gaiss saspiests un ar tadu ka zemes
smaku.

PusmiiZa sieva, ar izvargusu seju, sédéja uz koka klu&a pie
plitipas, un galvu rokas iespiedusi, ko domaja. SienmalT sta-
véja neapkopta gulta — piemeétata, visadiem apgérba
gabaliem. Pasa dibena kakta bija maza lavipa, uz kuygas gulé-
ja siks, sadilis cilvéka augumin$, parsegts ar zalganu vecu
lakatu.

28 Npra: sauss, mazaugligs zemes gabals, reizém apaudzis ar retiem kri-
miem.

% Brbegis: dzivojama maja.

4 gangeris: bandinieks; kalps, kas par atalgojumu sanem zemes gabalu —

andu.

‘; Notibgjulas, nosb&julas sienas: parklaju¥as ar putekjiem.

“ Placenis: kara3a; plina maize.
Skarda lampipa: bleka (metalla) lampipa.
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Sieva aplaida nogurusas acis pa istabipu. Visur nabadziba
un posts... Un tur uz tam skrandam* guléja vinas meita, ka
izdeédgjis® mironitis... Liipu kaktipi vipai pavilkas sapigi uz
leju, un ta atkal nolaida galvu. Kas biis, kas notiks?.. Atbil-
des nava... Tikai smaga nopiita lauZas no kritim...

Stkais augumin$ uz lavinas sakust&jas. Bija dzirdama vaja
iekunkstéSanas. Sieva pac€las un gaja turp.

““Nu, manu meitip — tu uzmodies... Biji britinu gul&jusi
— pé&c tiem murgiem un mocisanas...”’

“Dzert, mamm,’’ meitene &ukstéja.

Mate pielika vipai pie lipam skarda traucipu ar apremdi-
natu iideni. Tad meitene atsliga vieta atpaka].

““Ak tad nu Ziemas svétki?..”

‘‘Ja gan, meitin... nu Pestitdja svétki atnakusi...”’

““Aiz to es redzgju... es tev pastastisu, ko es redzéju...”

Meitene skatijas ka kaut kur taluma un tad klusipam teica:

““Ja... Meés bijam meZa... Lielas zalas egles visapkart...
Biji tu un tévs, un es, un vél citi cilvéki ar’... Lielas za]as
egles... Bet viena egle bija no vienas vietas ar svecitém —
lidz pasai virsotnei... Un cita svecite spid balti, cita zili, cita
sarkani... Brinum jauki, mamm... un pa apak$u sniegs —
tads balts un miksts k3 vilna. M&s ar basam k3jam staigajam
pa meZu un ap to gaiso egli... M&s visi bijam basam kajam,
bet nemaz nesala... Ja, mamm!’’ .

““Ej nu, meitin, tie jau gan bija tic pa¥i murgi.’’*

‘“N€, mamm, es tiri skaidri redz&ju!—M&s gaidijam Pesti-
taja. Vips driz naksot... Ja gan, més Vipa gaidijam... Kaut
kur taluma zvanija — tur Vigs jau bija. M&s taisTjamies dzie-
dat. Bet tad nezin kas notika...”

““Tu, meit, uzmodies — murgi apstajas.’’

“‘Bet man Z&él — ka neredzé&ju Pestitaja...”’

““Gan jau, meitin, Vin$ naks — atnesis tev veselibu... vai
arpems tevi pie Sevis. Tuietu?..”

“Jetu, mamm — te tik grut... Tevis gan un téva Zel...”’

Meitene vél nezin ko stastija — klusak un klusak... un bija
atkal viegli iesnaudusies.

44 Skrandas: noplisulas drébes, lupatas.
45 12dedéjis: vajs.
“ Murgi: nomacogi, spokaini sappi.
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Mate nogriezas sanus, un acis vinai pieskréja pilnas asaru.
Vina nosédas pie meitenes k@jam un ilgi ar Z€lumu skatijas
uz izdilu$o auguminu.

\%

Ara kads grabinajas ap durvju klinki.

““Laikam tévs parnak,’’ Lizes mate nodomaja, bet |oti iz-
brinijas, kad paskatijas uz durvim. Ienaca meitenite, gluZi
balta nosnigusi, un nedrosi padeva labvakaru.

““Tak Priednieku Anna... Dievin Tétit!”’

““Gribgjas redzét Liziti... Ko vipa dara?”’

““Tadaslikta laika, bérnin!..”’

Vina nopéma viednai‘’ apsniguso lakatu.

Slimniece bija atkal atmodusies, un sédus pacélusies, pla-
tam acim skatljas uz ienakuso, it k3 tas nepazitu. Tad pie-
pesi vinas seja noskaidrojas, un vina klusi iesaucas:

“Ann!..”’

Anna steidzas pie slimas. Bet kada pavisam savada bija
palikusi Lizite! Izdilusi — kauli un ada... Seja pastiepusies
garaka un izskatas bali peléka ka drébe. Bet acis tadas lie-
las... Tagad vinas staroja tads savads mirdzums.

Meitenes nomuté&jas.”®* Anna nolika mazas draudzenes
klepi savu nesamo: tur bija kukulitis baltas maizes un paris
baltu zeku ar zilam stripinam.

““Sito tev, Lizit, uz Ziemas svétkiem... man cita nebija...
man cita nebija...”” meitene ¢ukstéja ka nokauné&jusies.

Apveltita® no jauna sniedza vieSpai pretim planas, saspré-
gajudas lapinas. Bet tad vina nespécigi atlaidas guju vieta
atpaka]).

““Vipai jau nava spé€ka, meit,”” mate paskaidroja. ‘‘Jau
piekto ned€]u gu] ka koka gabalip§. Dom3ajam jau, ka paga-
ju¥a naktt Dievs piepems — ta mocijdas. Bet vél nebija tas
bridis... Kajinas gan jau metas tiri saltas... Bet tad atkal
palika tada spirgtaka...”’

Davanas stavéja gulétajai lidzas uz gultas malas, bet vipa
pati platam acim skatijds uz savu vieSpu un tur&ja tas roku

“7Vie¥pa: ciemins.
6 Nomut&jas: noskiipstijas, nobuojas.
“ Apveltita: apdavinata.
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savos vésajos pirkstinos.

Lizes mate prasija, vai no Priedniekiem arT braukusi uz
baznicu.

Ja, aizbraukusi ij krusttévs, ij krustmate, ij citi ar’...

‘“Vai tad, meitin, vipi ar’ zina, ka tu atnaci Surp?”’

Anna nodiira acis, cieta klusu un nosarka, ka pie nedarba
pickerta.

““Ko tad vecamate? Vai arT uz baznicu aizbrauca?’’

‘“NE, vipa maja... Apgilas...”’

‘““Tad vipa ar’, meit, nezina, ka tu te?”’

Anna vél dzilak nolieca galvu.

‘“Vai, bérnin, ka tad labi vien buitu... ka tik tevis nebartu,
ka esi bez zipas nakusi un ko nesusi.”’

Slimniece klausijas sarund, un priecigais smaids vipas na-
vigi izvargu$aja seja dzisa.

‘“Ka tik krustmate nebartos, ka tu... tas zekites esi nesusi.
Vajadzgja, bérnin, paprasit...”’

Slimniece pavilka Annu tuvak un saka klusi ko &ukstét.
Anna noliecas pie vipas.

““Zeku tad es nevar&Su pemt... vipa tevi bars... Vej, ka
vasara vipa bija tada dusmiga, kad uz tevi aizgaju...”’

Anna strauji pasita galvu uz augsu.

‘“NE, nebars vis — vipa nevar bart! To dziju man iedeva
vecamate — un es pati noadiju. Man ir vél prieks otram ma-
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ja... Vecamate nebarsies — vipa ir laba... Paturi vien...
Man tikai Zél, ka es... vinai nezinot izgaju...”’

Slimniece apmierinajas. Bet vipa bija Joti nogurusi, un acis
tai véras ciet — —

Anna pacélas, noskapstija slimnieces mutiti un taisijas iet,
jo sirds vipai nesds uz maju.

Lizes mate uzsedza vieSpai lakatu un baZijas,* ka gan ta
parieSot maja. Nebija labi arT pa$ai Annai, kad iedom3ajas
grito gajienu. Bet vina spirgti un parliecinosi teica, ka neesot
ko bédat: ceJu jau vipa zinot un brifana neesot nemaz tik
grata. ..

Iziedama ta vél reiz paskatijas uz gulétdju, kuya, likas, bija
iesnaudusies.

““Gluz ka nomirusi,’”’ Annai naca prata. Un tie§am — iz-
balejusi meitenite ariizskatijas ka mironitis...

Sniegs bija rimies snigt, vairs tikai retas parslas sitas seja,
bet toties laiks bija palicis skarbaks. Atri vina devas uz priek-
$u, bet arT domas k]uva aizvienam nemierigdkas. Ja nu veca-
mate bitu jau pamodusies, ko tad gan vipa domas?.. Mek-
lés, saukas... vai Dievip!.. Un varbiit baznicéni ari jau
majas... Ka vipa par to agrak nebija jau pardomajusi! Slik-
ti, slikti!..

Kad vipa bija pagalam piekususi, ta apstajas, britipu at-
piitas, un tad kunkuloja atkal pa dzi]Jo sniegu, ar baiju un
nemiera pilnam jiitam kaudamas.

Driz péc vipas domam vajadz€ja nakt ganu celam. Bet kas
tad tas? S vieta bija pavisam sveSa. Kur te radas pa labai
rokai tads augsts paugurs un lidzas tam dzila leja?

““Apmaldijusies!’”’ meitenei ieZvinkst&jas galva un karsts
vien parskréja par kauliem. Apkartne vipai ta apjuka, ka
nevaréja vairs neka noskarst.” Vipa bija pavisam nogurusi.
Turklat vipu parpéma tadas tums3as vientulibas un baiju jo-
tas, un jo talak vipa gaja, jo sveSadaka likas apkartne. Pédigi
vinas priek3a pacelas nakts tumsa liels meZs. Drumi ¥paca
tums$ie koki. Vipa apstdjas, nesaprazdama, uz kuyu pusi
griezties. Nogurums vinai macas virsi. GluZ bez spéka pali-
kusi un lidz celiem sniega iestigusi, vina apsédas, britinu at-

%0 Ba7ities: raizéties, bailoties.
3! Noskarst: nojaust, manit.



pisties. Cik labi biitu, ja nevajadzétu iet!.. Acis véras palas
no sevis ciet, locekli ka notirpusi un metas stivi...

Ka pa sapnim vina atkal redz&ja Lizites balo seju. Laikam
Lizite mirs... Tad vipu ieraks zem&, un par kapu kopinu
sasnigs bieza kiarta sniega... Bet vipa tur apak$a gulés —
bala, nogurusi, cieta miega aizmigusi...

Meitenei likas, ka kads to appemtu saltam rokam — ta ka
aukstums iziet pa visu miesu. Bet vipai nebija speka no S5im
rokam atsvabinaties’” — vipa nevar€ja ne pirkstipa pakus-
tinat. Nezin kadé] atkal naca prata ta reize, kad mate guléja
melna $kirsta, ar baltu segu parklata... Vai ta bija mate, kas
vilka vinu pie sevis ar aukstam rokam?..

Sniega piks, no egles zara veldamies, uzkrita meitenei uz
noliektds galvas. Vina satrukas un, visus spékus sapemdama,
saka atkal iet. MezZa sturi nonakusi, vina atgidas® un vietu
pazina. Bija jau tas pats Priednieku meZs, tikai vipa bija
sakusi tam iet apkart pa otru pusi. Nakts tumsa un bailes bija
vinu mulsinajusas.** Uz ganu cela izndkusi, vipa saka tecinus
kilepot uz maju. Kad no uzkalni¥a maju varéja jau redzét,
meitene ievaidéjas. Sirds vipai kriitis vai pamira: istabas
logos spidé&ja uguns...

VI

Drebédama Anna nostdjas pie istabas durvim. Vipa ne-
drikst€ja to atvért. Iek¥a kads runadja. Ja, ta bija vecasmates
balss. Spukstédama vipa stastija:

““Eidin¥ ieraudajas — es atmostos. Sak, kur Anna — lai-
kam gu]?... Aptaustu ar roku — gulta tuk¥a... Domaju —
bis uz miri¥a*® aizsnaudusies. Saucu — neatsaucas... Neka
nedzird... Jau man paliek ta nelabi. Uztaisu uguni — nekur
nava... Nu vairs nekd nesaprotu... sak visas miesas drebét...
Izeju ij lauka, bet pédu neredz nekadu. Sniegs nik zemé ar
blaki... Nebiuitu ta bérna — skrietu uz kaimipiem. Bet tas
raud... Vai Dievig, vai Dievin!.."”

“Brinums gan, kur ¥1 varéja palikt...”’ rundja kads cits

52 Atsvabinities: atbrivoties.

53 Atgisties: attapties, atjégties, saprast.

4 Mulsinat: jaukt pratu.

55 MarTtis: izb@véta krasns daja sédédanai vai gul&Sanai.
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meitietis, kalpa sieva, kd Anna no balss pazina. ‘‘Tak jau
biis kur aizgajusi.”’

‘‘Man ij tadas briesmigas domas iendca prata: sak, vai
vina nav gajusi pie akas?*... Ng, vaks tapat ka uzlaists un —
viss apsnidzis... Pirmin jau vina bija tada savada, kad jis uz
baznicu braucat, — nolaidusies pavisam... Es jau sapratu
gan, ka vinai gribas Iidzi braukt. Bet §ie jau laikam laga ne-
grib&ja vinas nemt, un es ar’ domaju: sak, ko tur saldésies —
dabs vel kasu...”’

‘“Tad jau vina biis uz baznicu aizskréjusi.”’

‘“Tad — sabrauks kads uz ce]al.. Vai arTnosals!.. Apmal-
disies kur un nosals!.. Cik tad vipai ta apgerbal.. Vai
Dievin! kaut jel Janis driz parbrauktu!..””

Vecamate saka atkal dikti raudat.

Ta tad krusttéva nebija vél maja — to nu Anna zindja;
bet vecasmates raudasana griezas vipai sirdi. Istaba ieskre-
jusi, vina aptvéra vecomati abam rokam.

‘‘Mamin, nebaries! mamin, piedod!”’

Vecamate bija Joti parsteigta, bet par barSanos vina ne
domat nedomaja. Vipa apskava meiteni, un par grumbaina-
jiem vaigiem tai saka no jauna Iit asaras. Riipigi vipa pali-
dz&ja meitenei noauties un nogérbties, kameér ta klusam stas-
tija par savu gajienu, un kada Lizite esot novargusi, un ka
vipa priecajusies par davanu. Bet par to, cik gruti paSai gajis,
vina nesacija nek3, lai vecamate vél vairak neraizétos.

‘“Tas jau, meitin, nava slikti,’’ ta run3ja. ‘‘Tadi vargulisi
jau jaapmekle. Pats Pestitajs jau ta pavélgjis... Tikai tev
vajadzgja teikt, ka gribi iet. Es tev neliegtu vis... Un varétu
aiziet ritu pie dienas... Kas nupat bitu, ja tu apmalditos un
nevarétu parnakt? Vai Dievin! — ko tad gan es iesaktu!..
Tas nebija labi, meitin.”’

Vina apguldija meiteni un sasedza to ar siltam segam. Pati
vina apsédas uz gultas malas un reizém parvilka ar roku par
meitenes mikstajiem matiniem. Tad vina nogrima domas, un
tads ka viegls smaids kréSjojas*’ vinas grumbainaja seja. Vipa

56 Aka: lidz gruntsiidenim izrakta vai izurbta un nostiprinata bedre Qidens
iegiilanai.

57 Kre¥jojas, kréslojas (smaids): tumsa, &nojas; Zeit: skumj¥ smaids par-
Klajas.
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ij nedzird€ja, ko meitieli un vecais matrozis pa saimes istabu
sprieda.

Anna gulga zem siltajam segam, un patikami bija vinas
nodriigu3ajiem® locek]iem. Un arT sirdi bija ta silti un viegli.
Vipa paskatijas uz vecomati, un nezin kade] vipai ienaca
prata, to nomutét. Vipa pacélas, apkéras vecaimatei ap
kaklu un noskiipstTja tai grumbaino vaigu.

“Vai meitin, guli nu, guli, tu jau esi piekususi,”’ vecamate
pasmiedamas runaja un guldija vinu vieta atpaka].

Anna vél nebija aizmigusi, kad atbrauca saimnieks un
saimniece. Redze&dams Annu gulam, Priednieks izplé&ta tikai
rokas un nospjavas.

“Te nu kliedza, ka meitene pazudusi un diezin kur aizskré-
jusi — un turpat gulta! — Rava no galda nost!..”’

Tur vinam bija ari taisniba. Kad gaj&ji parbrauca un atra-
da vecomati lielas bédas, viens no puiSiem tilit grieza zirgu
atpaka| un brauca uz pagasta maju. Saimnieki bija palikusi
tur pie sava radinieka skrivera®® uz vakaripam un egliti.
Puisis bija licis noprast, ka buSot laikam notikusi kada
nelaime un ka jasteidzoties. Tadg] arT Priednieks bija tads
dusmigs.

“‘Ja, to jau es esmu sacTjusi, ka vipai ir par daudz liela gal-
va! Vai tur nu nevajadzétu likt otram galam triikties? Ta
cilvékus biedét! Luk, kur ¥as draudzenes... un tad naktl
skriet!..’”” sirdijas savukart ar7 krustmate.

Vecamate lukoja vinus mierinat un iemingjas kadus vardus
arT Annai par labu. Bet tas vedeklu® tik vél vairak kaitinaja.

“Miers!”’ Priednieks noteica. ‘‘Saksit vél kaju — svétku
vakar3...”

Varbit vip$ klusu sevi atzina, ka meitene nemaz tik slikti
nebija svétkus sagaidijusi...

““He Gpamutn!.. (Nebart!..) Labasirds... Ta vajag cilve-
kam... Xopowol (Labi!)’’ vecais matrozis gluZi negaidot no-
riica sava kakta. .

Driz Priedniekos visi gul&ja salda miega.

58 Nedrlgu$ajiem: nosalulajiem.

% Skriveris: rakstvedis; pagasta amatvirs, kas picraksta ligumus, Tpafumu
pardo$anu u.tml.

® Vedekla: délasieva.
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VII

Bet Ziemciesu piekvepu$aja istabipa vél nebija miera.

Kad slimniece atmodas, vipa talit matei uzprasija:

‘‘Anna aizgaja?”’

““Aizgdja, meit,”” mate teica un deva vipai zales, ko tévs
bija no aptiekas parnesis.

Lizite milinaja baltas zekes un nejava tas nest projam. Va-
réja redzét, ka vinai par tam prieks. Mate iedeva vinai Skeliti
Annas nestas baltas maizes un gribgja, lai vipa édot. Ta ari
panéma 3kéliti balajos, caurspidigajos pirkstinos, bet &st ne-
&da. Vinpa saka atkal pa gultu nemierigi grozities. Balie vai-
dzipi parklajas ar nedabigu sartumu, un actipas bija plasi
iepléstas. Vipa atkal murgoja — ari par zajo egli, kam zari
lidz pa$ai virsaunei® pilni spoZu uguntinpu, par tiru, baltu
sniegu, kas miksts ka vilna, sauca mati un nezin ko stastija ar
lielu steigu.

Nogurusi un dzi]i noskumusi, vecaki skatijas sava bérna
naves mokas. Mate stavéja pie lavipas ka peleka €na, un
vipas lipas drebéja. Ziemcie$a slimajas krutis reizém kas
iegarkst&jas,® un vins§ izgaja aiz durvim izkaséties...

Péc tam slimniece palika tik nespéciga, ka nevarg&ja ne
pirkstina pakustinat. Vipa matei kaut ko cukstéja, bet ta
nevargja neka saprast, ko Lizite teica. Tad vipa izdzisa...

Mate aizspieda mazajam mironitim acis, un tad ka no-
plauta, nokrita pie lavipas ceJos un apslépa seju. Tévs, galvu
siend iediiris, stav€ja salicis un spieda roku pie kriitim...

‘““Cela zekites...”” mate Cukst&ja, paciladama meitas
Ziemas svétku davanu. ‘‘Cela zekTtes... tev, meitip...”

Bet Lizite gul€ja, sastingusi sava noslépumaina miegi, un
likas, ka vinas planas lipipas smaiditu...

Ja, vina laimigi smaidija — ka varés Pestitdjam pastastit
par siltdm sirdim pasaules sniegad un ledu... kuyas ir ka pukes
un gaida ar ilgoSanos pavasara, gai3a saules laika, lai varétu
izplaukt un ziedé&t brini§kiga jaukuma...

6; Virsaunei: virsotnei, galotnei.
6 legarkst&jas: iekurkstejas (kérkstosa skana).

101



Rainis

Saules apstarots un appemts

Saules apstarots un appemts
Pieliets pilns ar siltu gaismu,
Gaiss un caurspidigs tu jaties:

Lielam, zipkarigdm acim
Pats tu skaties savas kritis
Lidzi' gaisd dzintarkrelle,
Visos dvesles noslgpumos.

Un tu brinies: dvésle skaidra,
Nay ne smaguma, ne tumsas,
Sirds bez Jauna, prats bez naida,
Tikai ikdiena to Zpaudza.
Viegla, cela tava btite

Liegi gaisd peld uz sauli,
Apvilkusi baltu kreklu -

Balto spozZo makoniti

Ziliem debess atlociniem.

VL1dzi: it k4, ITdzigi.
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Tautasdziesmas

Kur kungam tadi viri
Ka tie mani balelini?

Ar kratim kalnus stama,
Roka nesa ozolinus.

Ai Dievini, ai Dievini,
Par meitinu viegla dzive!
Dzivo bites viegluminu,
Abejziedu baltuminu.

Balta nica tautu meita
Ka ar sniegu apsnigusi;
Nav ar sniegu apsnigusi,
Nak ar savu tikuminu.

Pattk man ta meitina,
Patik vipas valodina:
Ka niedrtte ta meitina,
Ka skujina valodina.

Jauniba

Es muttti nomazgdju
Abolipa rasina,

Lai zied mani vaigu gali
Kd sarkanis @bolins.

Es savos balinos
Skanédama vien staigdju.
Skan zilites, skan krellttes,
Skan vizuju vainadzins.

Cauri gdju bérzu birzi,
Roka nesu vainadzinu;
Cauri gdju puisu pulku,
Roka nesu dveselrti.

Skrej, bitlt, tai zeme,

Kur aug mans arajins,
Aiznes manus mijus vardus
Savu sparnu galina.

Sargies, linu cielavina,’
No peleka vanadzina,
Ka es zinu sargaties
No dzeraja téva deéla.

Mes maza cilts,

Mes baisim lieli tik, cik miisu griba.

Rainis

! Cielava: neliels putns ar slaidu kermeni un gagu asti.

103



Anna Brigadere

Karumi
(Stasts no gramatas Skarbos véjos)

Ir pats dienvidus.! Annele gu] mazaja sétsvidii uz mutes un
cinas ar miegu. Varétu jau iet arigulét, bet vipa doma: kaies
gulét! — Kur paliks Vasarsvétki? Tie tak ir jaizdzivo, cik ilgi
vien var, cik gari vien var. Acis gan macas ciet. Tevs to Sorit
nav guldinajis, k4 tas citus svétritus médza darit, jo tévam 5o-
dien baznic3 ie§ana un talais ciems Avotos. Vini abi ar brali
jau agri prom. Bet lai nu ari ka: Vasarsvétkus nedrikst nogu-
1&t. Un vipa apsvieZas pret sauli.

Bet ko nu daris? Ka vadis dargo savvajas laiku?

Avotos zinatu. Tur biitu simtu ceju ko noskriet, simtu vie-
tu ko nomekl&t, kadi jauni brinumi raduSies Vasarsvétku
nakt1.

Jo ir tacu 3odien arkartiga diena, un tad ar1 vajaga biit no-
tiku$am arkartigam lietam.

Bet doma, cik gribi: atmata neka nav ko meklét.

! Dienvidus: dienas vidus.
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Daudzreiz, kad Annelei kaut ki iegribas, ka tas bija agrak,
mate saka: Ko nu, meit, par to! Tie ir karumi.

““Kastas ir: — karumi?”’

Ar1 piiteli* mate sauca karumu, bet Avotos to ta nesauca.
Avotos to vargja dabut viegli, jo vecmamipa taisija katru
launagu’® piiteja pienu. Tas nebija nekas liels. Bet te to neva-
réja dabiit.

Vai tad viss tas, ko nevargja dabiit, bija karums? Ar1 viss
tas, ko bérnam liedza?

Un vai tad tads karums bija kas Jauns vai ar1 grécigs?

Lai nu tas bitu k@ budams, bet kaut kada tada karuma
Annelei tagad Joti grib&jas. Noteikt gan nevargja, ka isti ka-
roja jauna mute. Viss butu labs.

Vai nu tada labi liela karote piite]a, vai sauja suligu skabe-
nu, vai ari cieto zajo érkSkogu® podzinu, kadas Avotos tagad
varétu grabt riek§avam pa visam ceru’ pakarém, vai ari — o,
bez $aubam, kada saulgozi® jau varbiit bija aizmetusas zeme-
nes, pirmas baltas podzinas ar iesartiem vaidzipiem!

Maijpulkstenes, naktsvijoles, irbendji’ Un starp tiem
zemenes! Varbiit jau balto un sarkano Avotu meZs no
vipam, Gardums un smarzas!

Kad Annele to iedomajas, vinai uznaca tada kare péc Siem
karumiem, ka ta degtin dega.

Mute tvika un kaisa ka pinkainajam Citronam Avotos,
kad tas neatlaidigi tekdja ap meiteni un skaja rikl€ atprasija
vinas sviestmaizi. Mute bitu norijusi vai visu Avotu meZu.

Jocigi ar $iem karumiem! Kur vini radas?

Nakt1 arT viens tads dzina elsas kakla, ka tideni uz sliZam.
Tad mute negrib&ja neka, bet kdarums tad arT bija liels, liels,
dego3s ka uguns.

Tam tikpat karsti tad grib&jas puskotas istabas, gribéjas
meiju® un lielas, zilas Vasarsvétku nakts, un vél nez ki, pavi-

2 Piitelis: raudzats piena un samaltu graudu &diens.

3 Launags: &dienreize starp pusdienim un vakaripam.

4 Erk3kogas: zajas vai sarkani zilas ovalas ogas, kas aug érk¥kainos krQ-
mos.

3 Cers: auga sazarojums.

S Saulgozt: piesaulg; vietd, kur silda saule.

7Irbendji: koki vai krimi ar kra¥piem, baltiem ziediem.

8 Meijas: nocirsti lapu koki vai zari telpu rota%anai.
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sam tada neizsakama, un sirds skaudri sap&ja, ka neka tada
nebija.

Tad bija gandriz tapat ka tagad un tomér pavisam citadi.
Kas tad bija tas karotajs?

Laikam gan tad ta bis bijusi dvésele, doma meitene.

Par dvéseli vina vél arvien nav skaidriba, kas ta tdda un
kapéc vinai citas kdres neka mutei. Kadu laiku tad ari vina uz
maurina’® peld ka pa ziliem lidepiem, meklédama dvéseli, bet
miesas nemierigas iegribas nerimstas, tas skubinat skubina:
““Neguli nu ta, Annele, dari kaut ko.”

Ja, bet ko lai nu dara?

Un ka nu meitene pagrozas uz vienu, uz otru pusi, ka izeju
meklédama, vipai iekrit acts — durvis. Jaunas durvis, bez
slédzenes, tikai ar klinki'® aizkrampétas” un ar koka tapinu'?
aizbaztas. Kas tas par durvim?

Ka Annele, arvien tik asi redziga, nebija ievérojusi, ka tévs
plataja majinas pasparné' bija uzcélis mazu pieliekamo ap-
jumiti.'* Ta bija tik aizvakar pabeigta un tésta'* no jauniem
baltiem d&Jiem. SmarZoja ka meZs.

Tas tacu brinums, ka Annele §is durvis vél nebija virina-
jusi!

Thlit to nu varéja izdartit.

Bet mate? Ko ta teiks? Nez, vai tur drikst&ja ieiet bez
atjaujas?

Ta gul&ja kaut kur dienvidu. Lai vina gu}! Annele jau tik
paskatisies, kas tai apjumité.

Durvis atvéras viegli, viegli. Klipkis pats izslidéja no
rokam. Apjumite bija maza ki cimdip$, bet vésa. Balts
plaukts viz€ja pretl. Uz plaukta rind3 stavéja podini un
bjodas. Kas tajas varétu buit iek¥a? Tik augstu nesniedza
Anneles acis. Briino, osaino podinu pa$a vidi meitene gan
pazina labi. Vina vargja saderé&t. ka tas ir kréjuma podips.

% Maurip¥: biezi saaugusi izturiga zale, kas parklaj pagalmu vai citu vietu.
19 Klipkis: rokturis durvim vai vartiem.

1 Ajzkrampéts: aizakets, aiztaisits.

12 Tapiga: spunde; koka pulkis, ko iebaZ cauruma.

13 pasparne: paspire, pie £kas zem jumta.

14 Apjumite: piebave, telpa ar jumtu.

IS Test: apcirst.
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Nokrejodama'® piena traukus, mate arvien taja salika visas
svaigds, samtaini gludas, saldas piena virsas.

Kr&jums, ai kré&jums! Annelei izskréja priecigas trisas un
iesvieda vipa ar vienu ravienu, ka uguni salmos, lielo kré§juma
kari. Kréjums tak bija ta visusaldaka kare! Ta aprija visas
citas talklisto3as un nenoteiktas kares péc skabenem'’ vai cie-
tam &érks$kogu pogam, jo kré&juma kari bija iesp&jams apmie-
rinat tepat, uz karstam pédam.

Tiesa, kad tada gluda, samtaina piena virsa iespieda tikai
mazo pirkstipa galu, tad ta zime nebija vairs ne ar ko izdze-
Sama. Bet kas tddu zZimi nomanfs vesela poda kréjuma, ar ne-
gludu virsu, ar paradumu arvien robus sapludinat kopa? O,
tur varéja btit bez bédu! — Un vai tad ta nu arT kada liela
lieta? Viens mazais pirkstins ar kré§jumu! Vairak jau vina
nepems.

Bet podips nebija tik 1&ti nopemams no plaukta. Annele iz-
stiepa sevi no kajam lidz roku pirkstgaliem, ritind@ja viena
mal3, otra mala podinu sev tuvak, bet tas nekustgjas.

Podins likas bt neganti smags un neklausigs.

Bet ja ne ar labu, tad ar varu. Meitene nepacietigi pagriida
no visa sp&ka, un piepesi pavisam negaidot tas padevas.
Viegli, ka v&ja piepiists gumijas pislitis, tas ieléca tai plauk-
stas, no plaukstam notentergja'® uz pleca, no pleca
dancodams novélas pari mugurai un ieripoja kakta.

Neizlija ne lasite?

Ja, ko tad tas nozimé&ja, vai podins tuk3s?

Uz saniem apvélies, tas gulja.

Tukss gan!

Meitene izvilka to no kakta. Liels robs tam bija s@nos.

Karsts vien parskréja par kauliem. Viga bija saplésusi po-
dipu.

Un tuk3u podinu! Tuk3u!

Te nu bija lielie karumi!

Ja mate to ta atrada, vai die’! Meitene zinaja, ko tas no-
zimé&. Nevaréja tacu katru dienu pirkt podinu.

Turpat gul&ja atplisu¥ais gabals.

:: Nokrejot: nopemt kréjuma kartipu no piena virsas.
- Skabenes: edams brivdabas augs ar skaibu garu.
Tenterét: velties.
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Britinu vipa stavéja bez padoma, plisumu viend, podipu
otra rokd. K3 nu sadabiit tos atkal kopa, kas bija uz miizu
iz8kirusies?

Tas nebija vairs iesp&jams, bet tam vajadz&ja bit
iespéjamam. Kad pielika vienu pie otra, atpléstais gabals ie-
lipa vesela ka roka cimda. Bet vai stavéja?

Nestavéja pagans!

Mate to varétu gan izdarit, ka stav viens pie otra. Maite
prata salapit podus un bjodas. Ieurba ar ilenu® viena mala
caurumu un otrd, safuva plésuma malas ar rupju diegu, aiz-
kit&ja ar maizi plaisu, izlika saul€ sakalst, un pods bija atkal
labs. Bet vai Annele driksté&ja iet pie mates un tai visu izstas-
tit? NEé, to nevar. Tad bija vai zemé jalien no kauna.

Kaut kads troksnis iedimdéja ausis. Vai ari tas bija bailes,
kas to sagraba! Bet uzreiz gudrais padoms bija pie rokas.
Podipu vajadz&ja atlikt ta atpakal], ka nekd nemana. J3, ta
gan. Tad viss bis labi. — Krampjaini turédama atltizu$o
gabalu plisuma vietd, meitene atkal stiepas visa garuma at-
sniegt plauktu, un tie§am likas, ka td izaugusi piepesi garaka,
ka, pardabigiem sp&kiem cenSoties, neiesp€jamais kjuva ie-
sp&jams; podin$ stav&ja atkal plaukta un stavéja ta, ka no
malas nevaréja redzét, ka btitu ar to notikusi kada
katastrofa.”® Ka nu tas tur ta laimigi stavéja, meitene ka zi-
bens iz8avas pa durvim. Uzlika klipki uz aka, aizbaza tapipu,
apsvieda acis apkart: klusums, ka bijis. Neviens ne redzgjis,
ne dzird&jis.

Nu jau biitu viss labi, bet vina béga. Prom, prom no tas
vietas. Lieliem lécieniem un uz pirkstgaliem, cik tik talu varée-
ja skriet, aiz§avas ka siksparnis.

Ar1 vipas lield kare bija aizlaidusies ka siksparnis. Ne acu-
mirkli vipai nebija iendcis pratd paintereséties ari par tiem
citiem podiem plaukta.

NE, né&, n&! Tas bija cauri! Ta ka pirmit to bija dedzina-
jusi kare, ta tagad nu dedzindja kauns. Kauns, kauns!

Vipa aizbéga aiz laidariem, bet tas nebija necik talu, vina
aizskréja lidz téva izraktajam, jaunajam gravim, aizlaidas,
cik talu vien varé&ja, pa paSu gravi, ka galva vien nokustgja.

¥Tens: darba riks caurumu izdur3anai,
D Katastrofa: liela nelaime, posts.
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Bet labak nepalika. Kauns dzinas pa pédam.

Nelags, nelags, nelags bija viss.

No ta pasa gala, ka ieraudzija tas durvis, ka zagligi tas at-
véra, kd@ mangoja* podipu, ki plisumu grib€ja atmanit par
nebijusu, ka atkal aizkrampeéja durvis, lai neka nemanitu, un
ka nu tagad bija jabég, jabég!

Nelags, nelags bija viss!

Kré&juma kare un visas citas kares bija parveértu¥as muté par
tadu rigtumu, ka bija jaizspJauj. Bet rigtums bija un palika.

Ilgi meitenes galva kustéjas pa gravi, bet cik ilgi bégujos!
Mate sauca. Jalaiz lauka lopi.

Klausiga tiilit ta aizskr&ja. Slepus véroja mati. Vai vina
jau zinaja ko par nedarbiem?

Maite bija laipna. Palaunagu buSot iznest pati uz ganiem.

Ka citkart Annele $o laiku butu gaidijusi ar lielako prieku,
ta tagad ta to gaidija ar trauksmigam bailém. Bet kad mate
atnaca, ta nomierinajas uz laiku. Vel nekas. Mate piena
kambaritt,” ki radijas, nemaz vél nebija bijusi un neka nezi-
n3ja. Gan paries labi.

Bet nepargdja. Jo ilgak, jo smagak gulas kaulos nepatika-
ma padariSana. Ja mate tagad bitu jautdjusi: Vai tev kas
sap? un uz meitenes: ja! atbildi biitu teikusi: Tu audz, tad
Annele to nekadi nebatu varéjusi ticét. Pavisam tam pretégji
vinai likas, ka ta ar podipa krifanu pati biitu iekritusi zemée
un sarukusi mazipa, mazipa.

Otra rita tévs to grib&ja paguldinat. Bet Annele plakstiem
redz&ja mati vairak reizes ejam un izejam, arvien pétidama,
ko teiks vipas mute un acis. Vai nepaskatisies bargi un sodosi
uz vinas pusi. Tu, neldga meitene, ko tu esi izdarTjusi?

Pameétajas vel kadu laiku ar cauru miegu, tad sagérbas klu-
sipam un aizgdja uz ganiem. Notalém jau dzird€ja, ka tévs
jauka un skaniga balst dzieddja: “‘lzej, ak sirds, paprieca-
ties!”’

Citreiz arT meitenes sirds butu prieka salékusies, dzirdot
tévu dziedam, jo reti, reti vins to darfja vairs atmata, bet $o-
reiz vinai nebiitu tiesibas priecaties par dziesmas skapo
jaukumu.

*'Mangot: ubagot.
zz - . .
Kambaris, kambaritis: telpa, istaba.
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““Nu, ko tu jau nac tik agri?’’ tévs brinijas. ‘‘Vai miega
badu jau tik atri atgul&ji?*’

-*“Nemaz vairs miegs nenaca,’” meitene klusu teica.

““Nu tu gan mianies! Lai nu tev vél &t negribétos, bet
miegu tu tak nekad nedabii krietni izgul&t, tu mazo sisenit!
Viegla jau tev ta cel$ands ritos nav, to gan es pats zinu. Esi
jau'vél parak maza.”’

Un tévs mili paskatijas uz meiteni.

Annelei asaras saskréja acis. Tas bija jauki, ka tévs zin3ja,
ka vina katru ritu kavas ar miegu. Bet vina bija nospiesta un
izvairijas téva skatiem.

Lai kur kada galva kust&jas par plaSo atmatu, Annele to
tiilit ieraudzija. Péc launaga viena tada paradijas aiz kalna,
no Strautu puses. V&l nacéjs nebija redzams I1dz kajam, kad
jau Annele zinaja, kas tas tads. Tas bija Janis, kas kalpoja
Strautos par puisi un vai ik svétdienas atnaca ciemos pie téva.

‘“Krietns puisis!”’ Annele bija dzird€jusi par vinu sakam
tévu kadu vakaru, ilgi noskatoties aizejam Jani.

““Un patikams no vaiga. Laimiga biis ta mates meita, kas
to kadreiz dabiis,”” mate bija atbild&jusi.

Ta ka Annele nekad nebeidza gaidit, ko atvedis diena, tad
arl Janis arvien bija vipas gaidits. ‘‘Naks svétdiena, atnaks
Janis,’’ vipa jau priek$ nedég]as gala priecigi domaja, jo Janis
bija vai vienigais ciemip$ atmata un pie tam jauks ciemins.

Stalts puisis tas bija, téva lieclum3, zilam, skaistam acim un
kosi dzelteniem matiem, arvien smaidigs un l€ni jautrs. Kad
atniaca, visiem deva roku pé&c kartas un ari par Anneles
gaitam apjautdjas, it ka bitu ta liels cilvéks, un atmingja vél
otrareize vinas valodu un vardus. Tas meitenei patika.

Bet 3oreiz vipa negrib&ja satikties ar ciemipu. Steidzigi
sagrieza lopus un aizdzina tos talu. Bet no tilienes véroja,
redz&ja visu. T&vs jau ari bija redz&jis nakam cieminu, izgaja
tam preti. L€niem svétdienas sojiem tie tuvojas viens otram.
Annele zin3ja, ka vipi abi smaida. Nu vini sadevas rokam,
stavéja un runaja. Té&vs aizk{ipindja pipi, bet Janis nepipoja.
Nu téys veda cieminu apkart tirumam. Tas bija Sopavasar
uzplésts, tagad jau zajoja, biezs ka vadmala. Tad vipi aizgaja
Iidz gravim. Tévs paradija, ko tas pa ned€ju bija izracis. Vipi
nosédas uz gravmales, un tévs izstiepa ¥ad tad roku, radidams
driz uz Majlauku, driz uz Dak3¥u pusi. AT ciemip§ radija
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tapat. Annele zindja, ka vini rund par apkartéjam majam.
Kadi tur Jaudis un ka vini dzivo. Tas viss biitu bijis tik gardi
dzirdét, ki kad &stu saldu cukurmaizi, un vipa to biitu varé-
jusi jo labi. Lopi varé&ja ganities apkart, jo tur zales bija ga-
na, un vina varéja sédét Iidzas uz gravmales un abu runas
klausities. Tévs to ne tikvien nebiitu dzinis projam, bet bfitu
vel aplicis tai roku ap pleciem un mili piespiedis sev klat, un
Janis to varbiit biitu noglaudijis. Bet nuneka. Ka vipa varé-
ja radities Janim acis, kas bija tik krietns puisis, bet vipa iz-
darfjusi tadus neizlabojamus nedarbus!

Kad viri bija diezgan izséd&jusies uz gravmales, vini iegdja
m3jina. Nu viniieturés palaunagu un runas par talam zemé&m
un sve$am tautadm, par kara un miera laikiem un ka tad ir
bijis, kad vél tévi un tévi mazi bijusi.

Annele zina, ki tas notiek. Redz, ka viri noséstas pie maza
galdipa, k& Janis nolauz karaSu un uz katra kumosa uzliek ar
nazi picipu sviesta un ka vip$ pie tam arvien laipni runa un
stasta, it ka nevis €$ana bitu pats svarigakais, bet gan jaukas
valodas, kuras tad ar tévu trieca tik labi un viegli, it ka mala
bumbinas viens pret otru rotadamies sviestu un atsviestu at-
pakal.

Lai skriedama uz kuyu pusi apkart lopiem, meitene nota-
lem patur€ja acls majas durvis, un vinpai likas, ka par daudz
ilgi ciemojas ciemins. Beidzot visi tris iznaca lauka. Palika
durvpriek$a.

Mate kaut ko teica, pamaja uz ganu pusi,

Visi skatijas Surp.

Tas iediiras ka karsts asmens. Kas tur bija? Kadée] skatis
uz ganu pusi? Par ko vipi runa? Par ko gan citu, ka par vigu
pa3u. Citadi nebija. Mate bija visu atradusi un tagad pastas-
tl)a Anneles nedarbus. Lielie jau neZélo mazos. Vai, vai! Nu
bija visai pasaulei zinams! Kur nu lai lieku savas acis!

Janis vinu arvien Zéloja. Veél pagajuo reizi bija teicis:
‘“Vai nav par grutu tai mazajai? Katru dienu ganu diena.”’
Un kad mate bija teikusi, ka Annele izpilda jau labi savu uz-
devumu, tad bija tik jauki pasmaidijis: ‘‘Nekas! Bis dienas
diifiga darba daritdja!’’> Un nu? Ko lai nu vip§ saka? Do-
mas, ka nemaz nav vérts uz tadu meiteni vairs paskatities.

Janis aiziet gar jauno gravi, un tévs vipu pavada. Talu tévs
vada. Vinu galvas nokust aiz kalna.
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Ar1 Annelei grib&tos kaut kur aiziet un neatnakt. Tur,
aiz ta meZa kakta, kuya iegrimuSas noslépumaini sve¥as mez-
sargu majas — Piices. Par tam stasta, ka reiz no vinam véla
vakara izgajusi saimniece un nav vairs atgriezusies. Griti
Annelei. Vipa saprot, ka var aiziet talu, talu, talu un neat-
nakt.

Saule jau pie apvaripa.” Laiks dzit majas, bet vipa ir pie
pasas gal&jas robeZas, pie dzérvju krimiem. Kad varétu ka
slieka ielist jaunaja gravi, pa$a dibena un nozust.

Teévs pavadijis Jani vai lidz paiem Strautiem, jo nu tikai
tas atkal kd@pj par kalnu. Bet uz m&jam neiet. PagrieZas un
nak taisni pie Anneles, cepuri rokd nesdams. Cepuré ir kaut
kas. Nu jau vip$ smaida it tuvu.

‘“Nac $u, meitén! Redzi, kas man.”’

Cepuré tam kucénin§, dires lieluma. Viscauri melns, ar
vienu baltu aci.

‘*Vai, tét, cik jauks! Kastevto deva?”’

““Janis. Pasauca mani lidz un iedeva. Runajam, ka biis
tev biedrs.”’

“Kur? Kad stavéjat durvju priek3a?’’ Annele jautdja un
juta, ka pietvikst lidz ausim.

‘‘Kadu durvju priek$a?’’ tévs nesaprata.

Meitene pietvika vél vairak, noliecds pie kucéna, ko tévs
nolika zemé. Tads kauns bija. Neviens vipu nebija apstidze-
jis, neviens nebija rundjis par to Jaunu, bet pati viga bija ie-
domajusies visu sliktu. Tas viss naca no sliktas 31s dienas iz-
dari¥anas. Tévs paskréjas nost, un kucéns Jepoja* tam paka)
ar savam sprungujaini-isajam kajam, nejauddja panakt, ap-
vélas ka kamols un Zéli smilkstéja. Meitene uzcéla to rokas,
apmijodama paspieda, bet nu tas iesmilkst&jas kaukdams ta,
ka vina nobijas un nolika to steigdus atpaka] zalé.

““Kapéc vin$ ta kauc?”’

““Tu spiedi vipu par daudz cieSi un vél ap ausim, kur vipam
visvairak sap. Vin$ tak vél varigs un glévs ka visa jauna ra-
dibipa.”

““Vai tad jaunai radibipai ta sap?”’

““Pagaidi, kad es tevi td pa krietnam saspiestu $itajas plauk-

o Apvarsnis: zemes virsmas un debess $kietama saskares linija; horizonts.
#Lepot: neveikli skriet.
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stas, tad redzétu, ko tu teiktu!’’ tévs saka smieties un radija
savas plaukstas, tieSam lielas.

Jaunai radibipai sap. — J3&, t&vs gan zina! Ja vipam pa-
teiktu par to, kas vakar bija — diez’ ko tad vinp¥ teiktu! —

““Ka més sauksim to Suneli? Pasaki nu, meitén!”’ tévs
jautaja.

Annele pakratija galvu.

“‘Sauksim vinu par Kranci, vai ne ta?”’

Nekadas atbildes.

Tévs pacéla kucénu un ielika to atkal cepure.

‘‘Padzirdisim maja ar pienu un lai gu] nost.”’

Vin§ griezas uz maju pusi, bet pabrinijies atskatijas, kad
uzreiz meitene ka zibens paskréja tam gajam. Vipa bija ie-
raudzijusi mati, kas naca saukt to maja.

Vina skréja, skréja, kamér aizelsusies iekrita matei kratis.

‘‘Mat, mat, ¢s saplésu podinu.”’

““Kadu podinu?”’

‘““Ar briinajam osam.”’

Maite padoma3ja.

““Ak to! Tas jau bija ieplisis. Es vairs piena vipa neléju,
bet grib&ju podu valas bridi salapit. — Bet ka tad tu ta — kur
tu tiki pie podipa? Katu vinu sapl&si?”’

Nu Annelei jastasta. Un vipa stasta. Bet nezin, vai vina ir
ta Isti izstastijusi par to kréjuma kari, vai ne, bet vakara viga
lec ap mazo budinu atmata uz vienas kdjas, uz otras k3jas
neskaitamas reizes. Viegli, viegli vinai ir!

Bet mate? Ko t’ mate bija teikusi?

Sapurin3jusi tikai krietni Anneli pie pleciem un sméjusies:
““Ta jau nu bérniem kadreiz iziet!”’

Laba, laba bija mate.
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Fricis Barda
Mans Dievs

Es ilgi mekléju un minéju,

kur esi tu. Kur esi apslépies,

mans Dievs?

Bet nu vel ilgak mekléju es jau,

mans Dievs, kur tevis nav.

Kurp skats mans slid, kurp acis paveru -
es visur, visur tevi ieraugu.

Ar lietu tu uz zemi kriti,

ar zvaigzném tumsa nak(1 spidi.

Tu digsti zald veléna,'

tu smejies briand pumpurd.

Ar tarpu abeles zargald

tu Stipojies zalaja paena.

Pa plavu lido tu ar balto taurentti.
No stinas izlien(i) ar sarto bérzlapiti.?
Kur vagas gala cirulit’s

sez ligzdina mrksta - tu sédi tam lTdz.
Pa tums$ajiem rugdjiem rudent

Tu ej(i) peleka metelr

un raudi par ntkstoSiem asniniem,

un velénu gultinas sasildi tiem.

Tu bédu jaudim ped’jo sveci dzes(i),
tu laimes bérniem ziedu klépjus nes(i).
Tev viend rokd nakts un izniciba,

bet otra - visa zvaigZnu bezgaliba.

Un velti mekleju es ilgi jau,

kur tevis nav. Kur tevis nav? -

lidz atzinu:

nay lietas, kurd tevis nebiitu!

Tik tie vel tevi meklet var, mans Dievs,
kas domd veél: tu esi pasiépies!

! Velena: zemes gabals, kas apaudzis ar zali, k@ saknes satur kopa zemi.
2 Berzlapite: sénite.
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Anna Brigadere

Bailes
(Stasts no gramatas Skarbos v&jos)

Pardzinusi dienvidii,! Annele dabija zinat, ka ridzinieki
vél kadu laiku palik§ot Kaltinos. Un tad nu bija norunats, ka
mate ar tévu péc kadam nedé]am brauks uz Jelgavu apciemot
lielos bérnus un aizvest partiku bralim, kas jau Avotu tévo-
cim 17dz bija aizbraucis sava skola. Tai reizé tad nu Milda
atnaks vél para dienas uz atmatu,? pabiit biedram Annelei.

Ta arTnotika.

Tais nedélas jau dienas bija palikufas manami Tsakas un
naktis tum¥akas. Kad mate, cela drébés sagérbusies, modina-
ja Anneli, vélreiz piekodinadama visus majas darbus, un no-
teica aiztaisit durvis, varéja biit pusnakts, bet vargja vél art
bit tikai vakara puse, jo uz tik garu braucienu ka Jelgava jau
arvien skubindjas’ jo agrak, jo labak; tepat Iidz lielceJam
vien jau grumbainais lauku cel§ aizpéma vai stundu, un Pelé-
cis jau nebija nekads lielais rikSotajs.

Tévs gaidija ara. Sauca. Zirgs sajigts. Mate steigdus par-
s€ja villaini par kriitim, pameta acis apkart, vai nav ko pie-
mirsusi. Pamacija meiteni: ‘‘Jis varat nu tagad iet abas lie-
laja gulta, tur bis siltak un dro§ak. Durvis aiz8auj. &n baiju
nekadu neturi. Kas Se nu atkulsies, tai gaisa gabala. Nav vél
nekad piedzivots.”’

Pie durvim bija téva pa$a cirsta koka aiz§autne. Kad An-
nele aiz§ava bultu, vipa dzird&ja, ka vecaki jau bija ratos,
kaut ko vél dudindja, Pelécis nosprauslojas, tévs sakustindja
grozus, pamudingja zirgu, Krané&elis, par slinku izradit izbri-
nu vai parsteigumu par tadu neparastu nakts braucienu, paris
reizes Zeli iekunkst&jas, bet palika sava biida. Annelei likas
nepieméroti izlietot priekSrocibu un Iist vecaku gult3d, kad
Milda palika viena vinu kopégja vietina. Ta vipa atgaja atkal

! Pardzinusi dienvidfi: pardzinusi savu gan&mpulku m#jas pusdienas laika.

2 Atmata: neapstridats aramzemes lauks, ko var izmantot ganibam. Tada
vieta dzivoja Annele.

3 Skubinaties: steidzinaties.
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atpaka] blakus Mildai, kas gul€ja cieSu miegu.

Kaut kur tumsa pret Dak3u pusi vél grab&ja rati. DaZreiz
troksnis bija stipraks, it ka tuvodamies, daZreiz vajaks, it ka
izdzisdams, bet to dzird&ja. Riteni lekdja pa grumbam ka
tali, viegli sitieni pa zemi. Brauca, brauca, brauca. Ra -ta -
ta! Ra -ta -ta! Brinums, cik ilgi tie bija dzirdami! Tagad
tie norib&ja par robezgravja tiltinu, un tie vélreiz stiprak ie-
rlicas, jo bija uz cieta cejJa. Un tad p&k3ni bija viss klusu.

Annele pacela galvu, klausijas no visa spéka. Neka vairs
nedzirdéja. Likt nu galvu uz spilvena un gulét.

Bet kas tas Tsti bija! Vienreiz vipai bija galva pret Mildu,
otrreiz pret sienu, tad atkal pret Mildu, bet miega nebija.

Milda ¥paca par daudz stipri. No tada Spaciena miegs pa-
lika nost ka aizpuists. Vipa aizbaza ausis, bet tas bija velti.
Dzirdgja cauri.

Nu, kad miegs nenaca, lai nenak. Pasvieda apsegu talak
un domaja. Mates vardi vél skan€ja ausis. ‘‘Neturi baiju.”’

Un uzreiz vipa zinaja, ka tikai $ie vardi jau visu laiku bija
bijusi ausTs. Nevis Mildas $nakSana. ‘‘Neturi baiju, neturi
baiju!”’ Tie vien visu laiku.

Kade] mate bija teikusi: neturi baiju. Kas tad bija bailes?
Par tam nemaz tak nebija ne domats, ne runats. Milda bija
atnakusi, lai Annelei nebuitu gars laiks ta gluZi vienai. Un vai
ar vinu bija kada dro3iba? Vina bija kada dro3iba? Vina
bija gul€taja, kas nezina ne rita, ne vakara, ka pati teica. Tad
jau drizdk ar Kran&eli. Pavért durvis un pasaukt Suneli? Ne
jau nu baiJu dé], bet biedram. Vipam jau ari labak istaba.
Un ja biis kas, atsauksies. Vin$ dzird€ja putna sparnu gaisa.

Bija jau atgriista aizSautne, un patlaban vajadzéja atraut
durvis, bet tad t3, it ka kads iesistu pa roku, un bulta atkal
aizskréja priek$a. Jo: ja nu kads tur taisni stavéja lauka un
gaidija, lai uzreiz pa durvju atveértni iespruktu istaba? Vai
arl: lai atsauktos uz saucienu Sunelim ar savadu, sveSu balsi?
Ko tad? Tadas domas meitenei ka zibens ieléca galva, bet
vipa tas tulit méginaja aizdzit. Blépas, blépas! Kas tur varéja
stavet vai gaidit, vai atsaukties? Neviens tacu nebija. Un ja
ari bfitu kads, tad tak Krancelis to biitu rgjis.

Bet ja nu Kranéelis bija nozaots ar naves zalem pilditu
desu? Ja, janu bija jau nozalots.

Sirds ta krampjaini stinga. Bet meitene stingumu nokra-
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tija. Blépas, blépas! Kadas domas gan neienaca prata! Viss
bija kluss. Kran&elis sava biida un sargdja mdjas. Un ta ar1
bija labi. Atstas vipu tur. Sunim istaba nav vietas.

Annele ielida atpaka] vietipa. Ritindjas nosalusi. Gulés un
vairak nekda. Kad tad atmodisies, biis jau klat rits un dro3a
dienas gaita.

Bet ka varéja gulét, ja Milda ta Spaca. Cikreiz $paca, tik-
reiz riklé tai kas ieknakstéjas. Tos knakstienus Annele saka
skaitit. ‘‘Kad biis lidz simtam, tad jau gulésu,’’ vipa domaja.
“Knik - knik! Viens -divi - tris.”” —

NoskaitTja lidz desmit, kad jau domas bija citur projam.
Domas apskraidija salto tuk$umu, kura tagad gul&ja atmata
ar jaunajam majam vidd un Anneli tur iek§a. Nekad vél mei-
tenei nebija licies $is tukSums tik liels, vientu$ un salts. It ka
aizritoSie téva rati ar saviem ritepiem biitu izslaucijusi no ta
visu dzivibu un siltumu. TukS$s un tomeér atkal ne ta: ka
tukss. Kaut kas sveSs un neizprotams bija pienicis tuvu.
Klusédams gliingja.

““Tev ir bail,’’ likas, kaut kur ¢ukst kada balss.

““Kas par niekiem! No ka gan man biitu bail!’’ Annele
atsaucas Cukstétajam.

“Tev ir bail, tev ir bail,”’ ¢ukstétajs to kaitindja.

Nebija jau pirmoreiz, kad tévs ar mati bija arpus maju.
Pérn* rudent tie bija aizbraukusi baznica un atgriezuSies diez-
gan vélu, bet pavasari, ar tadu pa$u baznicas braucienu un
péc tam Tsu ciemu Avotos, bija parbraukusi pat ar lielu tum-
su. Lai nebitu lieki jakvern® ar gaidiSanu, meitene ar vakara
iestasanos tad bija gajusi kopt lopus k@ nu prazdama un spé-
dama. Un lielaja $kiinT taisni gajusi iek3a tai melnaja, drau-
do$aja kakta, lai papemtu salmu klépi. Un atpaka] nakot no
kitim, nemaz nebija paatrindjusi sojus, lai gan sirds ar atru
pukstu skubindjusi to darit, jo tumsa aizmuguris it ka mina
uz papéziem.

Ja nu toreiz tai nebija bijis bai]u, tad tak arT tagad to ne-
bija. Tirie nieki! Kur vipas abas ar Mildu tak vél divi cilveki!

Bet kadé&) nenaca miegs? Likas, ka jau stundam un stun-
dam ta gu] bez miega. Kur tagad var€ja but vecaki? Ja brau-

*Pérn: pagzjulagada.
% Jakvern: javargst, jagaida.
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ca pa vienu Jelgavas ce]Ju — varbiit jau pie Lipsta, ja pa otru,
tad drofi vien aiz Za)as muiZas. Bet tad jau driz vajadzgja
biit gaismai.

Atri atpléta acis. Vai jau ausa? N&! Tumsa pat vél melna-
ka un biezaka likas. Spiedigi smaga. Tatad vél vargja gulét.

Bet kad plaksti taistjas sligt nemana, arvien tos kads ta ka
dzirdéts, ka nedzirdéts troksnis parava atkal vala: te spraga
siena, te ieknikstgjas durvis, te kaut kas aiz3paca pari jum-
tam.

“Pele.” ‘“VEjs.”’ “‘Tas tik ta ausis,”” Annele tad atri aiz-
manija $adus trok3nus.

Klau! Nu jau skaidri dzird&ja, ka Krandelis iepurdé€jas
buda. Leénak. Stiprak. Pavisam jau stipri. Cetras sugu ket-
nas ar mikstu troksni nopak$k&ja pa iemito celipu. Suns
skréja Surp. Istabas gala, sava parastaja sargvieta tas notu-
pas un izlaida gaju kaucienu. Nurdédams un riikkdams ap-
skréja apkart majai, atkal notupas, un nu jau nepartraukti
raidija savus biedino$os saucienus uz Daksu pusi.

Annele pacéla galvu. Klausijas. Likas, ka tai virziena grab
rati. Talu, k3 veju pliva atsviestas, k@ aizmiglotas, noplaka
supu rejas. Krancelis tatad nebija vis sasappojies. Lauka
tiesam kas kust&jas, brauca.

Un naca tuvak. Nenogriezas vis pa robeZcelu viena vai otra
virziena, bet parribinaja tiltipu un nu jau bija atmata. Te
vairs nebija cita ce]a ka tieSi uz Jaunajam majam.

Vai tie bija vecaki, kas brauca atpaka]? Vai bija kaut kas
noticis?

Ne! Ja bitu vecaki, Krandelis nerietu tik nikni. Biitu jau
preti. Un ta ari nebija cie$a, noteikta déju ratu ribopa, ar
kadiem bija aizbraukusi vecaki. Tas braucéjs bija tads &unci-
natajs, it ka méslu ratos.

Annele izléca no gultipas un piegdja pie loga. Tumsa bija
tik bieza, ka aizsedza visu. Varé&ja biit ap pasu pusnakti.

Atmata tomér saredz€ja melnu muskulu. Varbiit tas kusté-
jas, varbit ari stavéja uz vietas. Riedams Kranéelis pazuda
tumsa, riedams un bégdams laidas atpaka], glabdamies aiz
majas.

Mildas Spacieni pek3pi notriika. Vipa uzravas sédus. Pus-
samulsu§ai, pusizbiedétai tai jautajumi tik ta bira no lipam:

““Kas ir? Ko tu skraidi un nejauj gulét? Ko tas suns rej?
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Kur tavi vecaki? Vai jau prom? Kas 3¢ notiek? Tur tak
brauc, vai tu nedzirdi, ka brauc? Kas tas ir, kas tur brauc?
Ko tu skaties pa logu? Nac Sur. Man bail. Kas tas ir, kas
brauc?”’

“Es nezinu,’’ Annele atbild&ja no loga.

“Ka? Tunezini?”’

““Né! Kalaiestozinu?’’

““Bet kas tad lai zina? Vai man ir jazina, kas pa tavu at-
matu dauzas! Varbiit pilnigi svess cilvéks?”’

“Laikam jau svess,’’ Annele atteica nedrosi.

“Svess!”” Milda iekliedzas, dzirdot apstiprinam vipas aiz-
domas, un tad Eukstosi taisTja savu spriedumu:

“Nu, tad nekas cits nevar biit ka tikai laupitajs vai
slepkava.”

““Nerund blépas!”’ Annele atcirta, dusmiga, ka tai nupat
lidzigas domas bija izskré&jusas caur galvu. “‘Kur $is gadisies,
tads laupitajs!”’

“Nesaki tu man,’”’ Milda necieta pretrunu. ‘‘Laupitdju
ir pilnas gravmalas. Vip$ biis tupgjis, ielidis kriimos un re-
dzg&jis, ka tavi vecie pabrauc garam. Un tad nu domajis, ir
sta reize. Beérni vien majas.”’

“Kur vips to var zinat? Un kas Se vipam ar1 biitu ko lau-
pit!”’

‘‘Bet te ir atstata un tala vieta. Taisni laupitajam ka radita.
Vip$ var piekraut pilnu vezumu un aizbraukt, ka ne gailis
nedziedas. Ko Zuliki® visu neizstrada! Jus, laucinieki, tur
esat vél parak vientiesigi. Tapat ka tavi tévs mate. K3 var
atstat bérnus vienus pasSus pusnakts laika un tada tuksnesi!”’

““‘Nekliedz nu! Ko tas tagad Iidz!”’

““Vai es kliedzu? Tu jau kliedz! Nac nost no loga, lai vip3
neredz, ka te ir kads cilvéks. Nac! Man bail!”’

Annele sameklé drebes un sak gerbties. Milda steidzigi
dara to pasu, starp raudam ptizdama: ‘‘Tas viss velti. Vai
mes vairs varam kur izbégt!”’

Gausi, bet neatlaidigi tuvojas rati. Suns plosas ka nepra-
tigs. Milda aizbaZ ausis. Zélojas:

‘“Ak, kam man vajadz&ja vakar Se ndkt Surp! Mamma jau
ta negrib&ja. Bet ta iet, kad tik doma par citiem! Kadé] es

6 Zujiks: bledis (krievu val.).
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nepaliku Kaltipos! Kas mums dajas! Lai brauc, lai iet, kur
grib katrs! Bet kas nu ir? Neredz&Su vairs ne mammu, ne
papu, ne Eniti!”’

‘“‘Kapéc ta vajaga domat? Nemaz tas varbiit nebus slikts
cilvéks. Tik nomaldijies no ce]a un grib& naktsmajas,”” An-
nele mierinaja.

‘““Naktsmajas, ja. Stasti tu man! Péc naktsmajam vip3 lai-
kam brauks visam lielajam majam cauri un Surp, tava tuksne-
si!”?

Vipai bija taisniba.

Peksni Krangelis aprava savu lielo réjienu. Rati bija tuvu,
bet supa vairs nedzirdéja.

““Ko tas nozimé&? Ja suns vairs nerej, tad tur bus kads pa-
zistams.’’

““Labs pazistams, ja! Bus iegriidis sunim ko rikl€, un tas
tagad nu beidzas nost. Vai mazumu par tddam lietam lasits
avizés!”’

Rati norib&ja gar istabas galu. Meitenes aizturgja elpu.
Bija skaidri dzirdams, ka suns l€k3@ja ap ratiem un braucéja
balss dudinaja tam preti. Annele Cukstot izteica prieku, ka
Krandelim nekas vél nav nodarits.

““Un tu doma3, tas iet tik atri,”’ Milda Cukstg&ja preti. ‘‘Desa
ar naves zalém ir salda un garda, un suns nu tikai Ieka, lai
dod vél. Bet pagaidi tik: uzreiz tam biis rikle ciet. Vienreiz
tas vél iekamps elpu, iekauksies, tad biis gar zemi un beigts!
Pagaidi, tulit tas biis.”’

““Ko turuna! Nebis nekas.”’

““Pagaidi, kur nu vin$ brauc?’’ Milda klausTjas.

Rati léenam aizducinaja un apstajas.

““Pie laidariem.’"’

““Pie laidariem!’’ Milda iesaucas prieciga. ‘‘Nu tad es
zinu. Tad vips ir atbraucis zagt lopus un uz istabu nemaz
nenaks. Tad ir labi. M&és tik biisim klusas, izliksimies, ka
gujam, lai vip§ dara, ko grib.”’

Annele palika dusmiga.

““Neruna mulkibas! Ka viens pats cilveéks var nozagt lopus
un aizvest! Tas nekad nebus.”’

“Vai tu vipam pavélési, kas bis, kas ne. — Vai jums ir

7 Laidars: ieZogota vieta tiesi pie kits, kur lopi var iziet lauka.
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aizgalda® barok]i?’”

‘“Viens tads pus€uksir.”’

““Nu redz! Tad vipam vairak nevajaga. To vin3 nomusis,"
iesviedTs ratos un aizies, ka noriiks vien,’’ Milda teica ar dziju
parliecibu.

“‘Runa ki bérns. Tu nemaz nezini, ki rikojas ar lopiem.
Ne vip$ viens pats var pievarét pus€iku, ne arT iecelt to ra-
tos.”’

““Nu tu jau vinu nemacisi,”” noskaitas Milda. “‘Tev tik Zel
tavu kustonu, tas ir viss. Tevis d&] labak lai nak un nomusi
miis pasas.’’

“Nomusi, nomusi. Kas tie nu par vardiem!”’ Annele ar1
nu baras preti. “Klausies labak, ko vip§ tur dara. Man lie-
kas, vin$ jidz nost zirgu.”’

No laidariem naca visadi troks$gpi. Dudin3ja cilvéka balss,
sauca: tprri! vai: apas! mipajas zirgs. Nu nokrita ilksis,"
zirgam nopéma vérzeles,'” paugas,” nu izveda to no ilksim,
nebija Saubu, ka zirgs nojiigts un atbrauc€js rikojas ka
majas. Supa nemaz vairs nedzirdéja.

Annele izteica par to savas domas.

“‘Suns ir beigts. Par to jau es visu laiku rund@ju. Bet vai tu
man tici? Tu arvien gribi biit ta gudraka. Bet nu redzi, kas
ir.”

Uz celipa nodima soji.

““Vai! VipSnak Surp!’’ iesaucas Annele.

Tai acumirkli atskané&ja ausis apdullino3s kliedziens. Un
Milda sauca cik spéka:

‘‘Paligd, paliga! Glabiet! Slepkavas! Glabiet! Lautini,
lautini!’’

Kur lai batu tie Jautini, kas glabs, vipa pati nezindja. Vai
tie biitu kaut kur tuvuma kadi neredzami gari, vai to varétu
sadzirdét Dak3as, vai pat Kaltinos, un nu Sie paligi atskrietu
uz véja sparniem, vai varbiit vipa ar savu kliedzienu varétu ka

8 Aizgalds: nodalijums kiitl - parasti ciiku, aitu vai teju novieto3anai.

® Baroklis: cika, ko nobaro kausanai.

19 Nomu¥it: nogalinat.

U nksis: divas kartis piestiprinatas pie ratiem vai ragavam zirga iejig¥anai.

12 yerzeles: reti sakrustotas un satiitas adas siksnas, ko liek zirgam pér visu
muguru, jlidzot to ratos vai ragavas.

'3 paugas: sakas, ko uzmauc zirgam kakl4, jadzot to ratos vai ragavas.
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ar lingas' sviedienu atsviest atpaka] nepazistamo briesmoni
aiz durvim, vipa nedomaja. Viena elpas vilciena ta kliedza
visiem sp€kiem péc paliga, bet otra atkal Cukstosi bridinaja
Anneli Dieva dg] neattaisit durvis, mudinaja raut tam prieksa
galdu, kréslus, solus, lielo 1adi, skapi, bet nepaguva meitenes
jau vairs neka, kad durvis iesitas diire, kada roka nepacietigi
grabingja klipki. Milda izkliedza p&dg&jo ‘‘glabiet’’, iekrita
gulta un apsedza galvu. Bet aiz durvim kads sauca:

‘“Kastur ta kvies? Saselas, saselas!’’

Pazistama, §]upsto3a balss.

“Mikelis!”” Annele iesaucds ar tadu prieka 3alti, ka galva
aiz smiekliem pasitas pakaust. ‘‘Nebaidies, Mildin! Tas ir
Gelzu Mikelis no Laukmalém. Vip3 nevar izrunat cg.”’

Milda aizsvieda spilvenu.

‘‘Kas tas par Mikeli? Nelaid iek§a, nelaid ieksa!”’

Annele jau bija atbult&jusi durvis.

Atvertné” milnéja Mikelis un baras.

‘Ko tu ta kvies, mulka meitene!’’

‘“Neviens te nav kviecis,’”’ aizstavéjas Annele. ‘‘Man ir
ciemin$, un tas bija sasapnojies.”’

Atzities par parciestam bailém Mikelim meitene neparko
negribéja.

““Nu ja, miegs makten nak,’”’ Mikelis Zavadamies teica.
““Es arT visu selu snaudu un Susingju.’’

Mikelis grib&ja Skiipa atslégu, ka pabagot zirgu un pakrist
tur paSam uz naktsgulu. Kamér Annele atslégu mekléja, pla-
pigi stastija: ka vakarrit jau Laukmalu papus tam noteicis
braukt uz Jaunajam majam, lai nav bail meitenei vienai, kad
tévs ar mati brauksot uz Jelgavu. Bet ka tad Mikelis, doma-
dams: gan, gan pie vakara! veél aizgdjis pirkt sivénu uz
Zagares tirgu, kas akurat bijis ta ka vakar; ka tad sivéna gan
nenopircis, bet ietaisijis drusku diiSu un parnacis tikai ar sau-
les rietu un ka tad nu tik $am iekritis prata, kas pavéléts. Tad
nu vél visu pardoma3jis, parlicis, paédis, sapravijies,'¢ sataisi-
jies, sajudzies un-kad tad laidis prom no sétsvidus, jau bijusi
tada tumsa, ka paSu maju supi to vairs nepazinusi, bet réjusi

' Linga: metamais ierocis, parasti virves vai adas cilpa, nelielu priek¥metu,
i ka akmepu me¥anai.

Atvertne: durvju atvErums, sprauga.

Sapravities: sagatavoties.
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ka sve$u. Un ka tad nu braucis, miegu ciezdams, galvu vé&si-
nadams un ar visadam likstam'” kaudamies: vienreiz vai tepat
gar cela akmeni nosizdamies, otrreiz gandriz gravi
iegazdamies, treSreiz pa nepareizu ce]u iegriezdamies, jo
zirgs, maita, ir Zida krakis, kas paradis nogriezties pa katru
ceJu. Zids So savu navi, pavisam nodzitu, atstajis mitinaties
Laukmalu lauka, kur nu arT labi atsutis, un papus, savus Zélo-
dams, to tad ari licis pemt nakts braucienam. Un Mikelis jau
ar1 neka nesaka, — ko pavél, to dara, bet vainigs vins nav, ka
tikai tagad, jau vippus pusnakts, atkiilies. Lai teic, ko grib,
bet vips nav vainigs.

Milda liekas gulam un neka nedzirdam, bet kad Mikelis
prom un durvis aizSautas, vipa pace]as s€édus un noprasa
stingri:

““Un tu neka no tam nezinaji, ka tads mu]kis brauc Surp?”’

“Mikelis nav nekads mulkis, vin$ tik nevar izrunat cég,”’
Annele aizstavas.

‘“Tas man vienalga. Bet tu gan zinaji, ka vig$ brauc, un tik
gribégji, lai es baidos.”’

Ko gan ta Milda vargja runat, Annele brinijas.

““Ka tad es var€ju zinat, ja man pa$ai ar1 bija bail. Tu tak
redzgji.”’

“Tev nemaz nebija bail. Tu tik izlikies, ka biitu. Bet ne tu
bréci, ne drebéji.”’

Anncle nu nesamanija, ka atspékot tadas aizdomas.

““Un tavs tévs laikam ari neka nezindja un tev neteica?’’
Milda tirdija'® talak.

““Var biit, ka tévs ar Laukmalu papu bija ta norundjusi,
bet kad nu Mikelis vakar neatbrauca, tad domaja, ka tas ir
aizmirsts siitlt, un ta labak neka neteica, lai mums velti neie-
dzitu bailes, ka japaliek vienam,’’ ta Annele izsekoja gadiju-
mam ar Mikeli.

‘“Ta iet ar lauciniekiem,’’ augstpratigi noteica Milda.
‘‘Neviena lieta viniem nav ordnungas.’’

““Ordnung,"” ordnung,’”” Annele atkartoja. Tada varda
vipa vél nepazina.

Bet nepaguva pavaicat Mildai, kad to jau bija papémis
miegs.

bR ]

'7 Liksta: nelaime, raize.
18 Tirdit: pradnat, pratinit, jautat.
' Ordnung: kartiba (vacu val.).
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Janis Sirmanis

Laimes mates smaids

Pasaka

Lepns un bagats bija Lielumu saimnieks. Pusi dienas vaja-
dzé&ja, lai apstaigatu rudzu un kvieSu lauku robeZas. Aplo-
kos' ganijas pienigas® govis. Stalli didijas’® trakuligi zirgi.
Pakaviem dzirkstis Skildami, tie ribindja ce]u, un saimnieks
labprat diZojas:

‘‘Grieziet ceJu, mazumnieki! Lielums brauc!”’

Kuplu liepu pudurT slépas Lieluma stalta maja. Tur drik-
st€ja ieiet tikai luigti viesi. Nabadzipiem ce]a g&jéjiem tidens
lasi vajadzeja meklet cita vieta. Tiem Lielumu durvis bija
slégtas.

Kad Lielumos ieradas mantinieks, saimnieks lika puiSiem
uzcelt gar cejmalu augstu s€tu. Ta pasargaSot mazo délu no
ziemeju v&ja un skauga’ acs.

! Aploks: ie¥ogota vieta mijlopu gani¥anai.
2 pienigas govis: govis, kas dod daudz piena.
3 Didities: nemitigi, nemierigi kustgties.

4 Skaugis: skaudajs, nenovélis.

124



Déls auga glits un stalts. Likas — skauga acs to nebiitu
skarusi. Bet laimigs nejutas ne tévs, ne déls. Puikam darbi
neveicas. Ja gdja plava sienu grabt, grabeklis aizkeras aiz
cipna. Brikt, brakt — zari pagalam. Skaldija malku — nomu-
ka cirvis, sméla tideni — spainis iekrita aka.

‘“Neveiklis!’’ kaimini slepus &ukstéja.

Deéla neveiksmes grauza téva sirdi.

¢“T4 tas nevar palikt,”’ vip$ sacTja puikam. ‘‘Brauksim pie
zilnieka.* Esmu dzirdgjis — tas pazistot visas kaites.”’

Aizbrauca.

Aiz meZiem un purviem atradas zilnieka necila® mitne.

“Saubos, vai §ada grausta’ var gudra galva tverties,”’ Lie-
lumu saimnieks baZijas. ‘‘Bet ko darisi! Tals ce]§ mérots.
Biis vien japaklausas, ko vecais teiks,”’ vip§ véra durvis un
bidija sev pa priek$u pravu grozu, pilnu ar sviestu, medu un
Zavetiem cuku Skinkiem.

““Zilniek, nac sanem ciema kukuli!”’ tas sauca. ‘‘Ka redzi,
es neskopojos ar zemes labumiem, neesi tu vardos skops.
Pazilé, kada slepena kaite manam délam. Gajuma stiepjas,
prata piepemas, pie galda &d ki virs, bet darbi nepadodas.
Slinkuma neesmu manijis, griba laba, tik iznakums arvien
bédigs. K3 |auna apsésts. Ja zini zales pret S0 Jaunumu,
maksasu, cik vien tu prasisi.”’

Zilnieks apskatija puiku un nopitas.

““Laimesmate nav puikam uzsmaidijusi. Gayam pagajusi.
Visdargakas zales tam nevar lidzet.”’

Lielums sarava pieri grumbas. Ta bija pirma reize, kad
kads noraidija vipa roku un naudu.

““Vai taviem vardiem var ticét?’’ tas prasija zZilniekam.

““Tava dari¥ana. Pats redzi — d&lam nav laimes.”’

““Ta ir netaisniba!”’ Lielums strojas. ‘‘Kur dzivo Laimes-
mate? Meés brauksim turpu!’’

Zilnieka nopietnaja seja paradijas smaids.

““Nepiilies,’’ vins draudzigi teica. ‘‘Daudzi vieglpratisi visu
miiZzu Laimesmatei paka] dzinu$ies. Neviens nav panicis.”’

““Ko tad lai es daru?”’

“Gaidi!”’

3 Zilnieks: nakotnes paregis.
¢ Necila: tada, kas neizce]as citu vida.
? Grausts: veca, izmanto¥anai nederiga celtne.
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“Cik ilgi?”’

““Kamér vipa naks. DaZam Laimesmate uzsmaida Stpuli,
citam sniedz roku, kad galva sirma.”’

“*Griiti nezina dzivot,”’ Lielums nemierigi mipajas. ““Deé-
lam driz saks barda digt, bus sieva jamekI&. Ja esi gudrs, pa-
71le, kad Laimasmate naks?”’

Zilnieks drusku padomaja.

““Tu vari dabiit zinat, bet Sis noslépums dargi maksas.”

““Naudas neZéloju,” Lielums lepni izsl&ja kratis. ‘‘Man
vinas vairak neka kaiminiem spaju.? Cik tu gribi?”’

“Soreiz tavai naudai mazaka vértiba neka kaiminu spa-
liem,”’ zilnieks pasmin&ja. ‘‘Re, uz plaukta stav maza ladite.
Tur iek$a glabajas spogulitis. Sis spogulitis paradis, kad Lai-
mesmate naks. Tik apdoma, pirms pacel ladites vaku. Katrs,
kas skatas tai spoguli, gaisina’® miizu par septifiiem gadiem.
Vai tev buis drosmes diezgan?’’

‘“Bus! Ja Lielumu saimnieks ko vélas, tad vin$ maksa kat-
ru cenu,”’ tas atbild€ja un pacéla ladites vaku. Viss, ko vin$
tur redz€ja, bija ziedoSs rudzu lauks. Ziedu putek]i vélas pari
ziecdoSajam varpam.

**Rudzu ziedu laiks biis driz!’’ saimnieks apmierinits veda
délu majup.

Kad rudzu varpas célas pari lapu zobeniem, saimnieks lika
puiSiem grant&t'® pagalma celinus. Pats ik dienas apstaigaja
rudzu laukus.

“Ritu ziedes!”” kadu vakaru tas teica sievai. ‘““Es kauSu
gaili, tu gada par pienu, sieru, medu un svaigam kara$am."
Puidi puskos vartu stabus, meitas spodrinas namu. Ritdienai
jabiit lielai svétku dienai!”’

Viss notika, ka saimnieks vélgjas. Darbus pabeidza rita
kréesla, lai saimes Jaudis varétu staigat svétdienas dranas.

Tévs nosédinaja délu pagalma zem kuplas liepas un ciesi
piekodindja:

“Tiklidz ieraugi Laimesmati, tiilin steidzies pretT un aicini
paciemoties!’’

8 Spali: linu kulsti¥anas atkritumi.

9 Gaisinat: palsindt, samazindt, izputinat.
!9 Granté&t: parklat ar granti.

! Kara$as: no rupjiem miltiem cepta maize.
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‘“‘Baidos parskatities,’’ puika bedajas.

‘“Neraizé&jies! Laimesmate atSkirsies no kaimipu sievam un
meitam ar greznu t€rpu, saktam, krellém, kruzujiem.? Es
bidu tepat tuvuma un raudzidos, lai tu neparskaties,’’
saimnieks lénam sojoja uz vartiem. Tur — arpus€ salikusi
sievipa lasija cejmallapas'? un véra smilga.

““Kadas tev skaistas ce]mallapas!®’ vecenite uzrunaja saim-
nieku. ‘‘Jatas paZavé, bus t&ja, kas arsté...””

““Labi, labi,”’ Lielums nepulgjas klausities, kadas kaites §1
téja arsté, ‘‘lapas tu varési pliikt ritu, paritu. Tagad ej pro-
jam! Augstus viesus gaidu, tap&c gribu, lai ce|$ butu tirs...”

““Paldies par valsirdibu! SteigSos, cik manas vecas kajas
spé&s,’’ mamina aiztipindja'’ pa nokalniti leja.

Nozied€ja rudzu lauks. Lielumu appuSkotajiem vartiem
pagdja garam gan kajnieki, gan aizribinaja braucgji. Laimes-
mati nemanTja ne tévs, ne déls.

Otra diena tévs jiidza zirgu un brauca atkal pie zilnieka.

‘‘Zilniek, tavs spogulis mani piemanija!’’ vip§ Zelojas.

‘“Mans spogulis nevil],”’ zilnieks palavigi uzlika roku uz la-
dites. ““Gribi vélreiz paltkoties?’’

“Gribu!”’

“Dari to! Patiesiba vairak vérts neka daZs miZa gads.”

Lielumu saimnieks pacéla ladites vaku. Nu vip3 redzgja
savu sétu, rotdtos vartus. Saltkusi mamipa ar ce]mallapu
virkni tipindja pa nokalniti leja.

¢Ja, tavs spogulis rada pareizi,”’ saimnieks skumji nolieca
galvu, kas viena mirkli bija kJuvusi sirma. ‘‘Es domaju, ka
Laimesmate naks ar greznibu, ar saules saktu uz kriitim.
Brauks zeltita pajtiga... Skanés zvarguli'® ... Kjidijos. Rigti
maldijos!”’

Vin3 neprasija vairs zilniekam padoma, tik skubinaja zirgu
atce]am.'” Majas parbraudis, tas plati atvera vartus par zimi,
ka Lielumos mi]§ viesis biis ari tas, kas pats nespés vartus
atvert.

12 Kruzui: sikas krokas, sagrumbota drébite vai lentite.

13 Cejmallapa: platlapu stads, ko bieZi lieto bridu parsieSanai.
14 va[sirdiba: atklatiba.

13 Tipindt: iet, skriet sikiem solt§iem.

¢ Zvarguli: zvanini, skanigi pakari.

17 Atce]¥: ce]¥ majup.
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Pavasari tévs lika delam ce]jmala stadit abelites.

‘‘Kade] man jastada kocini arpus sétas?”’ dels brinijas.

‘‘Kad biju jauns, riip€jos par sevi vien,”’ Lielumu saim-
nieks atbildéja. ‘‘Nu gribétos, lai tu macies citadi savas die-
nas vadit. Ne vienai dienai vien varti greznojami. Ja ce]mala
kuplos abeles, biis garamgajéjiem paéna karstajas dicnas, biis
érti pacejams abols rudent.”’

DiZi meZi, platas lapas,
Veci viri, gudri vardi;
MeZs ar savu diZuminu,
Vecs ar savu gudruminu.

Tautasdziesma
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AnsSlavs Eglitis

Sniega virs un Svétais Nikolajs

Autora ilustracijas

Pret vasaru, kas turpindjas cauru gadu, man nav nekadu
iebildumu. Vienigi, kad tuvojas Ziemsvetki, kjust drusku
grmoti' ap dusu. Radio spéleé Ziemsveétku dziesmipas, skan-
dina kamanu zvargujus, veikalu logi greznoti maksligam le-
dus tilkam,?> maksligu sniegu un sarmu, pari bulvariem zva-
rojas’® spidujainas svétku rotas un ielas malas pardod eglites,
istas un maksligas, no nailona, ar garantiju uz pieciem
gadiem, bet es — pastaigajos basam kajam pa sava pagalma
mauru un brinos, cik lieliski zied sartas geranijas, vesela pla%a
geraniju nogaze pie tre§as majas augSup pa Monumenta ielu.

Tas ir tie§am l&venigs* ziedu kldjiens, jo arT Kalifornija
ziemas méneSos pukes zied mérenak, it ka piesardzigak neka
vasara. Es labprat mieloju acis pie skaistas, koptas nogazes

' Ermoti: divaini.
2Tilkas: lastekas.
3 Zvarojas: %upojas.
# Lévenigs: bagatigs.
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un, darza zviln? apsézdamies, allaZ iekartojos ta, lai Sad tad
varétu uzmest nogéazei pa skatienam. Kadu ritu es jo &rti iz-
laidos zvilnTt ar vislabakajiem nodomiem parlasit un izlabot
veselu Zuksni pirmrakstu. Saulite sildlja, vEéjS vésmoja tik
réni,® ka snaudiens maktin macas virsi. Es vilku dzi]u dvasu,
ar varu plétu acis vaja un piepesi ieraudziju geraniju nogaze
lielu, spoZi baltu sniegaviru. Ar klasiskajam melnajam og|u
acim, sarkanu burkdna degunu un zaru slotu padus€. Bridi
man likas, ka esmu aizmidzis un sappoju sirrealistisku sapni,

J

% Zvilnis: divins ar atzveltni.
 Réns: miligs, léns.
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péc kadiem allaZ ilgojos, bet sniegavirs izradijas tikpat reals
ka geranijas un nebija nekas cits ka Ziemsvétku rotdajums.

Tas likas darinats Joti riipigi no baltas dranas, piebazts ar
kaut ko mikstu un novietots Joti izdeviga vieta, ielas likuma,
kur to, augSup braucot, vargja redzét jau pa lielu gabalu.
Tie¥am, tas izskatijas divaini, sniegavirs ziedo¥a geraniju
lauka. Tsti kaliforniski.

Pécpusdiena sastapu kaimipa mazo meiteni. Vipa stavéja,
atspiedusies pret ratu palievepa stabu un liikojas sniegavira.

‘“Skaists sniegavirs,’’ es piezimé&ju.

““Loti skaists. Villems to uzstada katru gadu.””

““Viljams?’’ es parprasiju. ‘‘Kas tas par Viljamu?”’

‘“Villems,’’ uzsvéra meitene. ‘“Vin$ kaujas, ja to sauc par
Viljamu. Vip$ ir holandietis. Vip¥ atbrauca no vecas zemes
kadu laiku pirms jums.’’

Tas noziméja, ka vip§ bija apmeties Monumenta iela pirms
manis. Nu es atcergjos, ka kaimip3 reiz pieminé&ja holandie3u
zénu, kas atsiitits urpu, lai dzivotu tévoca gimené un izmaci-
tos par amerikani. Biju vinu pat paris reizes manijis, klusu,
gadus divpadsmit vecu zénu. Vip$ pavisam reti radijas uz ie-
las, un man bija pirma dzirdé&$ana, ka vip§ kaujas.

Pé&c paris dienam blakam sniegaviram geraniju lauka para-
dijas ar1 varens Ziemsveétku vecis. MeéJi’ sarkana zida vamzi,?
garu, platu vates bardu, smailu cepuri galva un kaZzokadas
strémelém ap3iitiem zabakiem k&jas. Par muguru vipam bija
parmests sarkans mantu maiss un padus€ Zagaru sauja. Nu es
biju izpé&tijis no kaimipa meitenes, ka Villems s@k stradat pie
Siem Ziemsvétku simboliem® jau vasara, ieguldidams lielako
dau no savas kabatas naudas. Toties, kas gan bija visu
apkartéjo namu Ziemsvétku greznojumi — nieka spuldzisu
virknes, zvaigznes, zvanipi, maksligu skuju puski, pret Siem
diviem monumentalajiem! ziedos sédétdjiem?

Kalifornija nav ne viesu]vétru, ne sp&ju'' negaisu. Pareizak

! T Méj¥: tumdi 2ils, violets.
® Vamzis: kamzolis, jaka.

9 Simbols: zime, vards vai attéls, kas atgadina kadu notikumu, Tpasibu vai
piederibu. Piem., krusts ir Kristigas ticibas, lauva - spgka, sirds - milesti-
bas simbols.

1 Monumentals: lielisks, varens.

" Sp&Ej¥: strauj¥, negaidits.
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sakot, tie atgadas visai reti. Bet ja piiS, tad tie§am spécigi un
ja list, tad liekas, ka no debesim gaZzas vesels ezers ka balits,
blivs'? Gdens stabs.

Es devos uz viesibam jauk3, réna pievakaré€, bet péc pus-
nakts, kad braucu majas, palmas zemu locijas, varena véja
plositas, zari un lapas lidoja pa gaisu, spuldzes virs ielam iz-
misigi svaidijas savas saités, likdamas énam un gaismam
dejot spocigu kankanu.” Iebraucot atklata okeana krasta,
VEj$ triecas pret ratiem ar tadu sparu, ka tie §tipojas ka laiva
vi]nos un briZzam célas auglup, it k3 atraudamies no cela. Bri-
di pa bridim pret véja stiklu no%alca lietus brazieni, véstidami
tuvo, isto lietus gazi.

Kad braucu augdup pa stavo Monumenta ielu, lielas,
smagas piles triecas pret masinas jumtu ka zemlidotaja loz-
metéju kartas. legrieZoties ratu palieveni, starmetéji parslau-
cija kaimina geraniju nogazi, un es ievéroju, ka tur kaut kas
balts vareni plandas un svaidas Surpu turpu. Es apturéju ma-
$inu un pieliecos v&ja stiklam. Nu man likas, ka ap balto,
kustigo, it ka -kiipoSo masu l&kd un dejo mazs, peléks
kipars,'* izmisigi métadamies rokam pa gaisu. Zipkaribas
dzits, es izgriezu ratus atkal atpaka] uz ielas, pabraucos
auglup lidz treSajai majai un apstajos pie geraniju nogazes.

Izstidz&jis puika kerstija un staipija milzigu, véja plando3u
dranas gabalu, méginadams ar to apsegt sniegaviru un Ziem-
svetku veci. Sedz&js nevar&ja but neviens cits ka kausligais
holandietis Villems. Veétra puta tik spécigi, ka zéns nekadi
nespéja savaldit dranas gabalu. Tagad es ievéroju, ka ta bija
veca ‘‘salokama garaza’’ no caurspidigas plastikas, kadu ga-
digi Tpasnieki uzmauc automobi}iem, kad tie japamet bez pa-
jumtes. Izkapu no ratiem, iebridu slapjajas geranijas un
satvéru salokamo garaZu pie otra stiira. Ta piepiitas ka bura,
ka milzigs, starmet&ju gaisma mirdzo$s plastikas piislis un ra-
vas kalnup ar tadu spéku, ka més abi ar Villemu nostiepamies
rapus. Nogaze bija jau samirkusi, kajas slidéja, un mégs kar-
pijamies labu bridi. Sataustiju zemé iedzitu mietinu ar saiti
un saku siet tam klat plastikas buras stiiri.

““Vai atradat mietipu?’’ sauca Villems, pakritis atmugu-

"2 Blivs: biezs, saspiests.

13 Kankans: trakuliga deja.
' Kipars: maza, sika biitne; jokdaris.
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riski un kepurodamies geraniju ceros ka liels zirneklis.

“Atradu,” es atsaucos. ‘‘Vai mietini ir arT citos stiijos?”’

““Es tos tur iedzinu. Tagad vilksim segu uz aug¥u un pa-
ri...”” rikoja Villems, bet tik viegli ta lieta negdja. Vispirms
atspruka vala Villema sietais stiiris, to vajadzéja notvert un
piesiet par jaunu. Lietus jau kap#ja it spécigi. Tad notvéram
trefo stiiri. Visgrutak veicas ar ceturto, kas allaZ izravas
mums no rokam un ie$avas debesis ka mirdzoss, balts tris-
stiiris. Beidzot to tomér savaldijam, parvilkam plastikas ga-
razu abiem vediem un nostiprinajam ka pienacas.
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Sviedriem parpludis, Villems smagi elsoja, starmet&ji régai-
ni no apak3as izgaismoja vipa lieso seju, vipa acu baltumi
fosforiscgja."

““Vai tu zini cik pulkstenis?’’ es vaicaju. ‘“‘Divi. Tev jau
sen vajadz€ja biit gulta.”

““Es jau biju. Bet, kad sacé&las viesulis, es zinaju, ka biis
lietus. Pé&c ka tad rit no rita izskatitos sniegavirs un Svétais
Nikolajs?’’

Es ievéroju, ka vip$ neteica amerikaniski Tsi Santa Klauss
vai vienkarsi Santa, bet — Svétais Nikolajs, ka Ziemsvétku
veciti mé&dz dévet Holande.

““Vai tev nebija neviena, ko pasaukt paliga? Tévocis?”’

Zens atmeta ar roku:

‘“Tévocis negrib, ka es vipus uzstadu. Seviski sniegaviru.
Tas izskatoties pagalam mulkigi. Puké&s. Bet bez sniegavira
nav nekadu Ziemsvétku. Més, majas, vienmeér savélam snie-
gavirus, tikko uzsniga sniegs.”’

Lietus gaza spécigi, un més iebégam ratu nojumé.'® Es biju
bargi nobridies un nodubjojies. Bikses katra zina vajadzéja
nest uz tiritavu. Tas mani neko neiepriecindja.

“‘Cik ilgi tu jau esi Amerika, Villem?"’

““‘Divi gadi.”

“‘Kapéc tevi atsiitija Surpu?”’

‘““Leiden& mums nepietika vietas. T€vs un mate, vectévs un
vecamate, divas masas, Cetri brali, divas istabas. Es te iefu
skola un maciSos par inZenieri.”’

“‘Un brauksi atpaka]?’’

‘““‘Saprotams!’’ iesaucas Villems, nemaz nepielaizdams citas
domas. ‘‘Es sapelnifu naudu un nopirk3u mums Leidené
maju ar daudzam istabam.”’

Villems bija tievs, trausls zéns un savas sameércétajas un no-
trieptajas dranas izskatijas pavisam noZélojams, bet vips ru-
naja tik apnémigd un parliecinata balsi, ka man nebija ne
mazako Saubu par to, ka vip3 Istenos visus savus nodomus.

‘“Vai tavs tévocis nedoma atgriezties?’’

““Tévocis ir amerikanis,”” Villems sacija ar manamu riigtu-
mu. ‘‘Vin3 saka, ka tikai galigs gekis” brauktu atpakal.”’

15 Fosforisc&ja, fosforesc&ja: tumsa spidéja.
16 Nojume: pajumte; zem jumta.
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Nu lietus gazas zemé ka balts stabs, laistidamies automobi-
]a spuld?u staros. Tas nebija parejoSs braziens. Sadas gazes
parasti turpindjas stundam. Nebija nozimes gaidit. Es uzsitu
apkakli.

‘“Jus ar1 neesat amerikanis,’’ piepesi teica Villems.

““Hm. Laikam jau neesmu.”’

‘“Vai jis ar1 pelnat naudu?”’

*“Cik varu, tik pelnu.”

‘“Vai jiis ar1 brauksit atpaka]?”’

Tas bija neérts jautajums. Nevargja jau puisim izstastit, ka
misu stavok]i nebija gluZi vienadi.

‘“Ja vien varés,’’ es teicu. ‘‘Ja vien varés, es braukiu.”’

Ieravis galvu plecos, es jau pieliecos, lai nirtu lietd. Zéns
atkal ierunajas:

‘“Tevocis lama Holandi.”’

‘“Par to neraizéjies. Laudis lam3jas. Par visu ko. Gan
jau Holandé bis atkal kads, kas lama Ameriku.”’

““Q, tadus es zinu vairakus,’’ pievienojas Villems.

‘“Nu, redzi. Un nevienam no ta nekas slikts nenotiks. Ar
labu nakti.”’

““Ar labu nakti. Paldies par palidzéSanu. Viens pats es vél
nebitu ticis gala.”

Es metos baltaja tidenT uz saviem ratiem.

Otra rita atkal spidéja kosa, silta saule. Liega v&ma l&ni
un erti staigaja par rasainajiem mauriem, efeju audzém un
citronkoku zariem. Un aug$a, geraniju lauka es redzéju
séZam sniegaviru un Svéto Nikolaju, vienu spoZi baltu, otru
kosi sarkanu, svaigus, ka nule'® uzstaditus. Villems jau bija
paguvis novakt salokdamo garazu.

17 Gekis: mulkis, nelga.
'8 Nule: tikko, nesen.
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Gunars Salin$

ApmeZzosim Nujorku

Kad iebrauksi kailaja@ Nujorka,
biasi ar mums tu vienis pratis:
ta jadapmezo -

un varétu apméram ta:

atraudzus bérzinus Taimsskvera,
ozolus lepnakds avenijas,
Grenicas ciema piladZus, piladZus,
seru vitolus Harlema,

ostas rajond priedes, egles,
kadiku cerus ap lopkautuvém,
uz ik vietu, kur latviesi pulcgjas,
liepu, o3u un klavu gatves, -
Skersielinas un priekspilsétas
apsesim beigas ar jauktu mezu.
MeZam kuplojot, auto pazudis
pazeme. Zalaja Nujorka
skanés vairs tikai tasu' taures,
debesskrapjos apTpi kaps.
Latviesu bérnus un vecmaminas
televizija nesies vairs.

misu meZda tie vasaru ogos,
rudeni tecés beku lauzt,

Viri ziemu ragavu celd

laidts malka - un bukus Saus.

Pavasaris kad Nujorkd ienaks,
tavernas® pamazam bankrotés:?
latviesi Taimsskvera birzT aizurbs
beérzus - un vairs tikai bérzsulas dzers.
Jaunie pécak pa mezu klejos,

atstas latviskiem bérnu bérniem

! Tass: bérza balti miza.
2Tavernas: dzertuves.
3 Bankrotés: izniks, jo nesp&s maksat paradus.
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koku mizds iegrebtas sirdis.
Netriiks Nujorka Sapulim liksts,’
eglu un ozolu déju namam,

ostas mald sausaqja priedé

dzenis ikvienam iekals krustu,
stki mazi putnini patarus skaitis.

Tad nu posies! Tik nepiemirsti
panemt [idzi - bez deéstiem un seklam -
desmit kugu ar melnzemi labu,

desmit ar raZena lietus makoniem,
desmit ar augligiem méness grieziem,’
simtu - ar véjiem no Kurzemes krasta!

-

N A el
.::.v

"%,

Lol eme S0 Bt a0 2K :
Gunars Salin$ lasa: Apmezosim Nujorku. Aot Sors

Vai tada lielpilsétas apmeZo%ana iespéjama? Daudz vairak
dotu_ apmeZosana netie¥a nozime - latvie$u dzivosana latviedu
tradicijas un kultara.

4 Sfipuja liksts: karts $tpuja kdrSanai.
5 Meness griei: meness augana un dil¥ana.
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Tris masinas divi gadi pirms deportacijas uz Sibiriju.
No krelsas: Rata, Maija un Dzidra.

Rutina U.

Vel ta grib&jas dzivot
(Fragmenti)

STs gramatas autore — toreiz tikai 14 gadu veca Rata U. —
kopa ar mdti, vecma@minu un divam 12 un 9 gadu vecam ma-
sindm — 1941. gada 14. janija deportéta uz Sibiriju.

Vecmdmina mirst jau pirmaja ziema, mate nakosaja gada.
1946. gada meiteném — bada, sala un darba gritumos no-
vargusam — atlauj atgriezties dzimtene, bet péc nedaudziem
gadiem vinas — Soreiz kopd ar tévu — atkal deporte uz Sibi-
riju. Tur tévu apcietina, apsfidz par pretpadomju propagan-
du, piesprieZ ndves sodu, ko tadaf “‘mikstina’’ uz 25 gadiem
spaidu darbos. 1956. gada sodu atcef, un tevs ar meitam, kas
visas slimas ar tuberkulozi, atgrieZas Latvija. Rara driz
mirst, atstddama $Ts piezimes ka liectbu par savam cieSanam
un izpostito jauntbu un dzivi.

Vinas pdrdzivojumu stdsts bija sagatavots izdoSanai jau
talin pec manuskripta izveSanas no Latvijas 1967. gadd. Bet
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tad tevu izsauc uz Ceku un piedraud ar jaundm represijam, ja
Ratas stastu publicés: acim redzot, &eka bija izsekojusi ko-
wespondencei, kas tevam bijusi ar draugiem brivaja pasaulé
un kuypa, kaut aplinkus vardiem, pieminéls nolfks gramatu
izdot.

Kad manuskripta izdevéjs no jauna kd tarists apmeklé Lat-
viju, art vipu Ceka pratina un pieprasa manuskriptu dot at-
pakaj.

Pé{: ilgakas vilcindSanas draugi brivaja pasaulé — izpildot
mirudas Ratas véleSanos — tagad izSkTrusies vipas tragisko
cieSanu stastu nodot atklatibai.

Bet 3t gradmata lai atgddina mums visiem tos pagdtnes noti-
kumus, ko Sis laikmets censas aizmirst un noklusét, bet kas
mums kd tautai pdrdk nozimigi, lai m & s drikstétu tos
aizmirst un nokluset.

1941. gads

Péc brinifkigas bérnibas, ko pavadiju bez riipém, mani un
manas gimenes dzIvé paveras jauna, sarkaniem asins burtiem
rakstita lappuse — 1941. gads.

Sis gads latvie$u tautai paliks miizam atmipa, jo tas bija
latvie$u iznicinaSanas gads. Komiinisti ar varu aizveda tiik-
stoSiem latvieSu pa talo iznicibas ceju uz Sibirijas baigajam
spaidu darba nometném un taigam. Ciezdami mokas un pa-
zemosSanu, daudzi tur nobeidza savas dzives gaitas.

Nieciga daja no aizvestajiem 1946. gada atgriezas
dzimtené. Tie bija lielako tiesu bareni, kam vecaki bija no-
mirusi. Kam tie bija palikusi dzivi, tie turpin3ja smakt sve3a-
jas moku vietds. Aritie viens péc otra aiziet miiZiba, un tikai
gluZi rets palicis dzivajo vidi.

Ta ir liela, nevainiga sdpju draudze. Cietu$o rétas nekad
nesadzis.

Miisu apcietina$ana Rigas Jirmala

Ausa 194]1. gada 14. jiinija baigais rits, driims un lietains.
Tads k@ smagums nospieda visus, it ki jau iepriek$ kaut ko
]aunu véstidams.

Nakti dzirdéjam automa$inas braucam bieZak neka pa-
rasts, bet par to brauk3anas iemesliem neka nezindjam. P&
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brokastim gaju matei ITdz uz tirgu iepirkties. Ejot pa ielu,
redzéjam smagajas masmas vedam cilvékus ar mantam. Sie-
vietes un bérni raudaja un vaimandja. No P. pansijas izveda
papravu cilvéku pulcinu un iesédindja ma3ina. DaZiem virie-
Siem bija aiz muguras sasietas rokas. Tie laikam bija mégina-
jusi pretoties. Visapkart valdija liels uztraukums un nemiers.

Satikam miisu tanti K., kas bija parlieku uztraukta. Vipa
stastTja, ka visu pdgajuso nakti notikusi arestéSana. Neskaid-
ra nojauta dzina mani uz maju. Ejot pa misu ielu, redzéju
braucam pretl smago masinu ar ¢ekistiem. Uz Sofera kabines
jumta saliecies, Sauteni turot $ausanas gataviba, jauns, slaida
auguma #1ds ar izpiiru$§iem matiem un vaj&u mételi. ST ma3i-
na brauca Iéna gaita pa prospektu, pieturédama pie maju
numuriem, meklédama vipiem vajadzigo maju.

Vélgjos, kaut vini atrdk pabrauktu garam misu majai un
izbeigtos 3Tsmaga nezina.

Te p&k3ni maSina apstajas tieSi pie misu majas vartiem.
Garais Zids kaut ko uzsauca, un visi izléca no ma$inas.

Britinu stavéju tik apmulsusi, ka nevar&ju ne kajas pakus-
tinat. No liela uztraukuma karstas trisas skréja pa visu mie-
su. Atjégusies skréju atpaka] pie mates, kas jau ari naca uz
majas pusi.

Ieg@ajam darza, kas bija Cekistu ielenkts. Tie prasija, kur
atrodoties tétis. Neticédami, ka vina Seit nav, tie parmeki€ja
visas malas, cerédami vinu atrast.

Bez panakuma izmekl€jusies, tie pavélg§ja mums papemt
vajadzigas mantas un gatavoties braukt viniem lidz, bet netei-
ca, kurp vini mis vedis. Misu sardz€ bija astopi: viens lat-
vieSu milicis, trTs Zidi un Cetri mongoli.

Milicis Kaugars izturéjas pret mums laipni un lidzcietigi.
Salikam mantas &emodanos' un maisos un produktus grozos.
Cekisti miis Joti steidzindja un dzina uz ma$inu. Ma$ina ie-
sédulies, redz€jam, ka mums gayam aizbrauca miisu braléns.

DrudZaina steiga Riga

Iebraukusi Riga, redz&jam, ka 3eit vél pastiprinataka veida
norisindjas izve¥anas akcija. Daudzas apsargatds masinas
veda nelaimigos |audis. Mis aizveda uz majam. Tur

! ®emodani: ceja somas, kofeyi.
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atradam vecmaminu liela uztraukuma, jo tie pasi misu sa-
gustitaji jau bija pie vipas nakti bijudi — uzlauzu$i durvis,
ielauZoties dzivokli, un izdarfjusi krati§anu, meklédami téti.

DrudZzaina steigd kravdjam mantas, bet kravasanas laga
nepadevas, jo ko viens lika iek33, to otrs atrada par nevaja-
dzigu un svieda lauka. Pa to laiku Cekisti rakpajas pa téva
rakstamgaldu un lasija vipa véstules. Viens ieslédza radio,
lai nedzird&u misu vaimanasSanu. Es parskr&ju par ielu pie
misu vec3s auklites.” Ta, atnakusi, Zéli raudaja. Papému no
sava rakstamgalda t&va fotografiju un atvadijos no savas is-
tabas.

No majas izejot, man bija stipra parlieciba, ka més noteik-
ti vél kadreiz, kaut vai p&c paris gadiem, bet tomér atgriezi-
simies Latvija.

Iekapusi masina, redz&jam, ka no logiem uz mums norau-
gas daudz skumju seju. Masina ieriicas, un més attalinaja-
mies no miisu majas, kura bijam piedzimusi, uzaugusi un pa-
vadijusi daudz neaizmirstamu, jauku brizu. Sis bija smaga-
kais bridis musu SkirSanas sapes, jo tikai tagad sakam saprast
un apjégt savu stavokli. Kad acim attalinajas misu dzimta
vieta, tad sirds dzili iesmeldzas un asaras apmigloja skatu.

Cekistu apsargatos vagonos

Miis aizveda uz Torpakalna precu staciju, bet tur mis ne-
piepéma, jo vagoni bija jau parpilditi. Tad aizveda uz Skiro-
tavu, kur mis izsédinja no madinas. Seit stavéja un gaidija
uz atbraucgjiem gar$ eSelons’ ar aizrestotiem logiem. Atves-
tos Jaudis sadzina lopu vagonos. Miis novietoja kada vagona
eSelona vidi, kur prieksa jau atradam daZus pazistamus.

Vagonia bija izbiivétas &etras platas naras* divos stavos.
Katra gald pa divam naram. Bijam vairak neka 30 cilvéku.

Ta ka labakas vietas bija jau aizpemtas, tad més novietoja-
mies viend no apak3$&jam naram un mantas salikam zem tas.

DaZiem bija diezgan daudz mantu lidz: lieli grozi, éemo-
dani, maisi. Bijam Joti saspiesti. Apgrozities bija griiti, pat

2 Auklite, aukle: b&rnu uzraudzitija.

ESelons: vilciena sastavs (vagoni).
Naras: pie sienas piestiprindmas gujamvictas, parasti no d&iem.
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neiesp&jami. Gaiss bija smacigs, necieSams. Tad kads izsita
lodzinu stiklus, kjuva labak.

Visu dienu veda klat apcietinatos. Miis grib&ja parsédinat
cita vagona. Liudzamies, lai miis neparvieto. So ligumu
beidzot ieveroja, un mils atstaja tepat.

Edienu mums neizsniedza. Kam bija produktu vairak, tas
dalijas ar to, kam nebija. Slapes bija lielas, bet tideni nedeva.

K3 par lielu brinumu mums atdeva dzivoklT atpemtas verts-
lietas. Apbrupoti &ekisti apsargadja vagonus. Nakti vipi gaja
no vagona uz vagonu, izsaucot to vardus, kurus vél mekl&ja.
Arl miisu téva vardu bieZi izsauca. Riga stav&am visu nakti
un nakoso dienu.

Diena saka Iit. Lietus gazes kjuva arvien stiprakas, ta ka
tidens jau tec&ja cauri vagona Skirbainajam jumtam. Kam
bija I1dz lietussargi, tie tos tur&ja atvértus, lai paglabtos no
slapjuma. Visu laiku dzird€jam, ka automasinas gaja Surpu
un turpu. Likas, ka vai visu Rigu izvedis tuksu.

_Ara valdija liela knada. Cilveki gdja, skréja. DaZi kliedza,
raud3ja. Masinas riica bez stdjas...

Nakt1 plosTias negaiss, un véji auroja. _

Pek3ni vagona durvis tika atvértas. Cekisti pavéléja, lai
péc pusstundas visi virieSi, kuru vardus vini izsauca, butu
gatavi parieSanai uz citu eSelonu. Daudzi saka protestét pret
§adu ricibu, jo tiem te palika gimenes, bet tos nomierinaja
teikdami, ka gala nondkusi, visi atkal satiksies. No sakuma
ari visi tam tic€jam, jo tik Saura, parpildita vagona bija neérti
biit kopa virie¥iem un sievietém. Tikai vélak dabiijam zinat,
ka virieSu eseloni aizvesti uz Maskavu, lai statos tiesas priek-
§a, kur katram nolasits spriedums, uz cik ilgu laiku vin¥ ir
notiesats. Tad tie suititi talakai nometinasanai spaidu darbu
nometnes.

Vel pédeja bridi pirms vilciena atie¥anas pie miisu vagona
pieskréja Cekists un izsauca mana téta vardu. Vip3 nebija
atrasts! Mums kjuva vieglak ap sirdi, jo domajam un ceré-
jam, ka varbit vin$ pagiis iZglabties, paliks Latvija un ta sek-
m#&s misu atraku atgrieSanos.

NaktT no 15. uz 16. juniju ap pusnakts stundu més izbrau-
cam no Rigas pretT nezinamai nakotnei. Nakts bija tum$a un
baisa. Lietus lija bez apstdjas, pérkons riica, vé&ji gaudoja.
Pa starpam zibens ¥kila savus ugunigos rakstus. Sur tur
vagona varéja dzirdeét kliedzienus un raudas. Bija tik bezgala
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drimi. Likas, ka visa Latvijas zeme Sonakt dreb asaras un
mokas. Neviens no mums $inT drausmigaja negaisa nakti ne
acumirkli neaizmiga. Atvadoties no Latvijas, miisu liipas
ukstéja vipas vardu — L atvija! So baigo, driimo nakti
neviens vairs aizmirst nevareés.

Cela uz Sibiriju

Riga - Daugavpils - Velikije Luki - RZeva - Maskava - Ster-
bakova - Jaroslava - Ivanova - Gorkija - Kirova - Molotova -
Sverdlovska - Celabinska - Kurgana - Petropavlovska -
Omska - Novosibirska.

Vispirms agri rita iebraucam Daugavpili. Vilciens uz Tsu
bridi apstdjas. Cilvéki naca un nesa mums €damo un
dzeramo. Sargi gan nelaida tos klat, bet uzn&migakie tomer
paspéja mums nodot savas veltes. Starp nesé€jiem bija daudz
vecu maminu, kuyas lidzas, lai, Dieva varda, pemot un neap-
smadgjot vinu devumu.

Daudzi no apcietinatajiem rakstija zimites un deva tas sve-
§iem Jaudim, ladzot tas nodot p&c piederibas. Citi savas uz-
rakstitas zimites braucot izmeta pa celam. Vini aprakstija
miisu stdvokli un bridindja palikuSos no lidzigas nelaimes.
Bija zimites arT ar $adu saturu: ‘“Atriebties par miisu paze-
mojumiem un mocibam!*’

Kad izbraucam no Daugavpils, daudz JauZu stav€ja pie
dzelzce]a barjéras’ raudadami un v&dinaja mums ar lakati-
piem ardievas. Baltie lakatini un noskumusie cilveki aiz bar-
jéras bija miisu dzimtenes p&dgjie sveicieni.

Parbraucot Latvijas robeZu, tiilin vargja redzét gluZi citu
pasauli, kas vairs neatgadindja Latvijas zemi. Vientu]u kla-
jumu vidi stavéja sagrautas biidas bez jumtiem, nepievilcigas
mdjas, pa lielakai dajai neapdzivotas, kas lika mums nodre-
bét, jo Skita, ka mums bus tadas jadzivo.

Velikije Lukos, kur san€mam pirmas pusdienas, es konvo-
ja apsardziba gaju péc édiena.

Maskavai cauri izbraucam nakti, ta ka no pilsétas neko ne-
dabiijam redzét. Nako¥a pieturas vieta, S&erbakova (bijula-
ja Ribinsk3), dabiijam zivju viru un kompotu. Nebijam gan

% Barjéra: $kerslis.
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cer&jusi sanemt tadus gardumus.

Dazam piestatném izbraucam cauri nakti, bet péc €diena
tomér varéjam iet. Citreiz dablijam &st piedeguSu prosas®
biezputru. Maizi mums deva formas ceptu, Joti salitu, pie ka
vélak pieradam. ArT no majam vél bija maizes krajumi un
citas édamvielas, td ka par izsalkumu nevargjam sudzéties.

Taldk braucot, sastapam eSelonus ar izsttitajiem no Lietu-
vas un Igaunijas. Arito vagonu logos varégja redzéet tikai sie-
vietes un bérnus.

Loti Iénam virzijamies uz priek3u, jo no Krievijas vidienes
un Sibirijas mums pretT naca neskaitami eSeloni ar brugotu
karasp&ku. Tie devas uz Eiropu. Nevar&jam laga saprast, ko
tas varétu nozimét. Spriedelégjam dazadi. DaZadas iesp&ja-
mibas minédami, visi ar lielu interesi gaidijam turpmako no-
risi. Ta ka dzelzce]a galvena linija bija parslogota ar kara-
spéka vilcieniem, miis veda pa pievedceliem. Paredz€jam, ka
mums naksies biit ce]ad ilgdku laiku. Daudzas vietads vajadze-
ja apstaties un gaidit.

Izbraucot cauri Jaroslavai, miis pirmo reizi péc izveSanas
izlaida no vagoniem. Te tuvuma bija neliels dikis, kura varé-
jam nomazgaties. Te sastapam arl pazistamus no citiem
vagoniem.

Cela nomira daudz mazo bérnu un zidainu, neparciezdami
neparastos, drausmigos apstakjus. Tos izpéma no vagoniem
un netdlu no dzelzce]a kaut kur apraka.

Vislielakas gruitibas bija ar Gdeni. BieZi péc stipri salita-
jiem &dieniem mis mocTja skaudras slapes. DaZreiz dabiijam
tiru Gideni, bet bieZi mums atnesa netiru, dzeltenu, pasmeltu
turpat no cejmalas gravja. Udeni mums pienesa kads krievu
tautibas noziedznieks, kam $is darbs bija uzticéts. Vin§ bija
tik Joti izsalcis, ka ar lielu kari pienéma no mums doto maizi
un citus produktus.

DaZos vagonos tikai tagad atdalija virieSus, tos parvietojot
uz atseviSku eSelonu, ar kuju tie aizvesti Vjatkas un Solikam-
skas soda apgabala. Tur pirmaja gada gandriz visi nomirusi
bada un drausmigos apstak]os.

Labu gabalu aiz Molotovas sasniedzam lielos Uralu kal-
nus. Es apbrinoju o meZonigo, skaisto dabu, klinainos kal-

S Prosa: graudaugs; siki, dzelteni graudipi.
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nus. Vietam bija redzamas nelielas biidas un ickopti sakpu
darzipi. Sur tur bija kdds ezers, kada upite, kas tec&ja gar
kalnu akmepiem. Daudzas kalnu grédas bija apaugu3as ar
skuju meZiem: priedém, eglém, bet arT lapu kokiem. Kada
kalnu piestatné vajas, triicigi apgérbudas krievietes mums
nesa un iemainija ceptu pienu pret maizi. Naudu vipas
nepéma. Teica, ka par to neko nopirkt nevarot: viss te esot
dargs. Maizi atdevam vipam visu — ta mums pagalam ne-
garSoja. Zindjam, ka nakamaja, stacija to atkal sanemsim.
Maize mums palika pari. Ceptais piens sakuma mums negar-
Soja. Nebija pierasts tadu &st, jo bija joti trekns, ar biezam,
brinam kré&juma plévém. Veélak tas mums visai iegarSojas.

Vagonu durvis nu }ava turét mazliet atvertas, ta ka vargjam
redzét garam slido$as ainavas. Divas dienas izbraucam cauri
Uraliem. Parbraukusi Uralu kalnus, Eiropas un Azijas robe-
Zu, més sasniedzam lielo dzelzceJu mezglu Sverdlovsku, kur
sanak dzelzce|u linijas gan no Eiropas, gan Azijas, no zieme-
liem un dienvidiem. Sverdlovska ir vislielaka Uralu pilséta.

Loti, Joti grib&jas zinat kaut ko no arpasaules, par politis-
ko stavokli un ar1 to, kadg] tik lielos apméros brauc kayaviru
un brunu vilcieni uz Eiropu. Bet kaut ko uzzinat bija neie-
spgjami. Cer&jam tomeér, ka $ini lielaja pilséta varbiit tomér
ko noskaidrosim.

Tas bija pa%a Janu vakara, kad netalu no misu vagona
stavéja kads dzelzce|nieks un lasija avizi. E. kundze nometa
vinam papirosu kastiti un ludza, lai vin¥ par to iesvieZ avizi.
No sakuma tas bija Joti atturigs un negrib&ja ielaisties
nekadas dariSanas, bet ar atkartotiem ligumiem vins savistija
avizi apajas bumbas veida un to veikli iesvieda pa loga rezgu
starpu vagona.

Karam acim lasijam avizi, kuyas pa%a pirmaja lappusé lie-
liem burtiem stavéja rakstits, ka 1941. gada 22. jiinija sacies
kays starp Vaciju un Padomju Savienibu. Sizipa bija pirmais
prieka véstnesis, kas mums vélak deva dro$aku pamatu miisu
vdjajam ceribam. Par o zipu tagad rundjam nepartraukti,
spriedel€jam un taisijam daZadus slédzienus. Radas pat tik
pardro3as domas, ka miisu eSelonu varétu tada gadijuma
virzit atpaka). Siprieciga vésts izplatijas atri. Daudzos vago-
nos ieligoja jau Jagus. Arl pie mums saka skanét Janu un ari
citas musu tautasdziesmas. Bijam liksmi un pratojam, ka nu

145



biisim glabti, bet — e3¥elons nekustéjas, stavéja vel arvien...
Kara fanfaras’ iedardéjas, bet més bijam jau talu Krievija.

Izbraukudi caur Kurganu, tuvojamies Petropavlovskai.
Saka izzust kalni, un iesakas zemiene ar plasiem, sausiem
stepju apgabaliem, kas mums likas visai neparasti. Nekur ne-
redzéja ne mijas, ne cilvékus. ArT meZi nebija redzami. Sur
tur izkaisiti vidéja mazi, siki kriimipi. Un visu $o plaso zemi
sedza sausa stepju zdle.

Dienu un nakti aizrestotais izstitito eSelons ripoja caur
Sibiriju. Bezgaligas atmatas, bezgaligi meZ, bezgaliga vien-
sliezu dzelzce]a stiga — un bezgaligs miisu celS... Kur bis
miisu izslitiSanas cela gals un iznicibas sakums?

Seviski vakaros, kad saulite riet€ja ka sarkana ugunsbum-
ba, mezdama sartu atspidumu visu sejas, kjuva tik neizsaka-
mi skumji un smagi... Méness, slidot par kluso stepi, izstaro-
ja saltu gaismu... Lidz naca atkal nakts ar drimu tumsu un
klusumu. ES3elons tikai ripoja arvien talak un taldk, dienu
péc dienas. Likas, ka tas nekad neaizsniegs savu mérki. Kad
iebraucam kada pils€*a, tad uzreiz kjuva labaka sajuta, neka
braucot pa stepi un klajumu.

Ar katru kilometru iebraucam talak Sibirija. Un — arvien
drimaks mums kJuva prats. Musu Sverdlovska atjaunotas
ceribas saka atkal mazinaties.

Naktiiebraucam Omska, tur sanémam prosas biezputru un
biezpienu ar rozin€m. Bijam jau tris nedé&las ce]d, bet més vél
braucam un braucim. Tuvojoties nakoSajai pilsétai, mums
pateica, lai sagatavojamies, ka tur biis misu izsédinasana.
Tas nu bija vesels uztraukums, jo klida dazadas baumas, ka
tagad bérnus $kirSot no matém un ievietoSot b&rnu namos,
resp. patversmes, bet mates likSot pie darbiem.

Salikam lielaja maisa miisu segas un spilvenus un sakarto-
jam citas mantipas. Se&d€jam nezipa un gaidijam, ko ar
mums tagad iesdks. Tad iebraucam Novosibirska, Sibirijas
galvaspilséta. Te atbulté&ja vagonu durvis un visus izlaida ara.
Tad pavél&ja doties ar visam mantam uz liellaivu, lai ar to
dotos vél talak uz Sibirijas ‘‘sadZam’’ .}

" Fanfaras: taures signali.
8 SadZa: ciems.
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Liellaiva pa Obu

Bijam atvesti pie nelielas piestatnes, kur stavgja piebrau-
kusi milziga liellaiva. Sadas liellaivas krievi sauc par
‘““barzam’’, un ar tam pa Sibirijas up&m parvada visdaZada-
kas kravas. Pati piestatne ari bija biivéta un iekartota uz
vecas liellaivas, ta ka sakuma nesapratam, kura ir jakapj
iek3a.

Parnesam savas mantas no vagoniem uz liellaivu un novie-
tojam tas noraditajas vietas. Arf §eit tikam sakartoti vagonu
kartiba, lai butu vieglak atrast vajadzigo cilvéku. Lidz ar
parsésanos liellaiva, sargu vara par mums izbeidzas.

Platas, stavas kapnes veda uz laivas apaksu. Mums iera-
dita vieta atradas laivas priekSgala. Misu eSelona cilvékus
visus novietoja uz §is ‘‘barZas’’. BarZas otra gala atradas jau
agrak atvesto igaunu e3elons.

Ja radas vajadziba uziet uz laivas kl3ja, bija griiti tikt I1dz
kapné€m, jo cilvéki te bija ciesi sablivéti. Vajadzéja kapt pari
guloSiem cilvékiem un to mantam. Nelaimigi tie, kas atradas
kapnu tuvuma — tos vienmer traucéja un nekad tiem nebija
miera. Pie piestatnes varéja iepirkties. Seit pardeva
kr&jumu, biezpienu un krievu piragus ar olu un kapostu pildi-
jumu. Varg€ja dabut ar1saldéjumu. Nopirkam ari daZas krii-
zites un §kivjus, ko bijam aizmirsusi pagpemt lidz no majam.

Pieveda klat jaunus eSelonus, kas bija braukusi aiz mums.
AT tos sadzina barza. Nu atradamies Seit pavisam &etri eSe-
loni: tris latvieSu un viens igaunu. BarZa jutamies brivak
neka vilciena. Uz liela klaja varéja pastaigaties. Nebijam ar1
noskirti atseviski ka vagona starp &etram sienam, bet atrada-
mies kopa. Lield pulkda — bra3aka juSanas. Piebrauku3ajos
eSelonos var&ja sastapt pazistamus.

Kad visi cilvéki bija liellaiva ievietoti, to saka vilkt liels
velkonis.

Gulésana liellaiva gan bija daudz sliktaka neka vagona, jo
tur vismaz katram bija sava vieta uz naram, bet Seit tikai tik
plata vieta, cik katrs uz savam rhantinam varéja ierikoties.
Jagu] bija saltku3a stavokli. Kajas izstiept nebija iesp€jams,
tas tad bija jaliek otram cilvékam uz galvas. Tada stavoklt
gujot, naktis bija grutas un visai garas. ArT tadus &dienus,
kadus mums deva vilciena, vairs nedabijam. Te mums régu-
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1ari katru dienu deva parskabugu kapostu viru ar klat pielietu
rigtu ejJu. So viru reti kads &da, izpemot tos, kam nebija
savu produktu no majam lidz. Ari maizi deva skopak neka
vilciena.

Meés braucam pa lielo Sibirijas upi - Obu. BarZa léni slidéja
pa straumi uz ziemeliem...

Visapkart plaSuma paveéras skatam meZonigas, drimas
ainavas. Oba ir viena no platakajam pasaules upém, un ta arl
Seit radTja savu varenumu. DaZzas vietas ta bija tik plata, ka
krastus nevaréjam saskatit. Likas, ka braucam pa juru. Sta-
vakajos krastos auga ari koki. Auglu darzus neredzé€ju. Seit
ziemas laikam par aukstam. Simtiem kilometru nobrauk-
dami, neredzgjam nevienu maju, nedz sadzu. Viss tik driims
un baigs, un més slidéjam arvien dzilak $inT posta pasaul@.
Sakam saprast, ka mus ar noluku aizved talak no katras sa-
tiksmes, lai apgritinatu bégSanu un atpakal tikSanu uz dzim-
teni.

Jau nedé&la pagajusi, kops braucam pa upi. BarZza lielas
saspiestibas dg| tiribu ieturé nebija iespéjams, tapat ari
nevaréja izvairities no slimibu pielipSanas. Nekadas arsta
palidzibas nebija...

Piestajam pie mazas pilsétinas Parabelas. Pie misu barZas
piebrauca vairdkas mazakas licllaivas. Mus izsauca tada
kartiba, kada bijam vagona un sadalija pa mazajam barzam,
kuram vajadzé&ja miis aizvest talak uz kolchoziem. Kad visas
mantas no lielas barZas bija parnestas mazakaja, turpinajam
ceJu. Skiroties no pargjiem latvieSiem, atkal bija skumji.
Bijam visu $0 laiku turg&jusies kopa un jutdmies ki liela,
stipra saime, kura bédas un gritibas panesamas vieglak.
Tagad nu mis iz8kira un sadalija pa mazakam dalam. Ta
mils, visus latvieSus, izkaisa ka sikus putek]us pa plaso
Krievzemi.

Péc vesela méne3a, ko pavadijam ce}a, miisu kajas skara
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atkal zemi. 1941. g. 10. jtlija iebraucam kolchoza ‘“‘Lielais
Cigass’’>. Tas atradas Novosibirskas apgabala, Parabelas
rajond, apm. 6000 kilometrus no Latvijas...

Dzive kiitina un riipes
par dienisko maizi

Vasarai iestdjoties, mis spieda iet kolchoza darbos. BieZi
gan negajam, jo augstakais, ko var&ja izpelnit, bija 300
gramu maizes diena. Labak gajam ogot un sénot.

Reizém peldéjamies Parabelas upité. Ta gan bija stipri
aizséréjusi. Up€ majoja daudz déJu.’ Tas kéras klat un ie-
zidas miesa.

Aiz upes bija milzigi meZi, tur nebija nekddu ceju. Laikam
neviens cilvéks tiem nebija izspraucies cauri. Pat viet&jie ne-
zindja, kas aiz tiem atrodas. MeZmalas izcirtuma vargja
atrast zemenes. Tas te auga lielas un saldas. Bérzu birztalas
za]aja zale tas izskat1jas ka izbiruSas sarkanas pogas. Te bija
skaistaka vieta visd kolchoza. Cauri birztalai tec€ja mazs
strautin3. Pavasayos strautipa mala auga smarzigas vijolites
un murkeli,'® agras sénes. Lielajd meZa sénés iet bija bistami
— visai viegli varéja nomaldities.

Sajos miiza meZos milzigie koki, kuyus nav skarusi cilvéka
roka, mierigi nodzivo savu miZu, ietriid, stipro véju brazie-
nos nolfist, parklajas ar kérpjiem'' un siinam un beidzot ieaug
zalé.

Reiz mums gadijas ieiet dzijJak meza, jo sénes meZmala bija
nolasitas. MeZmala bija uzkalnipa, bet talak meZs nolaidas
ieleja. Te taiga” bija vél biezdka un drimaka. Biezoknl
caur zariem tikko varé&ja saredzét debess zilo atspidumu. Reti
kads putnins te ieCirkstéjas. Tikai kaut kur taluma dzirdéja
dzeguzi kitkojam. Bija baigi un neomuligi, kade] knasi vien
metamies no biezokna ara.

Ja kadam, kas nepazina apkartni un kam bija vaja orient&-
Sanas sp€ja, gadijas ieiet dzijak meZa, tad tas, ja nenaca pali-
dziba, bija neglabjami pazudis. Ja kadam kolchoza iedzivo-

® Déles: asinssiic&ji; Gdens tarpi.
' Murkeji: agras sénes.
' Kerpji: organismi, kas aug kokos un izskatas ka gayas bardas.
12 s LS AL
Taiga: Sibirijas meZs,
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tajam 3ada liksta gadijas, tad tilip izzinoja trauksmi. Visi
kolchoza Jaudis gaja meklét pazuduso. Nemitigi dauzija pa-
karinato lemesi ka zvanu, lai apmaldijusais pé skapam
varétu orientéties. BieZi gan stipra v&ja dé| zvana skanas
meZa nebija sadzirdamas.

Avenés gajam uz otru pusi, aiz labibas laukiem. Avenu,
upeqnu un japogu kriimi auga puduros gar lauku malam un
sasniedza lielu augstumu. Tie auga arf taiga. Sur tur bija
atrodamas ari briiklenes,” mellenes un lacenes.'* Sevidki
daudz tas auga pie veca, sakritusa $kiipa aiz labibas laukiem.
Mitréakajas vietas majoja ari daudz ¢usku.

Gajam birztala griezt stkos bérzu zarigus un séjam slotas.
Te bija atkal daudz odu, kas miis galigi nomocija. Bérzu slo-
tas sakaltéja un ziema deva vajajam kolchoza aitam par
baribu.

Pienaca linu pliikS§anas laiks. Linu plukSanas normas bija
noliktas stipri augstas. Tas neviens nevaréja izstradat. Péc
normu izstrades apméra sap€mam arl maizes devu. No
sakuma darbs mums likas griits, jo nebijam nekad tadu stra-
dajulas. Velak gan pieradam. Ja gadijas labi, tiri lini, tad
varéja labi tikt uz prieksu.

Péc labibas noplauSanas vajadzgja iet varpas uzlasit. Tad
sakas kartupeu rak¥ana un sakgu novaksana.

Taiga auga ari daZi cilvéku baribai noderigi augi. Viens no
tiem — kolba"” — atgadinaja misu maijpukiti, bet garsas
zina lidzinajas kiplokam. To pat tirgi pardeva. Krievi to
sagatavoja ari ziemai. Kolbu smalki sagrieza, kada trauka to
sasaldé€ja, kur tas stavéja visu ziemu.

Krievi stastija, ka vini tiku$i atvesti $urp, lai bivétos un
iesaktu jaunu dzivi. Daudzi slimojusi ar cingu,’® jo nebijis ko
&st. Vinpi tad varijusi un &édusi daZadas zales. SeviSki vini
ieveérojusi 5o kolbu, ar ko vini cingu izdzied&jusi. No ta laika
vini kolbu tur liela goda. Ari més gajam un lasijam kolbu.
Pavasari ta bija miksta un suliga, vasara kjuva cieta un negar-
§iga. Vislabak ta garSoja zaja ar sali un maizi. Bija ar7 tads

13 Braklenes: sarkanas ogas.

41 Acenes: dzeltenas ogas, kas aug ziemeos purvainas vietas.
5 Kolba: augs, kas aug taiga.

16 Cinga: slimiba, C vitamina tritkuma rezultata.
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augs, kas atgadindja burkanu, tikai ar siku sakniti. Starp
augiem bija ar1daZi Joti indigi.

Pienaca mana 15. dzim$anas diena. Mate bija izcepusi no
rupjiem miltiem mazu klipgeriti un izvarjjusi kafiju. Mums
saka klaties arvien griitak, jo produktu iemainiSanai drébju
palika mazak un par tam vairs maz ko vargja dabiit, jo krievi
nu bija ar miisu drébém labi apgérbusies, bez tam tiem vigu
nabadziba nebija arT vairak produktu ko apmainit.

Pienaca atkal rudens. Vajadzéja domait, ka nodroSinaties
pret bargo ziemu. Sanesam daudz salmu un uzcélam ap miusu
majipas sienam biezu salmu mduri, lai tas sargdtu no
bargajiem véjiem.

Vel véla rudent gajam sépot. Par séném vargjam sapemt
zinamu daudzumu maizes un naudu. Gajam uz talo Cigaza
meZu — tur varé&ja salasit arT riekstus.

Ziema kolchoza

Ziema atnica ar lielu aukstumu un biezu sniegu. Mazas
budipas bija ieputinatas dzili sniegd. Uznaca tads sniega pu-
tenis, ka pa logu neka cita nevaréja redzet ka vien sniega
virpulus. VEj§ gauZi gaudoja gar budipas sienam. Lielas
sniega kupenas tika sadzitas pie durvim. Vajadz€ja diusigi
atrakt sniegu, lai izk]Gtu ara. Sals allaZ tur€jas ap 40 gradu.
S1 ziema radijas but daudz bargaka neka ieprick$gja.

Mums izbeidzas malkas krajumi. Gribot vai negribot vaja-
dz€&ja iet uz mezZu to sagatavot un atvest.

Izejot ara, aukstais gaiss rava elpu ciet un asaras saskréja
acis. Sniegs ska]i gurkst&ja zem k3@jam. Gaiss bija baltas
miglas pilns, kas diena aizsedza sauli, bet naktT — zvaigznes.
Koki apsarmoja balti. Nemitigi krita smalkas sniega parsli-
nas un apklaja kokus, zemi, aizsaluSos ezerus un upes. Taiga
aiz upes izskatijas ka balts putu vilnis. Bridi pa bridim sala
brikSké&ja ciema €ku jumti. Koki bija balti no galotn&m lidz
padai zemei. Ka lielas, kuplas ledus pukes tie stavéja viens
pie otra, ar saviem sarmotajiem zariem sake@rusies.

Uzacis un skropstas nosarmoja baltas. Bija griiti pat elpot,
bet, neko darit, bija jakeras vien pie darba un jasak stradat.
MeZa sniegs sniedzas 1idz viduklim. Se izmeklgjam taisnakos
un resnakos kokus, tos nozagéjam, saisinajam isiakos kluZos
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un izvilkam uz tacipas. Ar zag€$anu no sakuma ari gaja griiti
— neviens to labi nepratam, bet iestradajoties gaja labi. Sa-
kravam klulus lielas ragavas un atspérusies vilkam uz miju,
kur tos sazdg€jam Isus un saskaldijam malkai. Kluéi bija ta
sasalusi, ka tie skaldot plisa ar lielu troksni.

G3jam veél aiz tirumiem meklét sauso malku birztala. Ga-
ligi nosalu$as parnacam majas. Aridrébes mums nebija pie-
mérotas, lai $ada sala ietu mezd malku zagét. Mums triika
silto, garo fil¢u,"” tadg|, lai sniegs nespiestos cauri zek&m,
stilbus aptinam ar dviejiem. Musu veco budinu ari nevargjam
pieticko8i piekurinat. Griestu koki, durvju stenderes'® un
palodas' bija nosarmojusas gluZi baltas. Logu ritis bija aiz-
salu3as ar biezu ledus kartu, ta ka istaba valdija krésla. Sta-
v&jam sardvudds un audam zvejniekiem tiklus, par ko sagé-
mam mazliet maizes un naudu. Vajadzgja pielapit arT pau
skrandas, lai tas galigi neizjuktu.

Garajos ziemas vakaros gajam agri gulét, lai taupitu gais-
mu. Maza petrolejas pudelite bez cilindra ari stipri kiip€ja.
Gulot stastijam daZadus stastus un notikumus, lidz aizmi-
gam. Vakaros pirms gulétieSanas uzkdapam uz biadas jumta
un ar ta¥u® gabaliem un kiegeliem aizbazam skursteni, lai
aizturétu siltumu bada.

Misu mazaja pagrabina zem budas gridas kartupeli bija
sasaludi. Bija jaéd tadi pasi — tie bija saldi un apskebinaja
didu. KartupeJu mizas sarivéjam un cepam placeniSus —
lepjo8kas.

DaZreiz sapémam ari véstules no pazistamiem, kas atradas
Krasnojarskas, Kargosovkas un Parabe|skas rajonos. Véstu-
les mums atnesa b&digas zipas. Pirma gada ziema daudz tau-
tieSu neizcietusi bargos apstakjus un mirusi, seviSki daudz
mazo bérnu un veco Jauzu.

PusaudZu darbs taiga

Mums kolchoza bija smagi jastrada. Visgriitakais darbs
bija pavasarl. Vajadz€ja zemi uzrakt kartupe]u désti$anai.

' Fil&: no vilnas velti cieti zabaki.

'8 Stenderes: durvju ietvara malas.

1% palodas: loga ietvara apak3&ja daja.
* Tass: bérza balta miza.
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Zirgi gandriz visi bija nobeigusies bada. Tap& mums vaja-
dz&ja zemi uzrakt ar rokdam. Katram bija noteikta zinama
norma, kas diena jauzrok. Tas bija smags un vienmu|¥
darbs. Rokas bija vienas tulznas, tas sasprégdja un neganti
sapéja.

Vakaros pa laukiem gajam lasit u$pas,” natres® un purva
saknes, no kuyam varijam viru. Lielaka nelaime bija, ja kad-
reiz maja pietriika sals. Za]u viras jau ta ar mokam tikai va-
réjam norit.

Pavasayos lielas griitibas sagadaja ari kartupe]u iegade.
Nekur tos nevaréjam nopirkt, jo visiem tie bija izbeiguSies.

Pek3ni 1943. g. 27. maija pienaca vésts, ka mobilize® lat-
vieSus darbiem Parabe]a. Zel bija atstat ied&stitos kartupe-
lus, jo nezinajam, kada bus nako3a ziema. Posamies celam.
Cergjam, ka varbiit misu nakosa dzives vieta bis laimigaka
par $o drumo kolchozu, kur nomira miisu vecmamina.

Parabela

Agra rita izbraucam no kolchoza. Visu latvieSu mantinas
iekrava divos pajiigos. Nonakusi Cigara, mazliet atpiitamies,
tad devamies talak. Ce]s lielako daju locijas caur meZzu, tikai
retumis iebraucam klajuma. Vairakas vietas atptitindjam zir-
gus un ari pasi atpGtamies. Vakara bijam stipri nogurusi.
Vecdkas sievietes parmainus séd€ja uz vezumiem. Bijam
vairs tikai divus kilometrus no Parabe]as kada maza sadza,
kurd nolémam ari parnakSpot. Rita agri atstdjam sadzu.

Parabe]a sastapam dazus latvieSus. Parabela bija neliela
pilsétina Parabe]as upites krasta. Pilsétipna bija vien- un div-
stavu majas, ka arfi elektribas un radio iekartas. Piebraucam
pie kluba, kas bija ierikots baznica ar nogaztu torni. Te
mums lika izkravaties. Saka sabraukt arvien vairak latvieSu.
Tikko var&jam aizk]at 1idz durvim, cik daudz JauZu te bija
sapulcinati.

Otra diena aizgajam uz mates darba vietu. Vinu tur nesa-
tikam. Grib&ju jau doties projam, kad ieraudziju no JauZu

2l Uspas: usnes, dad¥em Iidzigas neziles.
2 Natres: dzejo3as nezales ar dzejo¥am apaam lapinam.
2 Mobilizet: iesaistit cilvekus kada uzdevuma veik¥anai.
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virtuves iznakam masu Dzidru ar kriizi roka. Griiti bija vinu
pazit, cik Joti vipa bija novaj€jusi, izdéd€jusi,” slimigi bala,
ar tumsiem ripkiem zem acim. Kajas vienos augonos,” mu-
gura kar@jas zajais ziemas mételitis un galva — adita cepure.
K3ajas bija basas. Rok3 vipa tur&ja kriizi, ‘“‘krinku’’, bez
osas. Kriiz€ bija Skidrums, kura peldéja reti skabo gurku un
tomatu gabalini. Vira nejauki smird€ja. Tads bija &diens,
kadu Padomju Savieniba nekautréjas dot stradniekiem
pusdienas!

Masai roka bija karote, un vipa kari stréba So viru. Vina
teica, ka kads stradnieks nepemot savu pusdienas porciju, bet
to atdodot vinam, un ta vinam esot vairak.

Masas seja atspogu]ojas izmisums, bédas, bads un pazemo-
jums. Apmierinajusi kaut cik savu izsalkumu, vipa uzlika
vacipu kruzei un teica, ka atlikuSo nesiSot Maijinai, kas
majas ar nepacietibu jau gaidot,

Mis, atbraucgjus, registréja. Tad izdalija miltus un salitas
zivis. Pirmajas dienas stipri lija, kad€] nevar&jam ara uguns-
kuru iekurt un kaut ko uzvarit. Nesam no tuvéjas t&jnicas
karstu tideni, iejaucam tani miltus un &dam 3o javu. Pé&c tam
gan bija nelaba dusa.

Kadu svétdienu aizgajam uz tirgu, kur satikam daudz lat-
vieSu, kas bija te atndaku$i, lai pardotu savas atliku$as
mantas. No vipiem dabtijam zinat, ka daudzi no tiem latvie-
§iem, ar kuriem braucam uz barZas kopa, jau mirusi.

Kadu ritu mums lika posties uz darbu. Vajadz&ja parvilkt
kadu liellaivu. Kadi desmit cilvéki gdja gar krastmalu, aiz
virves vilkdami laivu pret straumi. Laiva sédétadji air&ja.
Braucot dziedajam milas latvieSu dziesmas.

No pienaku¥ajam liellaivam vajadzgja izkraut sili. Visbie-
Zak tas notika naktis. Tas bija smags un netirs darbs, jo sals
bija stipri samirkusi. Citreiz vajadz€ja iet paris kilometrus
aiz pilsétas nest kiegeJus. Te atradas lielas kiegeJu grédas,
kuras mums vajadz€ja parnest uz divus kilometrus attalo up-
malu, lai no turienes tos ar liellaivam transportétu talak.

Parmetam virvi par plecu, izveidojam priek$3a un
mugurpusé cilpas, kuras ielikam kiege[us. Ta visu dienu ne-
sot, Joti s@p€&a mugura un plecos griezas virve. Ta ka te ar

? Izdedét: izdilt, izkrist (miesas), vajam kjat.
Z Augonis: strutains iekaisums.
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transportu bija lielas gritibas, smagais darbs bija jadara
mums.

Péc stipram lietus gazém cel§ bija ka dubju jira. Zeme
bija malaina: ka vienu kaju dabijam no dubliem ara, ta otra
iegrima. Tikai ar mokam tikam uz priek3u. Divi simti cil-
vekiem stampajoties pa malaino ce]u, tas kjuva pilnigi nelie-
tojams. No talienes skatoties, izlikas divaini, ka cilvéki, pa
zemi ejot, augstu cila kajas, uz muguras nesdami kiege]us.
Ar stipri karstajas dienas bija griiti. Saule karsgja, pleci str-
stéja, un virve griezas dzili pleca. Kad aizgajam uz barakam,
tiilin nokritam gulét, netiri, ka no darba nakusi. Vienalga,
kads laiks, vai lietus gaza vai saule spid€ja, miis dzina pie
darba. T2 nomocljamies divas nedéjas, lidz visi kiege]i bija
parnesti uz upmalu.

Negaiditi pienaca priecigs parsteigums, sapému vé&stuli no
Liepajas. To rakstija kada kundze, kas béglu gaitas bijusi
kopa ar téti. Vina rakstija, ka nejausi uzzindjusi téva un ari
manu adresi. Tévs esot PSRS somu Karélijas spaidu darbu
nometné un stradajot pie Baltijas-Baltas jiras kana]a biives.
Tas likas tik neticami, jo, kd man rakstija no Rigas, tad tétis
atrodoties arzemés, un ta arl visu laiku domaju. Smacégja
sajita uzzinot, ka ari tétis atrodas briesmigajas vergu darbu
nometn&s. Aizrakstiju vinam uz uzdoto adresi. Domaju, ka
neatlaus no nometnes sarakstities, tapéc atbildi negaidiju.
Liels bija prieks, kad sapému téva pirmo véstuli. Tik jauki
bija redzet un lasit pazistamo rokrakstu. So véstuli neskaita-
mas reizes parlasiju, Iidz zindju tas saturu no galvas...

* %k %k

Aprija ménest dabiiju divas nedélas atvalindjuma, ko
domaju izmantot, lai aizietu ciemos pie masam uz bérnu
namu Kruglaja, kas bija 45 km attaluma no Kolpasevas. Par
laimi man gadijas divas ce]a biedrenes — latvie¥u meitenes,
kas dzivoja 10 km no KolpaZevas. Izgdjam péc saules |&kta.
No sakuma ce|$ gaja pa Obu uz auglu, tad gar krastu. Talak
vajadzé&ja iet pa zemam plavam un stepi. P& kadiem desmit
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kilometriem izgajam cauri nelielai sadZai. Tad atkal ilgi ne-
bija redzams neviens cilvéks, neviena maja. Pé&c pusdienas
nonacam pie mazas sadZinas un dazam btidam, kas bija celtas
pa$a kalna gala, ta izceldamas pret debess pamali. Talak ce|$
vijas caur Iidzenumu, tikai $ur tur taluma bija redzams kads
koku puduris vai krims.

Kad metas jau krésla, iegajam neliela sadZa, kur apkart
bija meZ un purvi. SadZas pédéja maja dzivoja latviedi, pie
kuriem paliku pa nakti. Kad ziemas rits ausa pari taigai, tad
devos ce]a uz 10 km attdlo Kruglaju. Rits bija apmacies, un
vélak saka putepot. Man vél bija priek3a lielais purvs, kur
daudzi sniegputeni esot nomaldijusies. To atceroties, man
metas nelaga diSa. Putenis kJuva stipraks, no ceja nekas
vairs nebija saredzams. Likas, ka brienu pa bezgaligu stepi,
kas apklata ar lielam sniega kupenam. Virzienu radija ce}-
malas saspraustie egju zari. Ja nebiitu to, tad par ieSanu
nebiitu ko domat — katrs nakosais solis biitu talaka nomaldi-
$anas. Kajas pari ce]iem grima ¢auganaja* sniega.

VE;j$ piita taisni preti, acis gandriz nevaréja attaisit. IeSana
kJuva stipri apgritinata. Driz jutu, ka abi pap&Zi noberzti,
kajas kjuvusas jiitigas un sapigas. BriZam apstdjos, pagriezu
muguru pret v&u un atpiitos. Bet ilgi ta stavét ari nevaréja,
jo biju sasvidusi un kjuva salti.

Biju prieciga, kad taluma jau var&ja redzét purva malu,
kur augstak pacélas Kruglajas sddZa. Netalu no purva malas
panicu siena vezumus, kas bija man braukusi pa prieksu.
Puteniragavu sliedes nebiju saskatijusi.

Kad iegaju sadZa, putenis jau saka rimties. Izgajusi cauri
nelielajai sadZai, otra gala ieraudziju lielu pagalmu, ieZogotu
ar sétu. Pagalma bija vairakas vienstavu koka majas. No-
pratu, ka $is bija bérnu nams.

No pirmas &kas izskréja vairaki bérni. Verigi skatijos, vai
starp vipiem neieraudziSu savas masas. Un patie$dm, no
majas iznaca Maijina. Nostdjusies netalu no durvim, rokas
sabazusi kabatas, galvinu sanis pieSkiebusi, vina ar kaju dau-
zija kadu ledus gabalinu. Vipa izskatijas tada ka nobéda-
jusies.

Iesaucos: ‘‘Maijip!”’, bet vipa nelikas dzirdot. Doma3ju,

8 Caugans: irdens, miksts.
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ka ta varbiit nemaz nav Maijipa, saucu vélreiz, tad vina
pacéla galvu un uzmanigi skatijas uz manu pusi, laikam mani
nepazina. Saucu: ‘‘Maijin, vai tu mani nepazisti?”’ Tad
vina priecigi iekliedzas un skré&ja klat. Vipa bija apgérbta
1sd mételit, galva bija ausaina cepure (mati bija nogriezti),
kajas tai bija vatéti ‘““burki’’ (tie bija no drébes sasuti gayo
zabaku veida), un tiem virsii bija uzautas gumijas galosas.

Kamér rundjamies, mis apstaja liels bars mazo, zinkarigo
barenu. Maijipa aizskréja pasaukt Dzidru, un péc ncilga
laika abas atskr&ja. Dzidra bija stipri izstidz&jusi,” bet iz-
skatijas labak, neka kad p&dé&jo reizi to redz&ju. Mugura tai
bija vatéta ‘‘fufaika’’ (jaka) un svarki, galva ausaina cepure,
kajas fil¢i. Maijina izskatijas sartaka neka Dzidra.

Ta bija atkal prieciga satik§anas péc tik ilga laika. Jutu, ka
tris gadu starplaika, kameér bijam $kirtas, biju stipri no vinam
atsveSindjusies, bet tas tomér netrauc€ja miusu atkalredze-
Sanas prieku. Lai netraucéti varétu izrunaties, aizgdjam uz
kadu budinu, kur dzivoja izpalidzigi krievi. Aps&damies
maz3a istabina un parrunajam visu, kas pa $o laiku noticis.
Nebija jau neka daudz, jo dzive te bija tik pazistama ar savu
ikdieniSkibu, atskaitot daZus gadijumus musu dzive.

Uzmundrinaju masas, teikdama, ka latvieSu barenus pava-
sar1 no bérnu namiem noteikti vedis uz dzimteni. Tadas bau-
mas toreiz klida KolpaSeva, kas vélak arT piepildijas. Péc
kada laika saku posties ce}a, jo baidTjos, ka netik3u ar gaismu
majas, un te nebija kur palikt. Maisas mani pavadija Iidz
sadZas vartiem, kur atvadijamies. Atskatijos atpaka). Vipas
abas vél tur stavéja un maja ardievas.

Ce]s atpaka] bija daudz vieglaks neka Surpu nakot. Pute-
nis bija rimies, v&j$ tagad piita no muguras. Pa $o laiku ne-
viens nebija ne gdjis ne braucis, ta ka nacas atkal brist cauri
lielajam kupenam, neredzot priek$a nevienas pédas. Cik
jauks biitu ce|S§ caur meZu! Retie koki un kriimi bija tikai ka
salas liela ezera vidi, aiz tiem sakas purvs.

Kré&sla jau nolaidas par purvu, kad beidzot iznacu uz meza
cela un sasniedzu arT savu naktsmaju. No rita taisijos ce}a uz
Kolpa$evu. Kl]uva neomuligi, iedoma3joties, ka prick3a bija
vEl 40 km gars ce]$, kas 3oreiz janoiet vienai bez ceja biedrém.

7 Izstidzét: izaugt, k|t nesamérigi garakam.
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K3jas bija stipri noberztas, tapéc atrak grib&ju tikt atpakal,
jo, ja ilgak k3jas atpttina, jo griitaka ce]a uzsakSana. Kad
biju nogdjusi kadu gabalu, kajas jau bija pieradu3as un sapes
vairs nejutu.

Si diena bija saulaina un silta. Jo tuvak nacu Kolpasevai,
jo kjuva labaks garastavoklis. Ce]a ne reizes neatpiitos, jo
baidijos, ka atkal sajutiSu asas sapes noberztajas kajas. Par-
nacu majas ar slapjam kajam un muguru.

Latvija

Pécpusdiend bijam jau sasniegusi Latvijas territoriju. Iz-
braucam cauri Zilupei. Cik mi]a likas atkal 51 zeme ar saviem
laukiem, meZiem, tirumiem, pjJavam un pilsétam! Spieda-
mies visi klat pie logiem un durvim, lai nepalaistu gayam neko
nepamanitu. Skatijam Latvijas zemi ka dargu, sen neredz&tu
un tagad, pé&c ilgiem laikiem, atrastu dargumu. Vai tieSam 351
zeme ir misu tévu t&vu mantojums, kuya més varam atgriez-
ties un tomeér te jutisimies ka sveSinieki? Garam slid&ja Lat-
gales ainavas. Vélu pécpusdiena iebraucam Rézekné. Rézek-
nes stacija bija nodegusi, tapéc stacijas telpas tagad bija cita
vieta. Netalu no stacijas atradas pirts, un turp aizgdjam no-
mazgaties.

Laimigi bijam sasniegu$i Latviju. Nekadas slimTbas miisu
vagona netika konstatétas, iznemot daZus gadijumus ar
kaSki.®® Tad gajam klaigot pa tirgus laukumu, kas atradas
netdlu no stacijas. Te vargja dabit visadus cepumus un at-
spirdzino§us dzérienus. Kioska® nopirkam latvieSu
laikrakstus. Stacijas apstadijumos redz&jam kadu lielaku
grupu cilveku. Izradijas, ka tie bija latviesu legionari, kurus
atlaida majas no gista. No kadreiz veseligajiem, spécigajiem
cilvekiem bija atlikusi vaji, bali gindepi. Noné&satas, izbal&ju-
Sas vacu armijas $ineju skrandas sedza to stavus. Sejas bija
uzpampusas, bardam apaugu$as. Daudziem visa miesa un
kdjas bija sapampusas, ta ka tie ar griitibam varéja paiet.
Vienam k&jas strutoja, tas laikam nemaz nevargja paiet jo
gul&ja un vaidé€ja. Daudzi latvie§i no pienaku3ajiem
vilcieniem vinus apdavindja ar uzturu, jo viniem nebija neka

28 gatkis: lipiga adas slimtba.
2 giosks: maza (laikrakstu, gramatu) pardotava, parasti uz ielas.
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ko &st. Ari més viniem pasniedzam savus atlikuos cukura
graudipus. Vinpi brauca no Tiflisas, kur vini péc kapitulacijas
bija atradusies ielenkuma. Daudzi esot slimojusi ar drudzi un
nobeigusi savas dzives gaitas.

Ta — tikko iebraukusi Latvija, jau redz&am izmocitas lat-
vieSu sejas. Vakara ienaca rikojums, ka no preu vagona
mums vajadz€s parssties uz pasazieru vagonu Maskavas-
Rigas linijas vilciena. Skita, ka T parsé$anas atkal bija pro-
paganda, lai paraditu, ka esam atbrauku$i pasaZieru, nevis
lopu vagona. Savacam mantas un devamies uz mums nora-
dito vilcienu, kur mums bija atsevisks vagons. Iekapusi un
iekartojusies pasazieru vagona, jutamies lieliski. Ja visu garo
ce]u baitu nacies §ada vagona braukt, tad mé&s justos pavisam
savadak. No gulésanas nekas neiznaca, jo blakus vagona
brauca krievu virsnieki, kas spéléja akordeonu un dziedaja.
Agra rita izbraucam no Reé&zeknes. Gandriz visas skaistas
staciju €kas lidz Rigai bija sagrautas, paliku3as tikai drupu
kaudzes. Daudzas vietas redz&am kara postijumus un ta
sekas. Latvija atkal bija cietusi no kara vétras, un tagad
misu acim atklajas tas liela postaZza. Plavipu stacija redze-
jam aizrestotu eSelonu ar apcictinatiem, kas laikam gaidija
lokomotivi. Tie bija atkal nelaimigie cilvéku upuri, kuriem
priek3a bija talais moku ce]§ uz Sibirijas nometn&m. Vai tie-
§am nekad nebeigsies §1 cilvéku vajafana un izsiiti§ana? Meés
bijam savu sodu izcietus$i, atgriezamies dzimtenég, bet sutija
atkal citus, kam biis japarcies tas pats, ko parcietim més.
Daudzi no tiem nekad vairs neatgriezisies. Tas bija pirmais
novérojums Latvija, kas mis atgrieza isteniba no miisu sap-
niem.

%

Sis savas atmipas nobeidzot, gribu pielikt rindas no
Skalbes dzejo)a, ko atradu atgrieZoties uzglabatu pie savas
auklites:

Daudz mocekju bij izredzétu
Tev, mana maza tévija.

Lielaka dal]a no mums bérniskigi iedomijamies, ka
Latvija, tikai ar nelielam parmaipam, bis tapat ki agrak.
Domajam, ka atradisim to tadu pasu, kadu to atstajam pirms
pieciem gadiem.

159



1946. gada 14. jiilija iebraucam misu galvaspilséta Riga.
Te mus sagaidija parstavji no bérnu nama, kas ar auto mas
nogadaja uz dezinfekcijas pirtipu un pé&c tam uz karanténu.
Bija pagajusli tiesdi pieci gadi un viens ménesis no 1941. gada
14. jlinija, kop$ atradamies sveSuma, projam no dzimtenes.

Rakstu 1950. gada 13. oktobrT — diena, kad mani gribgja
gandriz otru reizi aizvest atpaka] uz Sibiriju. Ja nu man 3o-
reiz smaidis ta laime, ka vare$u palikt Seil dzimtené, tad
nekad nevaré&$u aizmirst o 13. oktobyga dienu. Ta man paliks
atmina ka kvéls atriebibas ierocis manai cipai pret
komiinismu. Bet ja mani tieSam aizved, tad vélétos, kaut
§1s manas rakstitas atminas daudzi jo daudzi izlasitu. Lai is
Sibirijas atminas paliktu par pieradijumu visiem tiem, kas
grib&tu vest tadu cTnu, kadu es to iedomajos un gribétu.

Karlis Skalbe

Mocekli

Pa mazu lauku cefu gaju,
Kur vasara visapkart zied,
Un draugus talé iedomdju,
Kas tumsu sa@pju cefu iet.

Daudz mocekfu bij izredzetu

Tev, mana maza tévija,

Kas lidz ar mates vardu svétu
Cukst sapju stunda: ‘‘Latvijal”...

Zied balti visas cefa malas,
Ik soli ceJos nomestos...

Se gribétos man klusi ligties,
Lai Dieva roka sarga tos!...
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Vilis Pladonis
SveSuma klistot

Teiciet man zemi plaSajd pasaule,
Kura btitu tik mija kd tu, mana dzimtene!
Lai kltstu kur kitzdams, lai ietu - cik tal’,
Tava atmina sirdi nekur nenobal. ..
Kurzeme! Zemgale!
Mija balta Dieva zemite!
Svesa malda kad vientulim jamaldds man,
Kur svesi jaudis, sveSa kur valoda skan,
Nak pratd ik bridi tavs mocekles téls,
Kara asinim traiplts, bezgala Zéls...

Kurzeme! Zemgale!
Mija balta Dieva zemite!

Svesd mala man tagad sirds parpilnam jit,

Cik darga, cik ddrga vari, dzimtene, bat!

Par veiti prats rauga tevi aizmirst un rimt -

Tikai ar tevi mums celties, bez tevis mums grimt...
Kurzeme! Zemgale!
Mija balta Dieva zemite!
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Eriks Adamsons

Oda' pasaules krasnumiem

Pasaule, es bijigs skatos
tavos lielos kraspumos.
Dod man, dod tik gaiSu pratu,
ka es spétu aptvert tos!

Udens stabi sldc no zemes,
uguns kalni dubfus spjduj.
Spozi, smagi padebesi
klinSu drimas egles skauj.

Marmorkalni, granitkalni
pacelas par ielejam,

Un ne pladu vina darzu,
kuplu druvu netrakst tam.

Straujas upes bezdibenos
kapedamas lepni krit,

Un sev lTdz tds priedes aizrauj,
ozolus, kas cel@ mit.

! Oda: sviniga slavas dziesma.
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Bet par magnoliju* meZiem,
zelta smilsu avotiem

Un par sdlsezeriem ziliem
prérijam,® kas zef ap tiem,

KoSsarkana saule leni
iegrimst miglas makonos,

Platam purpurainam malam
mirkli greznodama tos.

Ai, Sis riets ir parak diZens!
Cilveks ir tik mazs pret to,

Kad zem simtgadiga ciedrad’
tas Sos vdrdus atkarto:

Pasaule, es bijigs skatos
tavos lielos krasnumos.
Dod man, dod tik gaisu pratu,
ka es spétu aptvert tos!

OranZkrasas ziedus viegli
nopurina vilnas koks,

Un tos jaukt ar firzikziediem
zénam Skiet it tTkams joks.

Tulpju koki, cipreSmeZi
zemes glttums ir paties’!

Bet vismaigak bérzu birzim
uzsmaidijis reiz ir Dieys.

Pasaule, es tevi redzu,
lai driz neredz@tu vairs,
Bet pat mirkli tevi redzét
prieks ir visulieldkais.

Pazemigs un bijigs skatos
tavos lielos kraspumos,
Bet es zinu, ka ne maizam
nespésu es aptvert t0s.
2 Magnolija: ko¥uma koks ar tulpei lidzigiem ziediem.

3 prerija: plass, zalains klajums Zieme}amerika.
4 Ciedrs un ciprese: skuju koki.
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Apceres

LatvieSu rakstniecibas sakumi

Garigo rakstu laikmets

Pirmas gramatas

Pirmas latvieSu gramatas iznak 16. gadu simteni. Vecaka
Iidz $im atrastd latvie$u gramata, kas uzglabajusies lidz miisu
dienam, ir kato]u katechisms (Catechismus Catholicorum),
kas iznAcis 1585. gadd. Viens §is gramatas eksemplars atro-
dams Zviedrija, Upsala. Gadu vélak latvieSu tulkojuma iz-
nak Martipa Lutera mazais katechisms (Enchiridion,' 1586).
So gramatu tulkotaji ir vacie¥i. Latvie$u valoda 3ais gramatas
ir neveikla un k]udaina, ar1 rakstiba nenoteikta un jucekliga.

Tatad latvie$u rakstnieciba sakas ar religiska satura grama-
tam, un tade] arl vecako laikmetu misu literatliras vesturé
médz dévét par Garigo rakstu laikmetu.

Garigo rakstu uzplaukums

Garigo rakstu laikmeta Joti ievérojams ir 17. gadu simtenis,
kad darbojas tris izcili autori, kugu darbi ir liku§i pamatu gan
miisu rakstu valodai, gan sekméjusi latvie$u ieaugSanu kristi-
gas religijas un étikas pasaulé. Arf7 Sie autori ir vacu tautibas,
bet vipiem ir labas latvie$u valodas zinaSanas, vipi ir apdavi-
nati un izglitoti sava laikmeta viri, lielas personibas, un tadg]
vipi var€ja veikt darbus, kam ir liela nozime latvie¥u kultiiras
dzive.

Vecakais no $iem autoriem ir macitdajs Juris Mancelis
(1593.-1654.). Vipa izcilakais darbs ir pirma latvieSu svétru-
nu gramata (Langgewuenschte lettische Postill, 1654). Aril
Mance]a svétrunu gramata ir vél daudz valodas k]udu, bet
vipa valoda un rakstiba var jau vérot zindmu likumibu. Vipa
svétrunas jiitam jau autora personibu un stilu. Mance]a svét-

! Enchiridion: enchiridijs, religiska rokas gramata.
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runu valoda ir télaina un dziva, taja ir daudz pieméru no ta
laika latvie$u dzives, tadg] 5T svétrunu gramata ieguva lielu
cienu latvieSu zemnieku sétas un tika lietota vairdkas pa-
audzes. Arirakstnieka Virzas télotajas Strauménu majas més
to redzam plaukta — nosiib&jusu, ar adu apvilktos délu va-
kos. Rakstnieks telo, ka svétdienas ritos, ‘““‘desmit lapas garo
sprediki lasot, visi stavéja kajas, un istaba ilgaku laiku cits
nekas nebija dzirdams ka Mance]a stingrie un suligie vardi.”’

Otra izcila personiba latvieSu 17. gadu simtepa literattiras
veésturéir Kristaps Firekers. Parvipa dzivi ir maz
zinu. Nav pat dro$i nosakams vina dzimSanas un mir3anas
gads. Domdjams, ka vin§ ir macitdja déls, dzimis Nereta un
arT pats studé&jis Terbata teologiju. Bet Firekera darba spo-
Zums sniedzas talu pari vipa gadu simtenim.

Firekers ir sacergjis un tulkojis latvie$u valoda pirmas gari-
gas dziesmas, kam bija ritms un atskagas. Vipa garigajam
dziesmam ir ar nenoliedzama dzejas vertiba, un tas ir tam lai-
kam lab3 latvie$u valoda. Firekers ne tikai labi zinaja latvie-
$u valodu, pazina latvie¥u tautasdziesmas, bet vin§ prata ari
savas dziesmas ietvert latvisku garu un latvisku izjitu. Evan-
gelija macibu par skaidras sirds cilvéku Firekers pratis izteikt
latvie$u zemniekiem tik skaista veida:

Mums bija skaidriem graudiem biit —
Zalot, augt, uz augsu cerét,

Lieti derét,

Auglus nest un svetiem klat.

Lielako daju vipa saceréto un tulkoto dziesmu més atro-
dam 1685. gada izdotaja Kurzemes dziesmu gramata. Bet tas
ir atrodamas ari vélako laiku dziesmu gramatas, un daZas
vina tulkotas dziesmas dzied vél miisu dienu dievkalpojumos
(Dievs Kungs ir musu stipra pils, Gods lai ir Dievam augstiba,
No debesim es atnesu).

Izcilakais notikums 3T gadu simtena latvie$u literatiiras vés-
turé ir bibeles tulkojums latvie$u valoda. So lielo darbu ir
veicis Ernests Gliks (1652.-1705.). Vinsir dzimis, uz-
audzis un stud&jis Vacija, bet pé&c studiju beig§anas darbojies
Latvija un Krievija. Vip$ir iemacijies labi latvie¥u valodu un
kadu laiku bijis macitajs Vidzemée, Aliiksnes draudzg, kur
daudz riip&jies ari par latvie¥u skolam. Sai laika astopos
gados veikts arl vipa lielais darbs — bibeles tulkojums
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latvieSu valoda. Glika bibeles valoda jau maz at3kiras no mi-
su dienu rakstu valodas. Jauni deriba izdota 1685. gada un
Veca deriba un 1idz ar to visa bibele 1689. gada. Ar bibeles
tulkojumu ir nostiprinatas latvie§u rakstu valodas tradicijas.
Sakot jau ar pirmajam gramatam, latvieSu rakstu valodas
pamata ir vidus dialekts.”? Bibeles tulkojums pilnigi nostipri-
na vidus dialektu ki rakstu valodas pamatu. Bibelei bija lie-
la nozime arf latvie$u religiskaja dzive, un ta bija ari gramata,
kas izglitoja latvieSu zemnieku, pavérdama tam skatu plasaka
pasaulé. Ta ar savu darbu Gliks ir izcila vieta gan latvieSu
kultiiras, gan literatiiras vésturé.

Veca Stendera laikmets

Loti nozimigs latvieSu rakstniecibas attistiba ir bijis maci-
tdjs Gothards Fridrichs Stenders (1714.-1796.),
ko médz dévet par Veco Stenderu. Vips ir ne vien devis pir-
mos laiciga satura literaros darbus latvie$u valoda (Jaukas
pasakas un stasti, 1766; Jaunas zinges, 1774), bet ar saviem
uzskatiem un darbiem ietekmeéjis latvieSu rakstniecibu veselu
gadu simteni.

Vecais Stenders atzina, ka dzejas darbs bez labas pamaci-
bas ir ka skaists, bet akls zirgs. Tadé| visiem Stendera sacere-
tajiem un tulkotajiem dzejas darbiem — gan vipa Tsajiem
stastiem, gan dzejoliem, kuyus vip$ dévéja par zipngém un ar
kuriem gribg&ja izskaust latvieSu tautasdziesmas, ir kada pa-
maciba. Dzivot tikumisku un pieticigu dzivi, paklausit kun-
gam (18. g.s. bija smagakais dzimtniecibas laiks latvieSu ves-
turé) un censties pé&c izglitibas — bija galvenads pamacibas
vina darbos.

Visos savos darbos Stenders augstu veérté gara gaismu.
Siem vina uzskatiem ir cie¥s sakars ar ta laikmeta — 18. gadu
simtepa — domataju uzskatiem. Tie atzina, ka cilvéka gara
dzive nozimigakais ir skaidrais saprats. Attistot pratu, vairo-
jot zinalanas, cilvéks spé&s uzvarét ari pasaules Jaunumu, jo
visa Jaunuma sakne ir nezina$ana. Tadg| ari Vecais Stenders
miudina latvieSus:

2 Dialekts: izlok¥pu apvienojums, kam kop&jas valodas Ipatnibas; izloksne
— kéada pagasta valodas Ipatniba.
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Cik spedams lasi gramatas,
Tds pratu uzcild,

Tas ved pie augstas gudribas
Un godu sataisa.

Latvie$u izglitoSanai Stenders sarakstijis arT dbeces un
““Augstas gudribas gramatu no pasaules un dabas’ (1774),
kura Joti vienkar¥a veidd mégina latvieSus iepazistinat ar da-
¥iem geografijas un dabas zinatpu jautijumiem. Siem Sten-
dera izglitibas veicina$anas centieniem bija liela nozime lat-
vie$u kulturas vésture.

Veca Stendera ievadito didaktisko® dzeju, kuras mérkis ir
celt latvie¥u tikumisko dzivi un veicinat latvieSu prata attisti-
bu, turpina vipa p&cnacéji — citi vacu macitaji gan tai pasa
18. gadu simtenT, gan 19. gadu simtepa sakuma.

Aripirmie latvieSu tautibas dzejnieki un rakst-
nieki, kas paradas 19. gadu simtepa pirmaja pusg, ir izaugusi
Veci Stendera ievaditas rakstniecibas ietekmé. Tadiir N e-
redzigais Indrikis(1783.-1828.), Ansis Liven-
tals (1803.-1878.), Ansis Leitans (1815.-1874.) u.c.
Vipiem ir maz savas ipatnibas, vipi ir pazemigi un &akli atda-
rinatdji. Tikai dzijak ieklausoties, més sadzirdam vipu dar-
bos arT daZas jaunas skapas: par latvieSu griito dzivi, par il-
gam péc tiestbam, kas ir citam tautam. Ta Liventals parego:

Pec simts gadiem latvju dziesmas
Augstd pulkd skandinds.

Un kads cits 31 laikmeta latvieSu dzejnieks Janis Rugéns
(1817.-1876.) jauta: ‘‘Kad atnaks latvieSiem tie laiki, ko citas
tautas tagad redz?”’

Sos idealus varena spoZumia pauZ niako¥ais laikmets —
Tautas atmodas laikmets.

I

Tautas atmoda
19. g.s. Eiropa uzplaukst nacionalisms.
Ar nacionalisma uzplaukumu cilvéks sak apzinaties piede-
ribu savai tautai. Tautas savukart apzinas sevi vienotu saimi
ar kopigiem kultiiraliem, saimnieciskiem un politiskiem mér-

3 Didaktisks: pamicigs, audzino¥s.
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kiem. Sie meérki vislabak istenojami nacionala valsti. T4 no
daudzam atsevi¥kam italie¥u valstipnam izveidojas viena Itali-
jas valsts. Tapat Prusija, Saksija, Tiringija, Bavarija un citas
vacu valstis apvienojds Vacijas valstl. ;

Ap gadsimtavidu naciondalisms sakustina art
latvie$us. Lidz tam vacu autori raksta par zemniekiem,
iedzimtajiem,* vietgjiem, bet maz par latvieSiem vai igaupiem:
iedzimto tautiba vinus neinteresé. Arl tautasdziesmas dau-
dzina gan vidzemniekus un kurzemniekus, min atseviskus pa-
gastus, bet nedaudzina latvie$us, Nacionalisma ietekmé ari
latvietis sak apzinaties savu piederibu latvieSu tautai, tas ko-
pigos liktenus un mé&rkus. Sakas td saucama tautiska kustiba
jeb tautas atmoda. -

Saimnieks vai rokpelnis,’ amatnieks vai muizas kalps — vi-
sa tauta gadu simtenus bija kalpojusi nelielam kungu virssla-
nim. Tas sapéma tautas darba augjus, kamer pati tauta vilka
nabadzigu dzivi. Tauta vél nebija sadalijusies saimniekos un
kalpos, uzn€méjos un stradniekos, ierédnos u.c. nogrupé&ju-
mos, ar at¥kirigam interesém. Tauta vél bija vieng a-
b alig a, un tautiskaja kustiba izpaudas visu tautas slagpu il-
gas un ieceres.

Kad atnaks latvieSiem tie laiki,

Ko citas tautas tagad redz?

Kad zudis tumstba ka tvaiki,

Kas jauzu acis cieti sedz?

Kad piitts v&j3, kas spirdzina

Un tautas kroni mirdzina? (J. Rugeéns.)

““To laiku”, t.i., kad latviesi varés dzivot pilnvértigu dzivi,
atraisit rado3os spékus, stradat pasi sev, bet ne sve$iem kun-
giem — ilgojas visa tauta.

Sakas lauku maju iepirk3ana. Tapis pats savas majas Tpa¥-
nieks, neatkarigs no muiZas, zemnieks klist arT pafapzi-
nigaks un vairs ta neliec muguru kungu priek$a. Un kaut
ar par to maju j@maksa licla iepirk¥anas nauda, vairojas vipa
turiba. ArT pilsétds sp&jigi un centigi latvie$u stradnieki un

*ledzimtie: tautas locekli, kas kada zeme ($ai gadijuma Latvija) dzivo
] paaud?u paaudzém.
Rokpelnis: stradnicks, kas partiek tikai no savu roku darba; gadljuma
stradnieks, bez pastdviga darba.
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amatnieki top uzpé€meji un turigi viri. LatvieSi jau var atjau-
ties savus bérnus skolot.

Lidz tam latvieSu students kungu délu vidi bija ka balts
zvirbulis, nu to skaits strauji aug. Rodas latvieSu in-
telligence.f Dalatasieprecas vacu gimen& un parvaco-
jas. “‘Péc dzimuma latvietis, caur izglitibu — viacietis’’, ta
kads studégjis latvietis par sevi raksta. Ta saucamie karklu jeb
skalu vacie$i tolaik gadijas. Tads ir ‘‘Meérnieku laiku’’
Svauksts. Kops ta laika akstigus cilvékus mé&dz saukt par
$vaukstiem. Pret latvieSu studentiem un skolotiem latvieSiem
kungi izturé&jas vizdegunigi un uzpemsanu sava pulka uzskati-
ja par lielu laipnibu, jo izglitots cilvéks un latvietis esot — ne-
iesp&jama lieta.

Liela daja latvieSu studentu ta nedoma. Vipi gan nevar
svaidities ar naudu k3 kundzéni, bet sp&jas un centiba tos bie-
Zi parspéj. Vini nekaunas savas zemnieku tautas. Kri§janis
Valdemars uz vizitkartes zem sava varda raksta ‘‘Latvietis’’.
Vini top dedzigi tautas atmodas sludinatdji un darbinieki.

Tautas atmodas darbiniekus sak saukt par jaunlatvie-
§ i e m; kungi tos uzskata par bistamiem dumpiniekiem un
sirdigi apkayo.

Térbata studenti — jaunlatvie§i — pulc€jas ta saucamos
latvieSu vakaros, kur referé un spriez par latvieSu vés-
turi, valodu, kultiirali sabiedriskiem jautajumiem. Vini rak-
sta avizés, izdod rakstu krajumus, piem., ‘‘Sétu, dabu, pa-
sauli.”’ Lai latviesi sak skatities talak pasaulé!

VEélak (1862.) tie pasi darbinieki grupéjasap ‘“‘P&terbur-
gas Avizé&m.” Taiznak Péterpili, reizi nedéla. Valde-
maram ir labi sakari ar augstiem krievu kungiem, tapéc avize
var atlauties brivaku valodu, neka tas bitu iesp&jams vacis-
kaja Riga. Tur ir raksti, kddu lidz§in€ja gaudenaja’ vacu
kungu vaditaja latvieSu pres€ nav bijis: par vésturi, filozofi-
ju, tautsaimniecibu. Satiriskais pielikums ‘“Dzirksteles’’,
vélak “Zobu gals’’ izsmé&ja karklu vacie$us un veco laiku pie-
krit€jus, ta saucamos bizmanus (no atpalikuSiem kinieSiem,
kas valkaja bizes.). Avizei driz bija 4000 abonentu — lidz
tam laikam nepieredzéta tiraza.

S Intelligence: izglitota sabiedribas daja, izglitotie.
7 Gaudens: kropls, nespécigs.
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Zinams, vacu kungus avize |oti kaitinaja. Tie stidz€jas, ka
ta musinot tautu uz dumpi. Siidzibas panica to, ka avizu
cenziiru parcéla uz Rigu. Ar to uzbrukumi nemit€jas, un
1865. gada avizém bija jaapstajas.

Bet tautiska kustiba neapstajas, ta bija iededzinajusi latvie-
Su sirdis.

Sakas latvieSu biedroSanas. 1868. g. nodibinas Rigas
LatvieSu biedriba, saukta mamuja, kam latvieSu kultiiras
dzive liela nozime. Arfi cit3s pilsétas un laukos dibinas labda-
ribas, viesigas, dziedasanas, bibliotékas u.c. biedribas. Tas
riko teatra izrades, t.s. jautajumu un izskaidro3anas vakarus
u.taml. pasakumus. Tie liela méra atvelk tautu krogiem un
iesaista kulttiras dzive.

Nak karta tautas gara mantu vak$anai. Stu-
denti, skolotdji u.c. talcinieki tas uzraksta un iesfita Fricim
Brivzemniekam. Kad vakums ir kopa, pasiem brinums, kadu
bagatibu tauta saglabdjusi. To parpem Kr. Barons un karto
gadu desmitus.

Visu tautu savilno 1873. g. Rigas LatvieSu biedribas rikotie
l.dziesmu svétki. Atkal latvietim jabrinas, kadu kup-
lumu un daijumu var kopiga sajisma panakt. Te pirmo reizi
atskan ‘‘Dievs, svéti Baltiju’’, vélaka Latvijas himna. Svétku
laika notiek ar1 skolotdju un lauksaimnieku sanaksmes. Svét-
ku sarikojumos sparigas runas saka dedzigais Kronvalda
Atis, un to pamatskana ir — uz priek$u, uz jaunu, gaisu ritu!

Ta pati pamatskanpa ir atmodas laika rakstniecibai.

Juris Alunan s (1832.-1864.) darbojas jau Térbata.
Kadu laiku ir ‘‘Péterburgas AviZzu’’ redaktors. Vip$ ir arT
spéjigs valodnieks un darin3jis daudz jaunu vardu, kas iega-
juli tauta: apzipa, attistiba, burtnica, pétnieks, veikals,
dziesminieks u.c.

1856. g. iznak vipa ‘‘Dziesmipas’’. Tur ir gan tulkojumi,
gan pada dzejoli. ‘‘Dziesmu no &echu valodas’’, ka vip¥ no-
saucis ‘‘Nevis slinkojot un piistot”’, dziedam vél Sobaltdien.
Vin§ aizravigi sludina latvieSu ritu (‘‘Rits”’), aicina nenonieci-
nat savu valodu (‘‘Vacinatadjiem’’) un kaunas no tautas, ‘‘kas
savu brivibu sev neizkayo.”’

Auseklis (Krogzemju Mikus, 1850.-1879.) ir skolotajs,
bieZi darba vietu maina, jo skolu priek¥nieciba vinu dedziga
tautiskuma dé] necie. Beidzot parce]as uz Péterpili par vacu
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valllc;gas skolotaju, kur saslimst ar tifu un beidz savu iso
miZu.

Auseklis ir tautisks romantikis. Vip$ daudz kavgjas
latvieXu senatné, un ta vipam Skiet ka dai]a, laimiga sala. No
idealizetas senatnes vina sappi iet uz gaiSu nakotni, kad latvji
atkal bus brivi. Latvijas brivibu simbolizé nogrimusT ‘‘Gais-
mas pils’’, kas atkal celsies.

Auseklim pieder vacu dzejnieka Fr. Sillera dzejas atdzejo-
jums ““Pie tévu zemes dargas keries klat”’, ko ar tagad biezi
dzied.

Andrejs Pumpurs (1841.-1902.) pé pamatskolas
beig§anas neatlaidigi cinas paplaSinat savu izglitibu, Izstra-
dajies dazadus darbus, nok]ist serbu un turku kara. Beidzis
kara skolu, top krievu armijas virsnieks. Tapat ka iepriek3e-
jie, arivips§ visu miiZu deg savai tautai.

Vipa dzejolT ““Tautai’’ (‘‘So domaja, to domaja, Svesi Jau-
dis daudz dom3ja’’) ir ietverta, var teikt, latvieSu kultiiras un
sabiedriskads dzives programma. LatvieSiem, kas dzivo arpus
Latvijas, vip¥ veltljis dzejoli ‘‘TautieSiem sveSuma’’, kur
aicina tos atpakal. (‘““Daugavipa, Daugavipa Taluma jus
sveicina. Laiki grozas, tadé] vina Atpaka] jiis aicina’’). Zem
Zila kalna snauZ vina ‘‘lmanta’’, bet reiz ‘‘gaismas laiku bal-
sis Imantu ara sauks’’. Pumpura ir ari pazistama dziesmina
‘‘Stasti manim, Daugavipa”.

LatvieSiem nav varonu eposa. Pumpurs to rada: no tautas
teikas izveido ‘‘Ladplési’>. Krietnais varonis sader mieru ar
igaupiem un cinas pret vacu iebruc&jiem. Cina ar Melno bru-
ninieku beidzas neizskirta, bet reiz varonis giis galigu uzvaru.

Lacplésis ir miisu tautas spéka un varonibas simbols. Vipa
varda nosaukts misu kaga varonu ordenis.

Tada ir miisu tautas atmoda — skaists, brazmains® pavasa-
ris. Tada, pavisam 1si raksturota, ir atmodas laika rakstnieci-
ba — dedzigs aicindjums uz gaiu, bagatu nakotni. Tic rakst-
nieki nav bijusi nereali sappotaji, bet apgaroti zintinieki® un
regi.”® Vinu ilgu piepildijums bija briva Latvija.

H. Kr.

:Brazmains: mainigi vétrains.
loZinti_nieki: pravietiski cilveki, kas izprot nakotnes zintes (zimes).
Regi: paregi, kas zil€ vai paredz nakotni.
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Liriska dzeja

Liriska dzeja izteic cilvéka jiitas un pardzivojumus — prie-
kus, sapes, milestibu, godbijibu u.t.t. Savu nosaukumu ta
dabiijusi no liras, sengrieku miizikas instrumenta, ar ko pa-
vadija dziedasanu. Aritagad miisu kora un solo dziesmu tek-
sti ir liriska dzeja jeb, ka tos bieZ saucam, dzejoli. Parasti
dzejojus baudam, lasidami vai klausidamies to daiju, izteik-
smigu norunadanu — deklam&$anu. Mis tad aizrauj dzej-
nieka pardzivojums, més dzivojam tam lidz.

Dzejoju pazimeir ritms: uzsvértas un neuzsvertas zilbes
saliktas grupas, kas péc zinama likuma atkartojas. Tas dod
vijigu valodas plidumu. Parasti dzejo}i rakstiti pantos,
kam vienads ritms. AtseviSkiem pantiem var bt ari daZads
ritms, tadu bez ritma labu dzejoju nav.

Dzejoliem palaikam ir ats k anqp a s: divas vai vairdkas
rindas no vietas vai arT pamiSus beidzas ar vienadam skanam.

Putiet, taures, skaniet, zvani, saule, pla¥u gaismu lej!

Karogs sarkanbalti sarkans, vejos atraistjies, skrej.

(Edv. Virza)
Vai
Autiem kiGta baltu baltiem,
Daba maigu miegu snauz;
Ziemas saule stariem saltiem
Tumsas sila priedes glauZ. (R. Blaumanis)

Var but daili dzejo}i arT bez atskapnam. Tadas, piem., ir
misu tautasdziesmas. Tacu ritms un atskanas ir lidzek]i, kas
liriku dara dai}skanigu, tikamu dzirdei un reiz€ ar to pastipri-
na dzejoja iedarbibu.

Cilvéka pardzivojumi, jiitu uzpliidumi un noskapas ir
mainigi; vienu nomaina otrs; tie nevelkas ilgi. ArTto izpaude-
jidzejoli ir Tsi. Liriska dzejair Ts 2k @ no visiem dzejas vei-
diem.

Atkariba no td, kadus pardzivojumus lirika pauZ un kas
tos radijis, ta ir diezgan daZada. D a b a s lirika apdzed
dabu un dabas norises, kas cilvéka rada daZadus pardzivoju-
mus — pavasaya trauksmi, vasaras kra$pumu, pamir§anu ru-
deni, balto ziemas stingumu, upju, ezeru, meZu, kalnu, ma-
konu, zvaigZpotas debess daijumu u.t.t. Dabas lirika ir Joti
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pla%a, jo nav neviena dzejnieka, kas biitu pagajis garam da-
bai, to nekad neapdziedajis. Dabas lirika daudz t€lojuma:
rakstnieks uzbuy dabas gleznas. Paraugam noder Blaumana
dzejoli “‘Ziema’’, “‘Vasaras nakts’’ un daudz citu.

Lotiplafairari milestibas lirika. Cilveks mekle sev
draugu otra dzimuma, to idealizé," priecdjas, to atradis, un
skumst, ja to zaud&. Tas viss ir dziJu pardzivojumu avots un
kops senseniem laikiem izpauZas ar7 dzeja.

Ka zagSus, tik [endm, tik klusTtindm,
Bez puteniem un bez vetras

Ir pavasaris atndcis, —

Zied lazdas, zajo jau métras.

Ka zagsus, tik lenadm, tik klusttindm,

Ta paSam nemanoti

Pret tevi iedegusies sirds

Un kvelo nu Joti [oti. (R. Blaumanis)

No tas saucamas ikdienas dzives pelécibas, no savam vaji-
bam, niecibas un nicibas cilvéks tiecas uz savu Dievu — aug-
stako, varenako, miiZigo. Si tiekSanas izteicas reli gi s-
kajalirika.

Sauras mums tekas, Tikai, kad cilveks
Grati masu cefi; Sava Dieva glabjas,
Tumdas $ts dienas, ITerodas sirdr

Kadas nak un aiziet. Miera sveétais klusums,
Gaismu kur mekiet, Tikai, kad Teéva

Cela raditdju, Laipnd roka vada —
Kur atrast mieru? Bérns nenomaldds.

(R. Blaumanis)

Religiska dzeja tiek dziedata dievkalpojumos baznicas. Tie
ir ta saucamie korali. Arpus koraliem musu dzejniekiem ir
diezgan daudz dailu religisku dzejoJu — Brigaderei, Saulie-
tim, Porukam, Fr. Bardam, Blaumanim, Skalbem.

Patriotiska lirika pauZ patriotiskas jiitas — tévzemes
daijumu, tautas kopibas apzipu, prieku par tautas un
tévzemes uzplaukumu un bédas par tas Jaunam dienam. Lai
nu kada kuyam ta t&vzeme, bagatdka vai nabagdka, dailaka

" 1dealiz#t (piem., senatni): attélot pilnigaku, labaku, neka patiesiba bija.
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vai vienmu)aka, cilvéks taniieaudzis un labak par sveStautieti
redz un izjit tas daijumu. Tapat vips§ ir ar savas tautas locek-
lis, vipam tuvas savas tautas ieraZas un dzives veids. Katra
tauta grib palikt sava dzimtené, to izkopt, biit briva, attistit
pilnigi savas sp€jas. Tas viss atspogulojas patriotiskaja
lirika. Katrai tautai ir dziesma, kas izteic vipas patriotiskas
jutas un tiek dziedata svinigos gadijumos. T3a ir tautas him-
na. Kops tautas atmodas laika arT mums saplaukusi kraspa
patriotiskd dzeja. Paraugi — Virzas ‘‘Karogs’’, Pludopa
““Latvju himna’’ un ‘‘SveSuma klistot’’, Breik8a ‘‘Svéts
mantojums’’ un 5ai gramata ievietotie patriotiskie dzejoli.
Pavisamipatair humoristiskad un satiriska liri-
ka. Visa lidz Sim apskatita lirika ce| lasitdja sajusmu. Hu-
mors un satira sace] smieklus, jo nostada smiekliga apgais-
mojuma cilvéku vajibas — iedomibu, mu]kibu, mantkaribu,
liellbu u.t.t., piem., R. Blaumana ‘‘Brenfa pavasara vést-
nesi’’ u.c. Salidzinot ar paréjo liriku, 8 nozare ir maza.
H. Kr.

Episka dzeja

Episkas dzejas pamatair véstijums, stastijums
par vienu vai vairak notikumiem. Janotikumu
vairak, tad tie cits citam seko, sava starpa saistidamies vai cits
citu izraisidami. Bez véstijjuma episkas dzejas darbos médz
biit arT a pra k sti— kadas vietas, laiku vai cilvéku argja iz-
skata notélojumi. Tie dod notikuma vidi. Bet, k3 teikts, bez
lielaka vai mazdka notikuma episkas dzejas darbs nevar biit.

Lielum lielais episko darbu vairums rakstits nesaistita valo-
da, t.i., bez ritma. Ir ari izn@mumi, kur episks darbs ir
saistita valoda. Tadussaucpar episkiem dziedaju-
m iem. Episkus dziedajumus, kas radugies senos laikos, uz-
glabajudies tautas atmina un tikai velak uzrakstiti, sauc par
tautas eposu. Tadiir somu ‘‘Kalevala’’, igaupu ‘‘Kale-
vipoegs’’, vacu ‘‘Nibelungi’’ u.c. M&s, latviedi, esam Joti ba-
gati ar liriskam tautasdziesmam, bet tautas eposa mums nav.
Episkais dzieddjums ‘‘Lafplésis’’ nav tautas eposs, bet A.
Pumpura sacergjums.

Izplatitakie episkas dzejas paveidi ir: balade, fabula, nove-
le, poéma, romans un stasts.
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Balade

Balade ir neliels episks dzieddajums, parasti par kadu dr G-
mu notikumu. BieZ $aja notikuma darbojas 11dz kadi
pardabiski spé€ki. Balades viela bieZi pemtano v € s-
tures vai vésturiskam teikam. Miusu pazistama-
kas balades: R. Blaumanpa ‘‘Talavas taurétajs’’, Ed. Virzas
““Nakts parade’’.

Fabula

Fabula ir Tss saist1ta valoda rakstits nostasts, kuga var dar-
boties ne vien cilvéki,betart dzivnieki, stadi
unpat nedzivi priek&meti. No fabulas allaZ
izlobama kada atzipa vai pamacib a, tasaucama fabu-
las mor ale. Dazreiz taizteikta fabulas sakuma vai beigas,
daZreiz jaizloba paSam lasitajam. Parasti fabula rakstita
jaukta ritma, atjautigd, rotajigd valoda. Fabulas daudz
humora.

Misu lielakais fabulu rakstnieks ir Pérsietis.

Novele

Novele stasta par kadu vien u notikumu, kur izpauZas ta
dalibnieku spilgti, asi, dzi]i pardzivojumi—sa-
pes, prieks, milestiba, greizsirdiba, naids, bailes, drosme, va-
roniba. Cilvéka pardzivojums ir raksturigaka mislaiku no-
veles pazime. Novele nerada raksturu veido$anos, tap$anu,
bet dod tos jau gatavus, nobriedusus. Novele atsedz cilvéka
dvéseles lielakos dzilumus. Laika zipa noveles notikums pa-
rasti nevelkas ilgi. TaR. Blaumana novele ‘‘Salna pa-
vasarT’’ ilgst tikai daZas stundas, ‘“Naves éna’’ — piecas die-
nas. Tapéc noveles nemédz bt garas.

Miisu novelJu vecmeistars ir R. Blaumanis. Vipa noveles
““Naves €na’’, ““Salna pavasar?’’, ‘‘Andriksons’’, ‘‘Raud-
upiete’’, ““Purva brid&js”” ir lieliski sniegumi $ai nozarg; tas
tulkotas arT citas valodas. No rakstnieku jaunakas audzes ar
savam novelém izcejas Janis Ezerips. Vip$ valdzina lasitaju
ar vieglu, rotajigu valodu un interesantiem, daZreiz negaidi-
ciem notikumiem.
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Poéma

Jaunlaiku poémas sniedz noapalotu, nobeigtu ka-
da cilveka vai vairaku cilvéku (pat veselas sabiedribas) d z 1-
ves posmu un lielako tiesu rakstitas saistita valoda; bet
tas var biit ari nesaistitd valoda. Tada ir, piem., Ed. Virzas
poéma ‘“Strauméni’’, kur gada laiku seciba notelota Zemga-
les lauku maja un tas Jaudis darba, svétkos, izpriecas. Jaun-
laiku poémas reizém daudz liriskada elementa. No
misu rakstniekiem visvairak poému devis V. Pludonis —
““Atraitnes delu”’, ‘‘Divas pasaules”’, ‘Uz saulaino tali’’. Se-
visku véribu guvis ‘‘Atraitnes déls”’, kur daudz izjustu un
dai]skanigu vietu.

Seno laiku jeb ta saucama klasiska poé€ma radusies senaja
Griekija un apdzied lielus notikumus tautas dzivé (Homeéra
““Jliada’’ un *“Odiseja’’).

Romans

Romansirnevien pla§akais episkas dzejas
v eids, bet vispari plasakais dai]literatiras veids. Romana
centrd var biit tikai viena vai saméra nedaudz galveno
personu jebtasaucamo varonu, bet parasti tur darbojas
daudz blaku personu, taka 3ini zipd romans top par
veselas sabiedribas notélotaju. Ta KaudziSu ‘‘Meérnie-
ku laiki’’ notélo latvie$u zemnieku sabiedribu. Laika zipa ro-
mans var ilgt cauri gadu desmitiem un ta notélot veselul a i k-
metu. Parastiromdandir daudz notikumu, kas
ietekm€ romana varoqus; tie veidojas. DaZreiz autors télo
galvenos varonus no vinu bérnibas lidz navei, radidams pat
vipu vecakus un talakos sen¢us. Ir romani 2-as, 3-jas (t.s. tri-
logija) un 4-as dajas. Te redzam romana at¥kirtbu no nove-
les, kas télo vienu vai nedaudzus jau izveidotus raksturus un
vienu vai nedaudz notikumu 152 laika tecéjuma.

Romana plasajos apméros ka sastavdalas var ietilpt citi
dailliteratiiras veidi.

Ir romanisti, kas guvusi pasaules ievéribu: Zelma Lagerle-
fa (“‘Gesta Berlings’’), Knuts Hamsums (‘‘Bads’’, ‘‘Augusts
pasaules apbraucgjs”’ u.c.), L. Tolstojs (‘‘Kar¥ un miers’’,
‘“‘Anna Karépina’’, ‘‘Augiamcelfanas’’), F. Dostojevskis
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(*“Noziegums un sods’’, ‘‘Bra]i Karamazovi’’ u.c.), Senké-
vids (“‘Quo vadis?’’), Dikenss (‘“‘Olivers Tvists’’), Flobeérs
(““‘Salambo’’) un daudz citu.

Ari misu literatiira var uzradit pravu labu romanu skaitu
— braju KaudziSu ‘“Meérnieku laiki’’, A. Niedras ‘‘Liduma
damos’, J. Jaunsudrabipa ‘‘Jaunsaimnieks un velns’’, Aijas
trilogija, A. Brigaderes ‘‘Kvélo3a loka’’, A. Grina ‘‘Dvéseju
putenis’’, An¥l. Eglifa, V. Karklina, J. Klidz€ja romani.

Stasts

Stasts péc sava rakstura vistuvaks romanam, tikai
krietni mazaks apméros — télots mazak cilvéku,
notikumu, 1saks laiks. Bra]i Kaudzites pasi ‘“Mérnieku lai-
kus’’ nosauku$i par stastu, kaut gan patiesiba tas ir romans.
Tas rada roména un stasta lielo lidzibu. Apm&ru zipa stasts
atgadina noveli, bet atSkiras ar to, ka neizce] cilvéka pardzi-
vojumu asumu un darbibai nav ta spraiguma, kas novelé.

H. Kr.

Dramatiska dzeja

Dramatiska dzeja nav domata tikai lasi$anai, bet vairak
skatuves uzvedumiem. Tad dramas vertibas atklajas
vispilnigdk. Autors pats te nestasta neka, bet liek lugas varo-
piem runat un darboties. Tad atklajas vinu raksturi, to vei-
doSanas, pardzivojumi. Lugas personastélo aktieri. Tie
iedzivojas luga tik pilnigi, ka bieZi vairs netélo, nespélé, bet,
ka médz teikt, dzivo uz skatuves. Vipi izradé arT pieméroti
gerbjas, grimé&jas,'? pieskago lomai izrunu, izturé¥anos, vaib-
stus, kustibas. Vienu un to pa$u lomu daZadi aktieyi var da-
zadi veidot, atkariba no ta, ka kurais to uztveéris.

Aréjam izskatam, valodai, Zestiem'® atbilst cilvéka iek3e-
jais saturs. Iek3&jais izpauZas @riené.

Lugas uzveduma visnozimigakais ir aktieris. Bet ir ar1 citi
Iidzek]i ta kuplina$anai. Tadasir dekoracijas, kas atté-

12 Griméties: parveidot seju (ar kraso¥anos, lickim bardam, matiem u.c.
Ifdzek]}iem), lai to tuvinatu t&lojamas personas sejai.
13 Zesti: domu iztcik¥ana kustibas, sevi¥ki rokam.
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lo vietu, kur darbiba notiek — pili, klosteri, cietumu, pilsétas
laukumu vai ielu, meZu, lauku sétu u.t.t. BieZi tas jau pasas
par sevi ir krasps makslas darbs, ko makslinieks-dekorators
pieskapojis lugas raksturam. Iespaida pastiprina$anai kalpo
ariskatuves apgaismo jums, radidams piemérotu no-
skapu, tapat uzveduma iepita miuzika un daZreiz ar1 dejas.
Labi saskanpots, viss tas liek skatitajam dzivot Iidzi
uzvedumam un panak dziju iespaidu.

Ilgak par 4 stundam izrade nevar vilkties, jo tad skatitajs ir
noguris. Dramatiskos darbus iedala c €11i e n o s; lielakais
célienu skaits médz biit 5. Darbibas spraigums pieaug ik
jauni célien3, notikumi arvien vairak samezglojas. Tas ir ta
saucamais kapinajums. Labiem dramas meistariem,
pieméram, Blaumanim, kapinajums pieaug arl atsevi§kos
célienos — katrs céliens beidzas ar sasprindzinajumu. Pédéja
céliend nak ta saucamais lizums un atrisinajums:
notikumi beidzas, parpratumi noskaidrojas.

Sarunu starp diviem aktiefiem sauc par dialo gu. Viena
pasa aktiera runu sauc par monologu.

Jaunika laika dramatiskie darbi rakstiti nesaistita valoda;
agrak liela daja rakstita saistita valoda.

Dramatiskas dzejas veidiir: tragédija, drama un
komédija.

Tragédijaundrama

Tragédijas varopiir apbalvoti lielam spé&jam,
dzipnam un kaislibam — godkari, varas kari, neatlai-
dibu, milestibu — vai ar1 iedegus$ies par augstiem idealiem,
piemé&ram, par tautas brivibu. Vini tiecas péc lieliem
m €r k i e m — k€nipa trona, tautas atbrivofanas no jiga un
tamlidzigi. Ce]a stdjas lieli k a v &€ k ] i — tik lieli, ka varonis
cipa pret tiem iet boja. Iesp&jams, ka varopa meérki ir savtigi
vai nelikumigi, pieméram, varas sagrab$ana valsti. Var bt
ari ta, ka merkis ir cildens, bet cina varonis keras pie tum-
Siem, netiriem lidzekjiem (blédibam, slepkavibam), zaudé
savu sakotnéjo skaidribu un célumu un ta apkrauj sevi un ie-
karoto mérki it ka ar lastu. Tad vipa boja eju skatitajs izjiit it
ka liktenigu sodu. Betvar biit ari t3, ka, cinidamies
par céliem mérkiem, ari lidzek]u izvélé varonis patur savu cé-
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lumu. Lielie kavek]i, tum$i, Jauni pretsp&ki vinu salauz, vin$
iet boja. Tad vip§ir ziedojies c€liem mérkiem.
Skatitajs paliek parlieciba, ka upuris nav bijis veltigs: varonis
pats gan salauzts, bet vipa darbs un idejas dzivos un uzvarés.

Tragedijas bieZi darbojas kénini, augstmani vai ari perso-
nas, kas par tiem tiko tikt. Vipu mérki parasti saistas ne vien
ar vigu personisko, bet arT valsts un tautas likteni. DaZreiz
tragedijas rakstitas saistita valoda, piem., t. sauc. klasis-
kastragédijas.

Bet varbiitart mazaki mér ki, kas nesaistas ar pla§aku
sabiedribu, bet attiecas uz mazaku JauZu kopu, piem., tikai
vienu gimeni. Ta tas ir Blaumaga ‘‘Indranos”’ cipa starp In-
dranu tévu un viga délu Edvartu. Lugas izskana bédiga. Ta-
das lugassaucpar dramam.

Japatur véra, ka par dramu pla$aka nozimé& médz apzimét
visus dramatiskos sacer&umus.

Komédija

Komeédija ir tragédijas pretstats. STki Jautipi pilna
nopietniba tecinas par sikiem m é&r k15ie m, gan neapzi-
nadamies to sikumu. Komédija atsedz cilvéka vajibas: mu}-
kibu, iedomibu, akstibu. Visa vipu cipa patiesiba ir smiekligs
parpratums, joks. Tapéc komédiju bieZi sauc par j o k u
1ugu. Tragédija skatitdju aizrauj ar savu diZenumu, lieliem
pardzivojumiem un idejam. Komédija liek smieties par cil-
véku niekkalbibu, stikumainibu, liekulibu, mujkibu.

Pasaku lugas

Dramatiskiem darbiem var tikt izmantota arT pasaku un
teiku viela. Tasir td saucamas pasaku lugas. Turdar-
bojas ne vien cilveki, bet arT fantastiskas biitnes — velni, ra-
ganas, laumas. Paraugam minamas A. Brigaderes pasaku
lugas (‘‘Spriditis”’, ‘‘Princese Gundega un karalis Brusubar-
da’’, ‘“Maija un Paija’’, ‘‘Lolitas brinumputns’’), kur
darbojas senlatvju ticéjumu téli (V&a mate, MeZa mate,
milzis Lutausis, Nelabais, Laima, Velénu vecltis). Pasaku
lugi3s ir gan tragiskais, gan komiskais elements.

* % %
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Ka teikts, dramatisko darbu vértibas vispilnigdk izteicas
teatri. Reti kada tauta ir ta pievérsusies teatrim ka latviesi.
Gandriz katra neatkarigas Latvijas pagastd bija viet&ja teatya
grupa (kopa). Protams, ta nevaréja sniegt tik kraspus un vér-
tigus uzvedumus ka lielie pilsétu teatyi, kur darbojas profe-
sionali aktieyi, tatu tie bija nozimigi kultiiras kopg&ji. Arl
trimdas kultiiras dzive teatrim ir svariga vieta.

H. Kr.

Realisms un romantisms

Realistiskais virziens tiecas dzivi un cilvékus notélot tadus,
kadi tie istenibd ir. Télodams notikumus un to dalibniekus,
realistisks rakstnieks raugas, vai dzivéta varétu notikt,
vai tadi cilvéki dzivé ir. R. Blaumanis diezgan daudziem sa-
viem téliem paraugus pémis tieli no dzives (Birkenbaums
‘“Naves &nad’’, barons ‘‘Andriksona’’, Nolin¥ un Lize ‘‘Indra-
nos’’, Made un Marenica ‘‘Sestdienas vakara’’). Protams,
vin¥ tos sava fantazija'* ari parveidojis, bet ta, lai tie tomeér
biitu pilnigi ticami un dzivé iespé&jami cilvéki.
Notikumi, kadus télo realistiskie rakstnieki, tatad iesp&jami
aridzive. Zvejnieku raksturi un pardzivojumi uz jura aiznes-
ta ledus gabala var izpausties visur, kur cilvéki nok]uvusi ar-
kartigos apstak]os, seviski naves briesmas.

Ja rakstnieks realo dzivi notélo jau parmérigos sikumos,
pie tam izcejot vairak tum$o, Jauno un primitivo," tad to sauc
par naturalistu.

Reidlisma spilgtakie parstavji misu literatiira ir J. Neikens,
ApsiSu Jekabs, brali Kaudzites, R. Blaumanis, A. Saulietis,
E. Birznieks-Upitis, J. Jaunsudrabin$, K. Zarin§, Ansl. Egli-
tis.

Romantiki mazak télo dzivi, kada ta ir, bet vairak, k a-
dai tai péc vipnudomam jabiat. Ilgas, sappus un
pardomas, ko izjit romantiski noskanpotie Jaudis, romantiki
rakstnieki pauZ savos darbos. Nevarédami pilnigi samierina-
ties ar realas dzives nepilnibam un Jaunumiem, romantiki al-
laZ kav€jas kada cita iemijota pasaulé. Ta tautas atmodas lai-

;: Fantazija: iztéle, iedoma.
Primitivs: pirmatngjs, atpaliclgs, nemoderns.
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ka dzejnieki Auseklis un Pumpurs nevaréja samierinaties ar
to stavokli, kada tolaik bija latvieSu tauta. Vipi idealizgja lat-
vie¥u senatni, t.i., iztéloja to tik dai]u, pievilcigu, kada ta iste-
niba nav bijusi. Tapat vipi iztélojas tadus dievus, kadu sen-
latvieSiem nemaz nav bijis. Jaukdas senatnes atdzim$anu vipi
ceréja nakotn€é, ko arT iedomajas visai rozainu. Vispar ro-
mantiki labprat kavéjas senatn€ un nakotngé,tas
idedlizédami. Tapat vipi bieZ ir jaunu ideju sludinataji. Pie-
méram, Rainis un Aspazija ir bijusi dedzigi brivibas sludina-
taji. Sai zipa romantiskai dzejai ir liela nozime: ta modina
no sastinguma, aicina uz jaunam talém, idejam, idealiem,
jaunam dzives formam. Visam jaunam idejam, stravam un
kusttbam pa priek$u iet romantiska dzeja. Musu tautisko ro-
mantiku Pumpura un Ausekja sapnpi guva savu piepildijumu
Latvijas neatkariba.

Vienmeér tas nav jaunas idejas vai kada jauna pasaule, uz
ko aicina romantikis. Ta var bt aritikai kavé§anas sa-
vos sapnos,piem.,

Saldd sapnpu pasaulé
Sadzis slimda dvesele. (Aspazija)
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Apceres par autoriem

Eriks Adamsons
(1907. - 1946.)

Eriks Adamsons pieder pie tas dzejnieku paaudzes, kas iz-
auga brivas Latvijas laika.

Vin§ ir dzimis, audzis un darbojies Riga. Un Riga ar savam
ielam un vecajam celtném ir daudz rosinajusi vipa fantaziju,
vina iztéli, Par siinam apklato saules pulksteni rates nama,’
par Lielo Trok3npa ielu, par vésturiskajiem Zviedru vartiem
vin¥ uzrakstijis skaistas dzejas rindas. E. Adamsons ir pilse-
tas dzejnieks.

Vin3 ir macTjies I Rigas pilsétas gimnazija, kur vipa latvieSu
valodas skolot3js bija dzejnieks Vilis Pliidonis. Péc gimnazi-
jas beig3anas vin$ sacis studét Latvijas universitat€ tieslietas,
bet jau agri pievérsies dzejai, kam tad arT nedaliti piederéjis
visu muZu.

Labakie E. Adamsona darbi ir vipa liriska dzeja un nove-
les. “Gerbopi”,z“Saqles pulkstenis’’, ‘“‘Sapnu pipe’’ ir vina
pazistamakie dzejo]u krajumi.

Dzeja E. Adamsonu vairak par saturu interesé izteiksmes
skaistums. BieZi vipa dzejolos més dzirdam izmeklétu,
neparastu vardu rotaju, kas lick mums klausities un aizmirst
saturu. Bet vipa pantos nav bezgaumigu parspiléjumu, tie
saista mis ar savu stila® vienkar§ibu, skaidribu un smalkumu.

E. Adamsonam lirikas temati dazadi. Viss, kas ir pasaulg,
vinam liekas interesants dzejas temats, sakot ar karajiem, ku-
riem ir gerboni zeltitam lilijam un sarkaniem lauvam, un bei-
dzot ar nelaimigu mus$u, kas slikst ielas noteka. Pat par sali
un pipariem E. Adamsons prot uzrakstit jauku dzejoli. Vin3
pasaulé skatas dzejnieka acim, un vipam nav nekadu citu
blakus noltku.

Daudz dzejas priek3¥statu E. Adamsonam devu¥as ari
gramatas. DaZadu zemju koki un dzivnieki, salsezeri, préri-
jas un tuksnesi, daZadu laikmetu notikumi un cilvéki ir pie-

! Rates nams: pilsétas valdes nams.

2 Gerboni: gimenes, apgabala, pilsétas vai valsts zime.
3 Stils: rakstnicka izteiksmes veids.
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minéti vina dzejolos. Tadé] vipa lirika tuvaka ir intelligentam
lasitajam.

E. Adamsona lirikas noskapa ir gai¥a. Vip$ vairak dzejo
par to, kas ir priecigs un saulains, vairidamies no dzives €nas
puses.

Balts zirneklis mit gaisos ziedos,
Balts sermulis pa sniegu skrien —
Ta teku es — tas Kungs man piedos —
Pa cela gaio pusi vien.
(Gaisa cilveka dziesma.)

Pasaulé ir tik daudz kradpumu, ka cilveks nesp€j tos visus
aptvert (“‘Oda pasaules kraspumiem’’).

E. Adamsona noveles sakopotas krajumos ‘‘Smalkas kai-
tes’’ un ‘‘Lielais spitnieks.”’ Novelisti télo neparastus, neik-
dienidkigus dzives notikumus. E. Adamsons savas novelés
télo cilvékus, kas neparastas dzives situacijas’ nonak tadg|, ka
vipiem piemit kada divaina ipasiba, pieméram, parspiléta tiri-
bas izjlita, slimigs jiitTgums pret visu neglito vai ari parak licla
kautriba, mazvértibas apzipa. Tas ir TpaSibas, ko varétu
devét par ‘‘smalkam dvéseles kaitém’’.

Par savu romanu ‘‘Sava cela gajéjs’’ E. Adamsons sapémis
Raipa un Aspazijas fonda’ godalgu.

I.C.

Fricis Barda
(1880. - 1919.)

Fricis Barda dzimis 1880. g. Zieme]vidzemé, Pociema pa-
gasta Rumbipu saimnieka gimen& Bérniba vipam paiet
parasta lauku sétas vidé. 5 vasaras z&ns noiet ganos. Skolas
gaitas B. sak Pociema pagastskola, turpina Umurgas drau-
dzes un LimbaZu aprinka skola. 1901. g. B. beidz Valmieras
skolot@ju seminaru, kas toreiz darbojas Riga, un uzsak sko-

* Situacijas: stavokli, apstakli.
% Fonds: noteiktam m&kim nolemta nauda vai ienakumi, piem., kultiiras
fonds, b&u fonds u.tml.
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lotaja darbu Katlakalna, Rigas pievarté. 1905. g. vin3 dodas
uz Térbatu studét, bet sakara ar revoliicijas notikumiem uni-
versitates darbiba tiek partraukta. Tad 1906. g. Barda iesta-
jas Vines universitaté un dedzigi nododas filozofijas studi-
jam. Vinu saista arT Vines spraiga kultiiras un makslas dzive.
Tomér jau 1907. g. niefu kaite spieZ vinu atgriezties dzimte-
né. Atvese]ojies vins uzsak latvieSu valodas un ticibas maci-
bas skolotdja darbu Kenipa reslskola Riga. Sai laika vip3 ro-
sigi darbojas arT skolotdju un visparigi izglitibas organizaci-
jas. 1918. g. veca nieru kaite atjaunojas, un 1919. g. 13. mar-
td péc divkartéjas operacijas dzejnieks nomirst.

Fr. Barda atstdjis 2 dzejojJu krajumus — ‘““Zemes délu’’ un
“‘Dziesmas un ltigSanas Dzivibas kokam’’, kas abi iznakusi
daudz izdevumos. Vins$ ir noteikts romantikis, grib ari tads
biit, jo uzskata to par pilnigako makslas virzienu. Vinp$ pats
ir tas zemes dé&ls ar zemes dzipam, bet zvaiginu dvéseli, kas
ilgojas “‘tikt atraisits’’, alkst skaidribas un pilnibas. Vins -
jauns sagistits gulbis. Ta vin3 3upojas starp zemi un zvaig-
zném, reizé ‘‘cietumnieks un valdnieks’’. Cilvéka miuZs - k3
malduguns uzliesmojums. Tadu S$ie uzliesmojumi ir lield
Dzivibas koka ziedi. Tam “‘saulém pilni zied visi zari’’. Sa-
vas ilgas dzejnieks nonak pie religiskam izjitam, kas izteiktas
daijos dzejojos. Cilveks - ziedputeklitis, kas atSkiries no liela
zieda - Dieva. Dievu vin3 skata visur - ‘‘nav lietas, kura Tevis
nebiitu’’. Tasir td saucamais panteisms.5

Pirma pasaules kara laika, kad miisu tauta pardzivoja
gritas dienas, Barda uzrakstijis patriotiskus dzejolus, kas
aizkustina ari misu dienas.

Beidzot jaatzimé, ka vin$ devis daudz jauku bérnu dzejoju:
‘“Maza cilvéka vakara lagSana’’, ‘‘Bukurags’’, ‘‘Ansitis pui-
sitis un vectétin¥’’. Tos aritagad daudz deklamé.

H. Kr.

S Panteisms: filozofijas virziens, kas atzist, ka visa pasaule (visums) ir
Dievs.
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Vilis Pludonis
(1874. - 1940.)

Vilis Pliidonis, pirmaja uzvarda Lejnieks, dzimis 1874. g.,
uzaudzis Zemgal&, Vecsaules pagasta Lejniekos, saimnieka
gimene.

Plidonis macijies PilsmuiZas pagastskola, Bauskas pilsétas
skola un Baltijas skolotdju seminard Kuldiga. To beidzis,
vip¥ ir skolotajs Liezéré (Vidzemeg), tad jiirmald Bigauncie-
ma, no turienes parnak par skolotaju Riga. Latvijas patsta-
vibas laika Pliidonis ir I Rigas pilsétas gimnazijas latviedu
valodas skolotdjs. MiuiZa pédéja posma vips dzivo sava nama
Torpkalna yvai dzimtajos Lejniekos un nododas tikai rakst-
niecibai. Miris 1940. g., apbedits Lejniekos pa%a iekartotos
dzimtas kapos. X

Pluidonis daudz tulkojis (NicSes ‘‘Ta runaja Zaratustra’,
““Moderna vacu lirika’’), sastadijis skolas gramatas (literati-
ras vesturi, latvie$u valodas macibu, latv. rakstniecibas chres-
tomatiju),’ rakstijis poémas, balades un liriskus dzejolus.

Latvie$u lielo dzinu pé&c izglitibas vin§ apdzieddjis poéma

““‘Atraitnes déls’’, kas sagaddja autoram lielu slavu. Tas at-
seviskas vietas, ka déla atvadiSanas aina, dzelzce]a brauciens,
dailes un zinatnes pils, ievietotas skolu lasamgramatas un
daudz deklamétas. Nabadzigus jaunek]us censoqus vél tagad
médz saukt par atraitnes déliem. Bigaupciema dzivodams,
dzejnieks uzrakstija poému ‘‘Divas pasaules’’. Ta viena ir
zvejnieku pasaule ar smagu un briesmu pilnu darbu, otra -
jurmalas vasarnieku, kas tur atpii$as un izklaid&jas. Vél Pla-
dona spalvai pieder simboliska po€ma® no putnu dzives ‘Uz
saulaino tali"’, kur aiz putniem varam saskatit labi zimétu cil-
véku sejas un raksturus. Pltidonis ir formas meistars, un vipa
poémas uzrada ritmu daZadibu un vijigumu.
+ Talak jaatzimé Plidopa balades: “‘Salgales Mada loms”’,
‘“MeZotnes taure’’, ‘‘Jumis atriebg&js’’, ‘“Klass un auns’’ u.c.
Tas valdzina ar izteiksmes kraSpumu.

Izteiksme un ritms ir ar7 Plidonpa lirisko dzejo]u stipra pu-

7 Rakstniecibas chrestomatija: rakstnieku darbu izlase skolam.

8 Simboliska poéma: kur rakstnieks savas domas, idejas un jiitas neizsaka
tiedi, bet att&lo tas Ar&jiem lidzekliem — cilvéku, dzivnieku, priek¥metu,
paradibu veida.
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se. ‘““Latvju himna”’, ‘‘SveSuma klistot”’, ““Daugavas vanagu
dziesma”’ u.c. pauZ dzejnieka patriotismu. Visas tris piemi-
nétas dziesmas ir komponétas, daudz dziedatas un allaZ sa-
jlsminajusas klausitajus. Daudz vipam ir arf citu dzejoju,
kas iegajusi tautd. Minésim gayo elegiju’ “Rekviéms”! rota-
Jigo “‘Dzeguzi un tautu meitu’’, Pirma pasaules kaya laika sa-
rakstito ‘*Kara vira ligavipu’’, *‘Zelts un sidrabs manim pi-
ra’’ un “Odeni runa”’.

Beidzot — Pludonim ir daudz skaistu dzejoju bé&rniem:
““Vanags un pfice”’, ‘‘Pirmais sniegs’’, ‘‘Azis un vilks”’, “Za-
kT8u pirtipa’’ - tos pazist vai katrs skolnieks.

Pludonim pieskirta Tévzemes balva.

H.Kr.

Rainis
(1865. - 1929.)

Ar dzejnieka Raipa vardu saistits liels un varens laikmets
latvie$u tautas vesturé. Tas ir latvie$u brivibas centienu un
cinu laiks, un Rainis ar savu dzeju ir liela me&ra 3T laikmeta
gara veidotajs un cinu iedvesmotajs.

Jauniba. Rainis (Janis Pliek3ans) dzimis Aug$zemgalé,
Rubenu pagasta, Tadenavas muiza. Vipa tévs, uznémigas un
energiskas dabas cilveks, bija ticis pie ievérojamas turibas.
Vins$ bija vairaku muiZzu nomnieks'® un vélak ari kadas muiZas
Tpa$nieks. Ta Rainis ir uzaudzis labos materialos apstak]os
un sanémis art labu izglitibu. Vip§ ir beidzis Rigas pilsétas
gimnaziju un studé&jis tieslietu zinatnes Péterpils universitate.

Péc studiju beig§anas Rainis stradaja vairakus gadus Vijnas
apgabaltiesa, pec tam Tsu laiku bija Jelgava advokata'' paligs.
1891. gada vip$ savu advokata darbu pameta, parcélas uz
Rigu un tapa par laikraksta ‘‘Dienas Lapa’’ redaktoru. 3o
laikrakstu Rainis vada no 1891. - 1895. gadam.

“Jaund strava’’. Ar laikrakstu ‘“‘Dienas Lapa’’ saistas jau-
ni centieni ta laika latvie$u sabiedriskaja dzivé un literatiira.

®Elegija: skumja noskapojuma dzejolis.

19 MuiZu nomnieks: “persona, kas saimnieko citu muiZas, maksadama pa3-
niekiem nomu.

" Advokats: aizstavis tiesu lietas.
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Devindesmitajos gados dala latvie$u intelligences saka intere-
séties par jaunajam Vakareiropa pazistamajam socialisma'?
idejam.

““Dienas Lapa’’, cik to at]ava cenziira,” kjuva par 30 jauno
socidlo ideju paudé&ju un izplatitaju. Te tika apceréti jautaju-
mi par stradnieku socialo stavokli, par sievietes tiestbam. Te
paradijas arT jauni uzskati par literatiiru un tas uzdevumiem.
No rakstnieka prasija, lai tas télotu sava laika dzivi un lai
vipa darbos butu sabiedriska rakstura idejas. So jauno revo-
liciondro kustibu 90. gados dévéja par ‘‘jauno stravu’’, un
Rainis bija viens no $is kustibas redzamakajiem parstavjiem.

Draudziba ar dzejnieci Aspaziju. Darbojoties ‘‘Dienas La-
pa’’, Rainim radas tuva draudziba ar Aspaziju, kas bija ta
laika pazistamaka un spilgtaka revoliicionaro ideju dzejniece.
Vipa kjuva Raipa miiZa draugs, vipa domu un cinu biedrs.
Vipas ietekmé Rainis saka ticét savam dzejnieka talantam.'

Dzejot Rainis bija sacis jau agri jauniba. Piemé&ram, vipa
pazistamais dzejolis ‘‘Karajmeita’® pa dalai uzrakstits jau
gimnazijas laika. Dzejoja Rainis ari vélak - studenta gados
un péc universitates beigsanas, bet vin¥ veél Saubijas un Tsti ne-
ticéja savam dzejnieka sp&jam, seviski péc tam, kad piedzivo-
ja rogto vildanos — neatrada izdevEju savam dzejoju kraju-
mam. Un tikai v&lak dzejnieces Aspazijas ietekme pilnigi at-
raisas vipa radi§anas tieksmes.

Trimda" un pirmie dzejas darbi. 1897. gada apcietinaja
daudzus revoliicionaras kustibas dalibniekus, arT Raini ka
vienu no izcilakajiem ‘‘jaunstravnieku’’ vadopiem. Péc vai-
rakiem gan Liep3djas, gan Rigas cietuma pavaditajiem-méne-
Siem vinu vispirms izsttija uz Pliskavu un péc tam uz Slobod-
sku Uralos.

Apcietinadjuma un izsttijuma pavaditais laiks bija smags.

'?Socialisms: valsts iekarta, kur privati ipafumi parversti sabiedribas
ipadumi, iznicinot sabiedribas $kiru prick3rocibas un visi raZo¥anas Ii-
dzek]i parpemti valsts pa¥uma.

13 Cenzfira: iestade, kas parbauda gramatas, avizu rakstus u.c., lai svitrotu

. to, kas liekas piedauzigs no morala vai politiska viedok]a.

i Ta}ants: gara davanas, sevifkas sp&jas zinatn& un miksla.

Trimda: uztur&Sanas kada sve¥d zeme politisku iemeslu de].
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Tas prasija daudz gariga un fiziska sp€ka, bet Raini 3is laiks
nesalau?. Biidams lielas gribas cilveks, vip¥ trimdas griitumu
un vientulibu uzvar ar - darbu. Sai laika Rainis ir daudz tul-
kojis un devis latvie§iem ievérojamus citu tautu dzejnieku un
dramatiku (Ggetes, Ibsena, Sekspira, Puskina) darbus. Sai
laika radies ar7 vipa pirmais dzejoJu krajums “T'aldas n o-
skapaszila vakara’ (1903.).

Seviski izcils sasniegums bija Gétes ‘‘Fausta’’ tulkojums,
par kuru kada Rigas vacu laikraksta bija sacits, ka tas esot
zelta burtiem ierakstams latvieSu vésturé. Ar So tulkojumu
Rainis bija ne tikai devis latvie§iem Eiropas literatura slavenu
darbu, bet vin§ bija veidojis arT latvieSu rakstu valodu, pa-
daridams to bagataku jauniem vardiem un jaunam vardu for-
mam.

Ievérojams notikums latvieSu literattra bija art vipa pirmas
dzejo]u gramatas iznaksana. Kritikas pat Raina domu preti-
nieki atzist, ka ‘“Talas noskanas zila vakara’’ ta laika latvieSu
literat@ira pace]as visam pari ka kalns pret zilgano tali. Stkra-
juma dzejas spéks, dzi}as domas, cipas gars saistija un apbiira
lasttaju. Sai krajumai atrodami arT skaistie dzejoli ‘“Kalna ka-
péjs’’ un ‘‘Lauztas priedes’’, kas ir raksturigi Raina pieméri -
gan ar savu simbolismu'é izteiksmé, gar ar savu jiitu un domu
saturu. Nesalauzts cinitajs (‘‘Lauztas priedes’’), vientu]s
augstako veértibu meklétajs (“‘Kalna kapgjs’’) - tads Rainis
paradas sava pirmaja dzejoJu gramata un tads paliek arT sa-
vos vélakajos darbos.

1905. gada revolicija un Raipa emigrdcija."” 1903. gada
Rainis atgriezas no izsttijjuma dzimteng, bet p&c paris
gadiem - p&c 1905. gada revolicijas - vinam dzimtene atkal
jaatstaj. Soreiz Rainis sveSuma pavada Cetrpadsmit gagus ga-
dus. Kopa ar Aspaziju vini apmetas Sveicg, Kastapola.

Raina lielie dzejas darbi. Sie &etrpadsmit sveSuma gadi ir
Raipa radiSanas spoZakais laiks. Noslédzies no sabiedribas,
Rainis dzivo tikai savam dzejas darbam. Bet, dzivojot talu-
ma, vin§ k]iist savai tautai arvien tuvaks un nozimigaks. Bla-

16 Simbolisms: telo¥anas veids, kura lietoti simboli, t.i. teli — cilvaki
dzivnieki, priek¥meti, kas parstav kddu domu vai ideju.
Emigracija: izceJo3ana.
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kus liriskajai dzejai (‘‘Klusa gramata’’, 1909. g., ‘“Tie, kas
neaizmirst’’, 1911. g.) Rainis tagad raksta arT dramas, kuras
ir lielas nacionalas idejas, talas nakotnes paredz&jums, un lat-
vie$u tauta dzimtené&, $is dramas lasidama un uz skatuves re-
dz&dama, aug un salied&jas arvien lielaka nacionala vieniba.

Rainis nav dzives istenibas télotajs (atskaitot paris nenozi-
migu méginajumu). Vin$ nav télojis sava laikmeta cilvékus,
sava laikmeta notikumus. Rainis ir ideju dzejnieks. Lidzigi
tautas atmodas laika dzejniekiem vip¥ nem vielu no tautas
dzejas, bet senajiem teiku, pasaku un tautasdziesmu téliem
vin3 liek izteikt sava laika idejas. Tautas teiku un pasaku téli
k]iist par simboliem vipa idejam.

1907. gada iznak gramata Raipa drama “Uguns un
nakts”, kas bija sarakstita jau agrak un 1905. gada iespies-
ta ‘“Majas Viesa Ménesraksta.”’ Rainis $ai drama izlietojis to
pasu dzejas vielu, kas ir Pumpura ‘‘Lagplési.”’ Bet Pumpura
varonqi - Lagplésis, Spidola, Laimdota - te atmirdz lielaka dze-
jas skaistuma. Nacionalas idejas, kas bija Pumpura ‘‘Lac-
plesi,” te ieguvusas lielaku dzilumu. Raipa Ladplésis jau sa-
ka, ka vin¥ iet cinities par brivu Latviju. ‘‘Kad laimiga, briva
biis Latvija, tad mana gaita biis izbeigta.’’ Ta Rainis viens no
pirmajiem pauda ideju par neatkarigu un brivu Latviju. Sai
drama Rainis dzejas télos ir izteicis arT domu, ka pasaul€ un
cilvéces vésturé viss aug un veidojas. Un katram atseviskam
cilvékam un ari tautai vienmér jaaug, ka Rainis saka: jamai-
nas uz aug¥u. Kas aizmirst o augfanas likumu, tas aiziet
boja, to panem *‘liela, kutra nakts,”” kuras pretstats ir uguns,
gaisma, dziviba.

1911. gada drama “Uguns un nakts’’ pirmo reizi paradijas
uz skatuves - kra¥na inscenéjuma'® ar makslinieka Japa Kugas
dekoracijam. Uz $o izradi gan makslinieki, gan skatitdji bija
gatavojusies vairakus gadus. Sim uzvedumam bija saziedoti
lieli Iidzek}i. ‘‘Uguns un nakts’’ izrades bija ne tikai liels no-
tikums latvie$u makslas dziveé, tas savijpoja ari skatitaju
nacionalas jutas. Kaut ari La¢plésis dramas beigas mirst, ciI-
noties ar Melno brunpinieku, skatitajus stiprinaja Spidolas
vardi: ‘“Vél cipa nav gala un nebeigsies!”’

Otraieverojama Raipa dramair “Zelta zirgs’ (1910).

3 Inscen&jums: lugas sagatavojums skatuvei.
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Sai dramai izlietotas pasakas par trim téva déliem un princesi
stikla kalna. Antin%, dramas varonis, ir pasaku mujkitis. Bet
“mu)kitis>’ vipd ir tikai gudro bralu acis, jo tie nav spéjigi
saskatit tas vértibas, kas ir Antina. Sai drama Rainis ir radi-
jis, kadai jabiit varonpa &tikai,' kadai jabit to cilveku étikai,
kas ir izraudziti lielu uzdevumu veik3anai. Lielus uzdevumus
tautas un cilvéces laba var veikt tikai tas, kas zina, ka bieZi
lielako darbu daritaji nesapem algu (‘... alga novers nost no
merka. Doma vien par augsto tali’’), kam ir ticiba, kugu ne-
var iedragat citu Saubas (‘‘... kritis, kas uz runam klausas’’).
ArT ‘“Zelta zirgs”’ ir simbolu drama. Domajot par Saulceriti
stikla kalna, bija jadoma par sveSu varu nomakto Latviju,
kas gaida savu atbrivotdju, ‘‘kur3 tik stiprs biis ka saule.”’

Tapat arT ndkamo lielo dramu varopi - Indulis (drama ‘I n-
dulis un Arija’, 1911. g.), Tots (drama “Spéelé&ju,
dancoju’, 1919, g.) ir pasaizliedzigi cinitaji par latvieSu
tautas brivibu.

Domu un problému zina bagataka un dzijaka Raina drama
ir‘“Jazepsunvipa bra}i(1919).

“‘Kas lieto zemu ieroci, tas zems.”’
‘“Bet pacel citu, un tu celsies pats.””

‘‘Ja gribi pilnigs biit un sevi liels,
Tad neprasi, lai dod par darbu algu.”’

‘‘Kas sevi mil un savu taisnibu,
Tas visu pasauli sev dara 3auru,
No sevis atstumj nost, Iidz - paliek viens.”’

Drama “‘Jazeps un vipa bra)i’’ ir tulkota vairakas valodas
(krievu, vacu, ang]u, €echu) un ir izradita ari uz citu tautu
skatuvém (London3, Praga).

Viena no visvairzk izraditajam Raipa dramam ir “P @ t,
v € jini” (1913), kur jauna makslinieciskd veidojuma
redzam tautas dzejas bareniti. Sai drama Rainis lietojis tau-
tasdziesmu pantmeéru.

1% Varopa &tika: varopu tikumi, morales standarti.
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Pirmais pasaules kars. Pirmaja pasaules kara, kura cinljas
un sadrupa divas lielas keizarvalstis - Vacija un Krievija,
vairakam mazam Eiropas tautipam, ari latviefu tautai, radas
iesp&ja izkarot savu neatkaribu.

Vérojot kara norisi, Rainis it ka paredz€ja lielo latvieSu
tautas nakotni. Vip¥ rakstija par latvieSu neatkaribas ideju
Sveices laikrakstos, organizéja un vadija Sveices latvie¥u
komiteju,? ko nodibinaja Sveicé dzivojogsie latviesi, lai aizsta-
vetu Latvijas neatkaribas domu. Bet galvenais - liktenIgajas
cinas Rainis bija klat latvieSu tautai ar savas dzejas spéku. Ta
gandriz legenddra® nozime latvieSu neatkaribas cipas bija
Raipa dramatiskajai poémai “Daugava’ (1919). Tas pir-
mo izdevumu izpirka divas nedé|as. Liela skaita ta nonaca
arT karaviru rokas Rigas ierakumos pie Daugavas. Raipa rak-
stitie vardi:

Zudis tavas jaunds dienas,
ZudTs tiikstos jaunas dzives,
Tava tauta nezudrs,

Kad tu iesi mirt par tautu

stiprinaja latvieSu karaviru drosmi un gatavibu upuréties.
1919. gada 18. novembri ‘D a ug a v u’’ izradija Nacionalaja
teatri. Skatitdji to uzp€ma dzila bijiba. Tur bija sirmi 1905.
gada cinit3dji, jauni skolnieki un studenti karaviru dranas. Un
visus vinus vienoja Raipa vardos izteiktais zverests Latvijai:

Tavi bijam, tavi esam, tavi basim maziba.

DaZ virsnieki bija izteikuSies, ka Raipa ‘“Daugava’’ likte-
nigo cipu dienas atsveérusi veselu kayaviru pulku.

Raina atgrieSands dzimtené un maiZa pédéjais posms.
1920. gada, kad Latvija bija atbrivota, Rainis un Aspazija at-
griezas dzimten&. Lield milestiba vinus sagaidija latvieSu tau-
ta. Rigas stacijas priek3a bija lielas JauZu masas. Stacija bija
greznota Latvijas karogiem un ziedu vitném. Ielas bija daudz
2 Komiteja: pla¥ikas sapulces ievéléta darbinieku kopa kada sevidka uzde-

vuma veik3anai.
217 ependars: teiksmains, ar teikam un nostAstiem saistits.
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Jauzu, un tie uzgavil€ja dzejniekiem, kad tie vaéja automasi-
na brauca garam. Par vipiem bija atzinigi raksti visos laik-
rakstos. Veélak vipiem par godu bija daudz sarikojumu.
Vinu varda nosauca divus lielakos Rigas bulvarus.

Brivaja Latvijas valsti Rainim bija lemts dzivot vél devinus
miuZa gadus. Vins ar lielu aizrautibu piedalijas Latvijas valsts
veido3anas darba. Vip$ bija Latvijas saeimas® deputats,”
vienu gadu izglitibas ministrs,?* vairakus gadus Nacionala
teatya direktors. Sabiedriskais un politiskais darbs prasija
daudz laika, un Rainim vairs nepalika garigas energijas rado-
$ajam dzejas darbam. Vip$ gan uzrakstija vairakas dramas,
izdeva vairakus dzejoju krajumus, bet tiem vairs nebija ta lie-
1a dzejas spéka, kas bija vipa emigracija rakstitajiem dar-
biem.

Ka socialdemokratu partijas loceklis vin§ bija ierauts arT
politisku partiju kagos. Ka dzejnieckam vipam piederéja
nedalita tautas milestiba, ka politikim vipam bija art daudz
ienaidnieku.

Bet viss siko cipu rigtums bija aizmirsts, kad 1929. gada
12. septembrT tauta sanéma séru zinu, ka vipas lielais nacio-
nalais dzejnieks un brivibas cinitajs miris.

I.C.

Gunars Salips (1924.)

Gunars Salip$ ir zemgalietis, dzimis 1924. gada Naudites
pamatskola, kur tévs bijis skolas parzinis. Vina vecaki
vidzemnieki. Tevs skolotajs, ari dzejojis, spéléjis vijoli, diri-
£&jis kori: Joti nepraktisks. Mate bijusi praktiskaka, vadi-
jusi saimniecibu, bet cauram naktim lasTjusi romanus, spéle-
jusi teatri, bijusi pirma milétaja. BieZi braukusi uz Rigu, kur
3plmekléjusi teatyus, operu, cirku, izstades. Lidzi pémusi ari

€lu.

Pagasta skola toreiz bija pagasta sabiedriska dzive: teatra
izrades, kora méginajumi, sarikojumi un sanaksmes.

2 Saeima: tautas ievéleta likumdevéja iestade, parlaments.

;:Depulats: saeimas loceklis, tautas parstavis.
Izglittbas ministrs: valdibas loceklis, kas parzina un vada valsts izgitibas
lietas.
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Gunars Salip$ dzejot sacis |oti agri. Teodora Zeltina Pas-
portretos Salin atzistas, ka vipa pirmais dzejolis iespiests
ZemgalieSu Balst, kad vipam varégjis bt apm. 14 gadu, un
vin§ péc honorara ieradies Tsas bikSelés. Redaktors esot vinu
iztaujajis, un Salin§ teicis, ka esot uzrakstijis daudz dzejoju
un ari tévs dzejojot. Honoraru sanémis.

Ar 10 gadiem vinu saista Jelgava, seviski Jelgavas Skolota-
ju institits, jo tur pla3as literaras intereses.

Pé&c pamatskolas beigSanas iestdjas Jelgavas Skolotdju in-
stit@ita, ko beidz 1944. gada.

Péc Vacija pavaditajiem gadiem parcejas uz Ameriku, stu-
dé un beidz psichologijas® studijas. Maca psichologiju
kolledZa.

Dzivo NudZersija. Precgjies, sieva kurzemniece. Gimeng
divas meitas un viens déls.

G. Salin$ pazist modernos dzejas virzienus un ir viens no
spilgtakiem Nujorkas “‘Elles keka’’ dzejniekiem. Dzejoju
krajumi: Miglas krogs 1957. g., Melna saule 1968. g., Sa-
tikSands 1979. g.

[Loti tuvs vipam dzejnieks Aleksandrs Caks, bet neiespé-
jami teikt, ka Salip$ botu A. Caku vai kadu citu dzejnieku
tieSi atdarinajis. Gunars Salins ir moderns, bet tai pasa laika
1sti latvisks dzejnieks. Kritika Japa Rudzisa vardiem:
‘...kauls no musu kaula’’.

1988. gada A.C.

Augusts Saulietis
(1869. - 1933.)

Augusts Saulietis dzimis saimnieka gimené GraSu pagasta
Saulie¥os, Vidzemé. Audzis tolaik parastos lauku majas ap-
stakjos - daba un lauku darbos, sakot ar gana gaitam, Maci-
jies turienes skolds un vélak daudz papildindjis savu izglitibu
pa¥maciba. Nolicis skolotdja parbaudijumus, vip3 kadu
laiku ir skolotajs sava dzimtajda pagasta, tad pariet uz
Kaukazu ierédpa darba. 1902. g. parnak uz Rigu par ticibas
macibas un latvie$u valodas skolotdju A. Kenipa privataja
gimnazija un redlskold. Brivas Latvijas laika uzturas savos

25 psichologija: maciba par cilvéka gara dzivi un norisem.
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SaulieSos, kadu laiku badams ar1 latvieSu valodas skolotajs
tuvéja Cesvaines gimnazija.

Saulietis atstajis lugas, dzejojus un stastus, pie kam pédé-
jos vina talants izteicies vispilnigak.

Péc literara virziena realists, Saulietis vielu saviem stastiem
pem no lauku dzives. Vip$ daudz notélojis ta saucamos
mazos Jaudis, neievérojamos cilvékus — ganus, graudnie-
kus,” rentniekus,” lauku sievietes. Vinpa stastijjums pagauss,
télota vide parasti peléciga, vienmu]a. Tacu cilvéku pardzi-
vojumu asums vipa stastus daZuviet tuvina novelém. Ta ir,
pieméram, ‘‘Purva’’, kur jaunais saimnieks Liepa izcina asu
iek§€ju cinu: nodot tiesa nepatiesu liecibu, lai iegttu iecerétq
meZa lici, vai atteikties no Iica un paturét savu skaidribu:
Mates un krietna kalpa Gaila ietekmé Liepa iz§kiyas par péde-
jo un jutas ka no lasta atbrivots.

““Nelaimé&’’ ir tris nelaimigie - paniku3ais pusgraudnieks
Krauklis, vipa sieva un nodzitais zirdzin¥. Lai nabadzigajai
saimniecibai piepelnitu ko klat, Krauklis ved uz dzelzce]a pie-
statni vietgja tirgotadja linus. Budams nedroSas, padevigas,
viegli ietekmé&jamas dabas, vins, tirgotdja pierunats, uzkrauj
parak smagu vezumu. Vajais béris ce]d cinas p&d&jiem spé-
kiem, beidzot pakrit un vairs necelas. Krauklis sadusmojas
un to neganti sit, bet zirgs nobeidzas. Krauklim nu Zél, ka
zirdzinu pé&dgja brid vél sitis. Lidzpapnemta degvina pudele
gan dod 1slaicigu aizmirSanos, bet postu tikai pavairo. Sieva
un déléns gaidija, ka vip$ parvedis daZus iepirkumus, bet nu
to nav. Pusgraudnieka nabadziba un labsirdigais, bet vajais
Krauk]a raksturs ‘“Nelaimé&’’ notélots dzivi un zimigi.

Vel vajaka rakstura ir miirnieks Mistris ‘‘Soda diena.”’
Nonacis pilnigi alkohola vara, vip$ dazreiz kadu nieku ar7 pa-
zog. Nozadzis ganu z&na Péterisa ncliclo naudas krajuminu,
vin¥ izjut sirdsapzipas parmetumus un appemas sakt jaunu
dzivi. Bet ir par vélu: pagiras vin$ nokrit no sastatném? un
mirst.

% Graudnieks, arf pusgraudnieks: lauksaimnieks, kas saimnieko uz sve3as
zemes ar saviem zirgiem, darba rikiem u.c. inventiru. Par zemes lieto¥a-
DU vip¥ nodod ipasniekam daju ievaktas raZas (1/2 vai 1/3).
Rentnieks: lauksaimnieks, kas saimnieko uz cita zemes, par to atlidzina-
dams ipa3niekam nauda (rent&).

Sa;tames, aristalaZas: bflves vai remonta laika (piem., mar&jot vai kra-
sojot) ap &ku-uzceltas ierices, uz kuyam pakapties un stradat.
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Saulietim tuvi ar ta saucamie SkistsirZu Jaudis, kadus te-
lojis Poruks. DaZos darbos pavid ari Sauliesa humors, bet ar
rugtuma pieskanu. Jitams, ka rakstniekam sap cilveku mu]-
kiba, niekkalbiba, blédiba.

Saulie¥a lirikai nav spilgtu krasu. Vispariga noskapa griit-
sirdiga. Vin§ ir dzivnieku draugs. Tas vérojams jau stasta
““Nelaime.”” Dzejoli ‘‘MeZa drama’’ vip8 rada noSautu stir-
nu, pie kuras nesapra¥ana stav vinas bérni. Vel vipa lirika
skan religiskas izjlitas un ilgas péc skaidribas. ‘‘Ziemas rits”’,
“Dzied cirulitis’’ un ‘‘Dzimtenes diena’’ pauZ spirgtu noska-
nu, ko izraisijis dabas daijums.

H. Kr.

Janis Sirmanis (1904.)

Janis Sirmanis dzimis 1904. gada 4. aprilf Vidzemé, Burt-
nieku ezera tuvuma. Péec pamatskolas beig¥anas macijies un
beidzis Matisu draudzes skolu un Skolotaju instititu Riga.
18 gadus bijis pamatskolu skolotajs Latvijas brivvalsti.
Dzimteni atstajis 1944. gada un 18 gadus stradajis laborato-
rija, pelnidams iztiku.

Mii%a novakari J. Sirmanis vada Ro%estera, Nujorkd. Jo-
projam garigi moZs,” seko notikumiem pasaulé, seviski lat-
vie¥u dzivé un latvieSu skolds. Vip$ siita Jaikrakstiem infor-
maciju par notikumiem.

Jani Sirmani pazistam ka izcilu stastu un pasaku rakstnie-
ku. BieZi vipa pasakas un stastus jaunatnei lasam Zurnilos,
laikrakstos un vipa iespiestajas gramatas. PaSreiz iespie$ana
vipa 32. gramata.

Pazistamakas J. Sirmapa gramatas ir “DadZu_Juris”,
«prkstite’’, ““Tincis’’, kd arT “‘Roze un dadzii”’, ““Gelzis un
Misip¥”’, “Velns ar savéjiem.”” Bez tam J. Sirmanis saraksti-
jis arT vairakas grimatas par Kriksi: ‘‘Kriksis”’, *‘Kriksis
me?a maja’’, ‘“Kriksis trimda’’, ““Kriksis un Tomin§ Ameri-
ka’ u.c.

? Mo¥s: Zrgts, modrs.
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Gadiem stradajis skola, rakstnieks novérojis un iepazinis
bérnu pasauli, bérnu intereses, prickus un bédas. Pieredzéto
rakstnieks atté€lo savos sacer&jumos. Vip¥ bérniem
saprotami valoda raksta par jautdjumiem, kas bé&rniem
interesé.

Valodnieks Aleksis Kalnip$ par rakstnieka sacergjumiem
saka ta:

“Japa Sirmapa gramatu valoda, lidzigi skaidriidens avo-

tam, veldz€jusi un joprojam veldzé ka bérnu un jaunieti,

td viru un sirmgalvi... Ne vien ar savu dzidrumu un baga-
tumu, bet ar1 pareizumu.

Janim Sirmanim raksturigais stils: Tsi, raiti cits citam seko-
josie teikumi, lielako tiesu dialogu veida. Rakstnieks labi
zina, ka bérniem patik atkartojumi, kas vipiem, mums vi-
siem pazistami un mili jau no tautasdziesmu un pasaku
lasisanas.”’

Japievienojas valodnieka Alek$a Kalnipa vért€jumam:
‘“‘Rakstnieka Jana Sirmapa valoda ir Joti, Joti latviska.”’
Teodora Zeltina 1965. gada izdotajos ‘‘PaSportretos’’
rakstnieks Janis Sirmanis saka:
‘“‘Neesmu rakstijis nevienas rindas ar noluku iegiit naudu.
Rakstiju latvie$u jaunatnes prieckam. Tas prieks bija ari
mans prieks. Ja kadi sudraba vai vara gabali gadijusies,
tie izslid&jusi caur pirkstiem ka smiltis. Un tomeér es jitos
bagats, jo zinu, ka lielas pasaules nebeidzamo ceju malas
man daudz labu un miju draugu.”

Visas rakstnieka Japa Sirmapa iespiestds gramatas atri iz-
pérk un lasa. Tas lasa nevien b&rni, arT pieaugu$ie. Un
pelniti.

1988. gada A.C.
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Paskaidroto vardu alfabétiskais
saraksts

A

advokats — aizstavis tiesu lietas

aiviekstenes, aiviekstes — avenes (ogas)

aizgalds — nodalijums kati — parasti ciiku, aitu vai telu no-
vieto¥anai

aizkrampéts — aizakeéts, aiztaisits

aka — Iidz gruntsiidenim izrakta vai izurbta un nostiprinita

bedre tidens iegiiSanai
alksniens, alksnajs — alk$pu kokiem un kriimiem apaugusi
vieta

alogs — avots

apcirkni — nodalijumi kl&ti, graudu un miltu uzglabasanai

apjumite — apjume; piebiive, telpa ar jumtu

aploks — ieZogota vieta m3jlopu ganiSanai

apsérst — apciemot

apvarsnis — zemes virsmas un debess Skietama saskares lini-

ja; horizonts

apveltita — apdavinata

arjergards — armijas aizmugures seg¥anas vieniba

ass — garuma mérs; 1 ass = 7 peédas

atce|$ — cel$ majup

atgisties — attapties, atjégties, saprast

atmata — neapstradats aramzemes lauks, ko var izmantot
ganibam

atpestifana — atbrivoSana, glabfana

atsvabinaties — atbrivoties

atvértne — durvju atvérums, sprauga

augonis — strutains iekaisums

aukaina — vétraina

aukle, auklite — bérnu uzraudzitaja

avendjs — avenu audze
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B

baisigs — baigs, bailes radoss
banderis — bandinieks; kalps, kas par atalgojumu sanem ze-
mes gabalu — bandu

bangas — lieli, spécigi vi|pi

bankrot&s — izniks, jo nesp& maksat paradus

barjéra — ¥kérslis

baroklis — ciika, ko nobaro kau3anai

baZities — raizéties, bailoties

berajie — zirgi ar briinganu spalvu

bermontiesi — brivpratigo armija, vairakums vacu karaviru,
ko formé&ja Vacija, 1919. gada, bijulas
krievu armijas virsnieks Bermonts-Avalovs;
tie cergja iepemt visu Latviju un Igauniju,
nodibinat Baltijas hercogisti un atjaunot
Krievija keizara-cara varu

bérzlapite — sénite

bise — ¥autene

blivs — biezs, saspiests

brazmains — mainigi vétrains

briiklenes — sarkanas ogas

Brupinieku krusts — goda zime vacu armija (Dzelzkrusta

pakape)
bufete — 3ai gadijuma - édamistabas skapis trauku glaba-
$anai

C

ce]mallapas — platlapu stads, ko bieZi lieto brii¢u parsieSanai

cenziira — jestade, kas parbauda gramatas, aviZzu rakstus
u.c., lai svitrotu to, kas liekas piedauzigs no
morala vai politiska viedokla

cers — auga sazarojums

ciedrs un ciprese — skuju koki

cielava — neliels putns ar slaidu kermeni un gayu asti

cienasts — &dieni un dzérieni, ar ko pacien3, piedava cie-
mipiem

cinga — slimiba, C vitaminu trikuma rezultata
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¢

¢augans — irdens, miksts
gemodani — ceja somas, koferi

D

dalderis — Seit: zemes-vertibas vieniba, kas ietver ne vien ze-
mes platibu, bet ari tas labumu

déles — asinssiicéji tidens tarpi

deputats — saeimas loceklis, tautas parstavis

dialekts — izlok3$npu apvienojums, kam kopé&jas valodas ipat-
nibas; izloksne — kada pagasta valodas Tpatniba

didaktisks — pamacigs, audzino$s

didities — nemitigi, nemierigi kustéties

dienvidus — dienas vidus

drégns — mitrs un auksts

dumaka — miglai lidzigs veidojums, aizdudzis gaiss, buls

durns — apmats, apdullis

dveése]u gans — macitajs

dz&rvju zabaki — v&ja un mitruma sasprégajufas kajas

dzestrs — véss

dzimtkungs — muiZas ipa$nieks, kam pieder dzimtjaudis

E

elegija — skumja noskanojuma dzejolis

emigracija — izcelo$ana

enchiridion — enchiridijs, religiska rokas gramata

érbegis — dzivojama maja

érk¥kogas — zalas vai sarkani zilas ovalas ogas, kas aug &rk-
§kainos kriimos

€érmoti — divaini

eskadrons — jatnieku nodaja (karaspéka)

eSelons — vilciena sastavs (vagoni)

F

fanfaras — taures signali
fantazija — iztéle, iedoma
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fil¢i — no vilnas velti cieti zabaki
fonds — noteiktam mérkim nolemta nauda vai ienakumi,
piem., kulttiras fonds, b&ru fonds u.tml.
fosforiscéja, fosforescéja — tumsa spidéja
fri¢i — vaciesi
G

gaisinat — paisinat, samazinat, izputinat, iztérat
gale — plana ledus karta, apledojums
gaudens — kropls, nespecigs
gausi — léni
grandsepors — diZciltigais
grant&t — parklat ar granti
graudnieks, pusgraudnieks — lauksaimnieks, kas saimnieko
uz svesas zemes ar saviem zir-
giem, darba rikiem u.c. in-
ventaru. Par zemes lieto$anu
vin§ nodod Tpas$niekam daju
ievaktas raZas (-pusi vai trefo
daju)
grausts — veca, izmantoSanai nederiga celtne
griméties — parveidot seju (ar krasosanos, liekdm bardam,
matiem u.c. lidzek]iem), lai to tuvinatu téloja-
mas personas sejai
guba — kaudze
guns — uguns

G
gekis — mujkis, nelga

gerbonis — gimenes, apgabala, pilsétas vai valsts zime
gist, apgist, nogist — manit, nojaust, saprast

I

idedlizét (piem., senatni) — attélot pilnigaku, labaku, neka
patiesiba bija

iedzimtie — tautas locek]i, kas kada zemé ($ai gadijuma Lat-
vija) dzivo paaudZu paaudzém
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iegarkst&jas — iekurkstgjas (keérksto$a skana)

ierédna karjéra — darba gaita ierédpa darba

iestigt — iegrimt sniegd vai dublos

ilens — darba riks caurumu izdur¥anai

ilksis — divas kartis piestiprinatas pie ratiem vai ragavam
zirga iejiig¥anai

inscen&jums — lugas sagatavojums skatuvei

inteligence, intelligence — izglitota sabiedribas daja, izglitotie

irbenaji — koki vai kriimi ar kraspiem, baltiem ziediem

izdedét — izdilt, izkrist (miesas), vajam k]t

izdienét — nokalpot, pabeigt kara dienestu

izglitibas ministrs — valdibas loceklis, kas parzina un vada

valsts izglitibas lietas

izsalkums — &stgriba; sajiita, kad ilgaku laiku nav &dis

izsamiséSana — izmisums

izstidzet — izaugt, k]t nesamérigi garakam

izSmaukt — izbégt, izlavities, izlist

J
jakvern — javargst, jagaida
jopot — atri skriet, traukties
joza — skréja

K

kambaris, kambaritis — telpa, istaba

kankans — trakuliga deja

kapteinis — virsnieka dienesta pakape

karaSas — no rupjiem miltiem cepta maize

karkli — kriims (karkliem ir piipoli)

karSu séta — tievi, gari koki (kartis) parlikti gulus no viena
setas mietu (stabu) paya uz otru, izveidojot Zogu

karts — tievs, gars koks

ka¥kis — lipiga adas slimiba

katastrofa — liela nelaime, posts

katot — iet kajam (katiem)

kiosks — mlua (laikrakstu, gramatu) pardotava, parasti uz

ielas
klajs — plafums
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klausibas (klauZu) laiki — laikmets péc dzimtbusanas atcel-
%anas, kad zemnieki bija gan ie-
guvusi brivibu, bet zeme viniem
nepiederé&ja; par zemes lietoSanu
bija jaiet muiZas darbos (klau3as)

klipat — klejot, staigat

klinkis — rokturis durvim vai vartiem

k]iims — nelaimigs

kolba — augs, kas aug taiga

komandantiira — militara parvalde, kas dod rikojumus ari

civiliedzivotajiem kaya laika
komiteja — plasakas sapulces ievéléta darbinieku kopa kada
sevi§ka uzdevuma veik3¥anai
konduktors — vaditajs, vilciena pavadonis
kontrakts — rakstveida ligums, abam pus€m vienojoties par
tiestbam un pienakumiem

kontrole — parbaude

kontiizija — sitiena ievainojums

kordiali — atbilstoSi pareizai formai

krampis — durvju akis

krauja — stavs krasts, nogaze

krégJojas, kréslojas — tumsa, €nojas

kruzu]i — sikas krokas, sagrumbota drébite vai lentite

kuja — koks, niija, runga

kila — sausa pagajusa gada zale

kuls — klons; grida, kas veidota no sabliedéta, cicta mala

kulsti¥ana — skat.: linu kulSana

kupenas — vé&ja sanestas sniega kaudzes

K

kérpji — organismi, kas aug kokos un izskatas ka garas
bardas
kipars — maza, sika biitne; jokdaris
L

lacenes — dzeltenas ogas, kas aug zieme]os purvainas vietas
laidars — ieZogota vieta tie$i pie kiits, kur lopi var iziet lauka
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lalinat — trallinat, viegli skanét

landesvérs — Baltijas vacie¥u karaspéka vienibas

launags — &dienreize starp pusdienam un vakarindm

lausks — sala vecis; Tss spalgs troksnis, kas rodas kokam plai-

sajot stipra sala

lauzit galvas — gudrot

lauzna, lauza — veétras lauzti, izgazti koki

legenda — teiksmains stasts par varopiem, svétajiem, mocek-

liem

legendars — teiksmains, ar teikam un nostastiem saistits

lévenigs — bagatigs

lidzi — it ka, Iidzigi

liegt — neatlaut

liksta — raize, nelaime

liksts — lokana, gara karts (tievs koks) 3tipu)a karSanai

likis — beigta cilvéka kermenis

linga — metamais ierocis, parasti virves vai adas cilpa akme-
nu mesanai

linu kul$ana, kulsti¥ana — ar kada rika, kulstiklas sitieniem,

triecieniem panakt, ka atdalas li-

nu Skiedra no spaliem — linu
stiebra atlikumiem
L
Jembasts — tracis
Jepot — neveikli skriet
M

magnolija — ko¥uma koks ar tulpei lidzigiem ziediem

maksts — iero&a aizsargapvalks, parasti gatavots no adas

mangot — ubagot

markize, markize — audekla jumtin$ arpusé virs loga saules

staru atvairi§anai

matrozis — jarnieks, kagavirs, kas dien juras kara floté

maurin$ — biezi saaugusi izturiga zile, kas parklaj pagalmu
vai citu vietu

mauzeris — $aujamais riks, pistole vai $autene
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meijas — nocirsti lapu koki vai zari telpu rota$anai

mé]§ — tumsi zils, violets

meéness grieZzi — méness augsana un dilSana

mirona 3kirsts — zarks

mitinaties — uzturéties, dzivot

mobilizét — iesaistit cilvékus kada uzdevuma veik3anai

monumentals — lielisks, varens

mozZs — Zirgts, modrs

mudijas — kustg&jas

muiZu nomnieks — persona, kas saimnieko citu muiZas,
maksadama ipa$nieckam nomu

mulsindt — jaukt pratu

murgi — nomaco$i, spokaini sapqi

miiritis — izbiivéta krasns da)a s€déSanai vai guléSanai

murke]i — agras sénes

N

naras — pie sienas piestiprinamas gulamvietas, parasti no
déliem
natres — dzelo¥as nezales ar dzelo$am apalam lapinam
necila — tada, kas neizcelas citu vidi
nemitéties — nebeigt
nodrugusajiem — nosaluajiem
nogaze — slipa zemes virsma
nogist — nojaust, noprast
nojume — pajumte, zem jumta
nokarstijusas drébes — nokarusas, nostaipijusas ar (linu)
Skiedram un putek]iem
nokrejot — nopemt kréjuma kartipu no piena virsas
nolikas — noliecas
nomusit — nogalinat
nomuté&jas — nosklipstijas, nobucojas
nora — sauss, mazaugligs zemes gabals, reizém apaudzis ar
retiem kriimiem
noriik&ja — atcéla, izbeidza
noskarst — nojaust, manit
nosiibét — kit nespodram
notb&judas, nosiib&usas sienas — parklajusas ar putek]iem
un netirumiem

206



novirk3két — Seit: skapa no pastalu auklam, tas savelkot

nozimogot (ozolu) — apzimét ar seviSku zimi, ka tie atjauti
cir§anai

nule — tikko, nesen

O

oda — sviniga slavas dziesma
ordnung — kartiba (vacu valoda)

P

pakréslis — pustumsa
palazdites — pukes
palodas — loga ietvara apakséja daja
panteisms — filozofijas virziens, kas atzist, ka visa pasaule
(visums) ir Dievs
papravs — paliels
papuve — pavasari neapséts aamzemes lauks, kas tiek saga-
tavots ziemas labibas s&jai rudent
pardzinusi dienvido — pardzinusi savu ganampulku majas
pusdienas laika
pasparne — paspare, pie €kas zem jumta
pastat — nostaties
paugas — sakas, ko uzmauc zirgam kakla, jidzot to ratos vai
ragavas
paust — sludinat, izteikt
pavalbit — pabolit
pavérkSas — pastalu malas, kur ver auklas (vai uz kajas sa-
krustotas auklas)
pérn — pagajusa gada
perons — paaugstinita eja stacija starp sliedem pasaZieru iz-
kapSanai vai iekdpsanai vilciena
pérties — pirt1 mazgaties, pefot (sitot) miesu ar mikstu, lapo-
tu (parasti bérza) slotu
pienigas govis — govis, kas dod daudz piena
placenis — karaga; plana maize
platforma — pre¢u vagons bez virsdajas
prérija — plas$s zalains klajums Zieme]amerika
priedulajs — niecigas priedites neaugliga zeme, kur nekas cits
neauvg
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primitivs — pirmatngjs, atpalicis, nemoderns

prosa — graudaugs; siki, dzelteni graudini

prospekts — taisna, plataiela

psichologija — maciba par cilvéka gara dzivi un norisém

pureni — pukes dzelteniem ziediem, kas aug pavasari par-
pludusas pjavas vai upmalas

piitelis — raudzéts piena un samaltu graudu &diens

piiznis — skudru majoklis uz zemes

R

rakstniecibas chrestomatija — rakstnieku darbu izlase
skolam

rams — mierigs

rates nams — pilsétas valdes nams

régains — spokains, spocigs, divains

regis — paregis; kas zilé vai paredz nakotni

réns — miligs, 1ens

rente — naudas atlidziba par zemes lietoSanu

rentnieks — lauksaimnieks, kas saimnieko uz cita zemes, par
to atlidzinadams ipa$niekam nauda (renté&)

rokpelnis — stradnieks, kas partiek tikai no sava roku darba;
gadijuma stradnieks, bez pastaviga darba

rota — kayaviru vieniba (ap 120 viru)

rubenis — teteris (putns)

rugaji — salmu daja, kas péc labibas noplausanas palick pie

saknes
rumaks — zirgs

S

sadZa — ciems

saeima — tautas ievéléta likumdevéja iestade, parlaments

sagist — nogist, nojaust, just, manit, gist

salna — sarma, Tslaicigs sals

sallits — karaviru sveiciens

sapravities — sagatavoties

sarkana higéna — ugunsgréks

sastatnes — sta_lazas, biives vai remonta laika (piem., miirgjot
vai krasojot) ap &ku uzceltas ierices, uz kuyam
pakapties un stradat
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sastostities — saraustit kustibu vai runu
satuntujot — sagerbt, satit siltas drébés
saulgozi — piesaulg; vieta, kur silda saule
savilgu$as — mitras
sifona pudele — pudele og]skabiem dz€rieniem ar ierici to iz-
laiSanai pa cauruliti
sija — gars§, resns koks no sienas Iidz sienai, kas tur griestus
simbolisms — téloZanas veids, kura lietoti simboli, t.i., téli —
cilveki, dzivnieki, priek¥meti, kas parstav kadu
domu vai ideju
simbols — zime, vards vai attéls, kas atgadina kadu notiku-
mu, ipasibu vai piederibu, piem., krusts ir kristi-
gas ticibas, lauva — spéka, sirds — milestibas
simbols
situdcija — stavoklis, apstaklis
skabenes — &dams brivdabas augs ar skabu garsu
skarda lampina — bleka (metalla) lampina
skards — blekis, metalls
skarpijs — skorpions
skaugis — skaudgjs, nenoveélis
skauties — apkampties, apkerties, krist ap kaklu
skrandas — noplisusas drébes, lupatas
skriveris — rakstvedis; pagasta amatvirs, kas pieraksta ligu-
mus, JpaSumu pardoSanu u.tml.
skrotis — mazas, apalas lodites
skubinaties — steidzinaties
socialisms — valsts iekarta, kur privati IpaSumi parversti sa-
biedribas IpaSuma, iznicinot sabiedribas Skiru
priekSrocibas, un visi razoSanas lidzek]i
parpemti valsts ipaSuma
spali — linu kulsti¥anas atkritumi
spé&j§ — strauj$, negaidits
spieki — Sai gadfjuma — koki, kas iet no ritepa centra (rum-
bas) uz loku
spirgti — Zirgti, modri
spivs — nikns
spradzenes — ogas, Iidzigas zemeném
spulgot — vizet, spidét
stats — labibas sakravums, ko tiruma saliek no labibas
kt)iem
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stenderes — durvju ietvara malas

stils — rakstnieka izteiksmes veids

stingt, sastingt — stivét, palikt stivam no aukstuma vai ka
cita

stirpa — kirpa, Zetrstiiyaina, gaya vai garena labibas kaudzite

studzurklis — resna koka niija

svabadi — brivi, valigi

svelmjains — karsts laiks vai jlitas

S

Salka — 3pakona
Salts — negaidits $laciens, liela vairuma, ki, piem., tidens,
lietus, krusas, zemes u.c.
Skembele, Skemba — atplisis gabals
Skirsts — zarks
Srapnelis — lielgabala granata, kas plistot $kist uz visam
pusém
Supuja liksts — karts (tievs koks) Stipuja kar3anai
Svirkst&t — Seit: skanpa, ko apavi taisa, staigajot un kajas vel-
kot pa gridu

T

taiga — Sibirijas meZs

takts — Seit: smalkjitiba, pieklajiba

talants — gara davanas, sevifkas sp&jas zinatné un maksla
tapipa — spunde; koka pu]kis, ko iebaZ cauruma

tass — bérza balta miza

tavernas — dzertuves

tenterét — velties

térce — strauts, plava

tést — apcirst

téva atsities — izskata vai rakstura lidzigs tévam

tilkas — lastekas

timek}i — zirnek]u tikli, ipa%i lauka rudeni

tipinat — iet, skriet sikiem solis§iem

tirdit — pra3pat, pratinat, jautat

trans — efla, ko iegiist no valzivim un daZam jiiyas zivim
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trenkt — strauji dzit .

trimda — uzturé$anas kada sve3a zemé politisku iemeslu dé}
triumfs — uzvara

turiba — particiba, pilniba, bagatiba

U

isainais — kam ir iisas, $ai gadijuma — Stalins
usnas — usnes, dadZiem lidzigas nezales

v

vads — karaviru vieniba (ap 40 viru)

vagars — darbu uzraugs muiza

vals, vdla — nopjavums, nopjauta zale vai labiba, kas gul vie-

nastripa

valsirdiba — atklatiba

vamzis — kamzolis, jaka

varopa étika — varonu tikumi, morales standarti

vars — varigs, trausls

vedekla — déla sieva

veléna — zemes gabals, kas apaudzis ar zali, ka saknes satur

kopa zemi

vérzeles — reti sakrustotas un sa§iitas adas siksnas, ko liek
zirgam par visu muguru, jiidzot to ratos vai raga-
vas

viesties — rasties, celties

vieSpa — ciemin$

virsdji — virSu audze

virsaunei — virsotnei, galotnei

vir§i — virsdji, siki kriimini, kas aug smilSainos apgabalos

vistoklis — satits sainis, paka

vizbulis — sika, zila pavasara pukite

vizes — no karkla (koka) mizas vai no strikiem piti apavi
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zalgojo¥u — spido3u

zalve — vairaki 3avieni reizé: kad karaspéka vieniba 3auj
viena laika

zelteris — ar og|skabi bagats tdens

ziedonis — pavasaris

zilnieks — nakotnes paregis

ziju josta — pérju josta

zintinieki — pravietiski cilvéki, kas izprot nakotnes zintes

(zimes)

zvargu)i — zvanini, skanigi pakari

zvaroties — Sipoties

zvilnis — divans ar atzveltni

~

Z

Zesti — domu izteikSana kustibas, sevidki rokam
Zujiks — blé&dis (krievu valoda)
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Pécvardi

8. klases lasamgramatas sastaditaja
Asja Lejina

Sis lasamgramatas sastaditaja Asja Lejipa veltijusi savu
miiZu latvie$u valodai. Rezultata tapusi §1 pédéja vipas sakar-
totd gramata.

Gramatas satura ir vairums miisu klasiku darbu, kas bija
ieprick$€ja 7.-8. klases lasamgramata. Klat nak jauna viela
gan citu skolotaju, gan paSas Asjas Lejipas izmekléta. Jauna
viela piemérota skoléna vecumam un papildina 8. klases Lat-
vijas vésturé macito.

Dzejoju sastavs kupls, tapat ari biografijas. Asja Lejipa
vélgjas dot plasu dzejoJu un lasamvielu klastu, lai skolota-
jiem un skoléniem biitu lielaka izvéle. Apceres ievietoti agra-
kie latvie¥u rakstniecibas apraksti, sakot ar garigo rakstu
laikmetu lidz realismam un romantismam. Beigas ir ari
paskaidroto vardu saraksts.

Paldies Asjai Lejipai par valodas milestibu un lielo centibu
darbu veicot!

Paldies arT autoriem, maksliniekiem, gramatu un laikrak-
stu izdev&jiem un attiecigajiem fondiem par atjauju lietot
rakstnieku darbus, zim&jumus un fotografijas.

Aija Blumfelde
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Saturs

Kurzemes krasts (dzejolis) — Veronika Strélerte............ 7

Pie juras loga (dzejolis) — Karlis Skalbe...................... 8

Piemini Latviju — Ja@nis Jaunsudrabins...................... 9
Ilgu zeme (dzejolis) — ASPAZj@A........cccvvneeneninniicnnnnn,.. 17

Jaunajiem (dzejolis) — Andrejs EIUIS.........ccccccavveun... 19
Virsai%a Jaudis (dzejolis) — LeonTds Breikss.................. 20
LatvieSu strélnieks (dzejolis) — Nikolajs Kalnins........... 22

Astoppadsmitais novembris — Anna Brigadere............ 23

Invalida stasts — Aleksandrs Grins.....cveveeeeesieiinacnnnn. 24
Kalna kapgjs (dzejolis) — Ra@INIS.....ceeareninianiirinnnnenionns 41

Lauztas priedes — RaiMS........cooeeieereiiiiiiniiineannisnn. 42
PulkveZa Kalpaka nave — Karlis Skalbe..................... 43

Pulkveza atgrieSanas (dzejolis) — Edvarts Virza............ 45
Varona kaps (dzejolis) — Zinatda Lazda...................... 47
Karavirs (dzejoli) — Andrejs EILiS.....c.ccvvveiseianennnnnn. 48
Kapéc vesela kaja sap — Nikolajs Kailnips................... 49
Laiks (dzejolis) — Karlis Skalbe. .........ccueeeveeieeevinienna.. 55
Andriksons — Radolfs Blaumanis............................. 56
Dai]a seta arajam (tautasdziesmas).........oceeeeernuenennnnnn. 80
Bérzi (dzejolis) — Fricis Barda..................c.eveeeeneenn... 81
Kad griiti (dzejolis) — Augusts Saulietis ............cceuue.... 82
Aiz sniega un tumsas — Augusts Saulietis................ ... 83
Saules apstarots un apnemts (dzejolis) — Rainis......... .. 102
Jauniba (tautasdziesma).........cceviieiennnereiaiaeiiinnssnscnnns 103
Karumi — Anna Brigadere. .........cceccvevvenieiininnnnnennn. 104
Mans Dievs (dzejolis) — Fricis Bard@..........cccvvveueeennn.. 114
Bailes — Anna Brigadere....... sessnsessssesessansersresesansase 115
Laimes mates smaids — Janis SirmaniS......eeeesverrnnen.n. 124
Sniega virs un Svétais Nikolajs — Anslavs Eglitis.......... 129
ApmeZosim Nujorku (dzejolis) — Gundars Salins............ 136
Vel ta gribgjas dzivot (fragmenti) — Ratina U............... 138
Mocek]i (dzejolis) — Karlis Skalbe..........c.ccevveeeeennn.n. 160
SveSuma klistot (dzejolis) — Vilis Plfidonis................... 161

Oda pasaules kraspumam (dzejolis) — Eriks Adamsons... 162
Atseviski lasama viela:

Zelta zirgs — Rainis
Maija un Paija — Anna Brigadere
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